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CHRONOS

Ratten und Ritter

Verdun 1916

Zusammen mit einem Freund namens
Norbert unternahm der Arbeiter Fritz
Frei im Mai 1935 eine Frankreich- und
Englandreise. Kaum hatten sie die Grenze
tiberschritten, wurden sie mit den Schre-
cken des Ersten Weltkrieges konfrontiert.
Sie erstiegen den Hartmannsweilerkopf,

Fabian Brandle

den siidlichen Eckpfeiler der Vogesen,
der zeitweise heftig umkédmpft war. Die
Nordwestschweizer Bevolkerung erinnert
sich bis heute an den Larm und das Geto-
se der Artillerie. «Jetzt titschts wider i déd
Vogese» ist eine beliebte Redensart in und
um Basel. Maschinenschlosser Fritz Frei
erinnert sich in seinem Lebensbericht:
«Vorbei an Hunderten in den Fels ge-
hauener Unterstinde deutscher Truppen
wand sich der Weg durch zunehmend
zerschossenen Wald empor und verlor
sich oben, je ndher der Gipfel riickte,
in einem Gewirr von Schiitzengriben,
Stacheldrahtbergen und Befestigungen.
Die beiden Ankdmmlinge sahen sich in
einem Chaos zerstorter Natur, verrosten-
der Stahlteile, verstiimmelter Geschiitze,
kurz, den verlassenen Uberresten eines
Kriegs gegeniiber.» Trotz ihres bedriickten
Gemiits wanderten die beiden Schweizer
weiter rheinaufwérts. Als sie Verdun er-
reichten, befiel sie dieselbe Bedriickung,
die ihnen schon im Elsass zu schaffen
gemacht hatte. Dennoch beschlossen
sie, das Schlachtfeld zu besuchen. Sie
machten sich auf in Richtung Fort Dou-
amont, zu Beginn des Ersten Weltkriegs
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die stiarkste Festung Frankreichs. Auf dem
Geldnde, so Frei, gab es keine Spur von
Zivilisation: «Kein einziger Baum, kein
Weg, kein Haus griisste auf der Vorbei-
fahrt.» Er und sein Begleiter passierten
ein Griberfeld mit Zehntausenden von
Kreuzen, Entsetzen iiberkam Frei. «Es
war ihm, als schwebten die Geister der
Gefallenen weinend iiber ihren Gri-
bern, sofern sie welche hatten. Denn
was bedeuten schon einige zehntausend
Grabkreuze, verglichen mit einer Million
Toter?» Trotz des spiirbaren Schreckens
besuchten die zwei Schweizer auch Fort
Douamont, das von den deutschen Sol-
daten den Namen «Sargdeckel» erhalten
hatte. «Schaudern {iberfiel die beiden
Schweizer beim Durchschreiten der ver-
winkelten Génge tief im zerschossenen
Fort Douamont. Schieres Entsetzen 10s-
te ein als Denkmal gestaltetes Stiick
Schlachtfeld aus, die «Tranchée des Ba-
jonettes». Ein Schiitzengraben war durch
sich aufbdumende Erde zugedeckt wor-
den. «Was {ibrig blieb, war eine Reihe aus
dem Erdreich starrender Bajonette, deren
Gewehre noch heute von den in der Erde
verbliebenen Skeletten gehalten werden.»
Verwirrt und tief beeindruckt fuhren die
zwel Freunde zuriick in die Stadt Verdun,
entlang der «Voie Sacrée», der einzigen
Strasse, die den Franzosen wihrend der
Schlacht als Nachschubslinie verblieben
war. Wie viele andere Besucherinnen und
Besucher Verduns machte sich auch Frei
Gedanken {iber Sinn und Unsinn des
Krieges. Hatte man ihn damals, 1935,
gesagt, dass nur fiinf Jahre spiter die



deutsche Wehrmacht Frankreich iiber-
rollen wiirde, er hétte nur gelacht. «Nie
wieder Krieg!, lautete die Parole aller
— fast aller.»

Die Schlacht um Verdun:
Verlauf und Kalkiil

Die Schlacht um Verdun begann am
21. Februar 1916 mit einer Offensive
deutscher Truppen und endete am 20.
Dezember. Rund 350000 Deutsche und
Franzosen, so eine Schitzung des bri-
tischen Historikers Niall Ferguson, ver-
loren dabei ihr Leben, und tiber 700000
Minner wurden verwundet, wobei sich
die Angaben widersprechen. Die offizi-
ellen Zahlen sind viel zu tief angesetzt.
Die Geldndegewinne waren gering, oft
wurde wochenlang um einige Hundert
Meter Boden gekdmpft. Die Schlachten
um die beiden Hohen «Toter Mann»
und «304» kosteten Zehntausenden von
Soldaten das Leben. Der deutsche Ge-
neralstabschef Erich von Falkenhayn
glaubte, die geschwichten franzdsischen
Armeen entscheidend besiegen zu kon-
nen. Zuerst wollte er die Festung Bel-
fort ins Visier nehmen, entschied sich
jedoch fiir Verdun. Diese Stadt war
zwar stark befestigt und umgeben von
einem Festungsglirtel. Doch hatte sich
wihrend des Kriegs gezeigt, dass selbst
moderne Festungen den grosskalibrigen
Granaten nicht Stand halten konnten.
Die schwersten Geschiitze, die in das
Angriffsgebiet vor Verdun transportiert
wurden, waren zwei 38cm-Schiffsge-
schiitze namens «Langer Max» sowie
Morser mit einem Kaliber von 42 c¢cm, die
als «Dicke Bertha» bekannt waren. Die
Forts um Verdun stammten noch aus
dem spaten 19. Jahrhundert. Sie wurden
zwar kurz vor dem Ausbruch des Ersten
Weltkriegs mit Betonwédnden verstérkt,
die franzosische Generalitdt mass ihnen
allerdings keinen kriegentscheidenden
Stellenwert zu. Sie dienten als Unter-

kunft fir die Truppen, als Reserve- und
Ruhequartier. Falkenhayn und Kronprinz
Wilhelm setzten den Angriff auf den 12.
Februar 1916 an, das eiskalte und regne-
rische Wetter verzogerten indessen die
Offensive. Das Kalkiil der «Operation
Gericht» war so kalt wie das Wetter. Da
das Deutsche Reich aus demographischen
Griinden mehr Soldaten zur Verfiigung
hatte als die Entente (Grossbritannien
und Frankreich), wollten sie die gegne-
rischen Verbande in Materialschlachten
ausbluten. Falls sich die Verluste die
Waage hielten, wiirde man spéatestens in
zwei Jahren eine veritable Ubermacht ins
Feld schicken kdnnen.

Die Verzogerung des Angriffs machte die
Franzosen aufmerksam auf das Unheil.
Generalissimus Joseph Joffre zog hastig
200000 Soldaten zusammen, die sich
zu Beginn der Schlacht mit einer Milli-
on Angreifer konfrontiert sahen. Joffre
mass der Verteidigung Verduns oberste
Prioritdt zu, hatte sich die Festungsstadt
seit dem Ende des Romischen Reiches
doch schon mehrmals erfolgreich als
Bollwerk gegen Invasoren aus dem Osten
bewdéhrt. Die Fama Verduns war auch der
franzosischen Bevolkerung ein Begriff.
Der geringe strategische wurde vom ho-
hen symbolischen Wert in den Schatten
gestellt. Gleichwohl machte die deutsche
Offensive zu Beginn Fortschritte. Das
grauenhafte Trommelfeuer hatte die vor-
dersten Linien der Verteidiger zermiirbt.
Nach nur vier Tagen, am 25. Februar,
eroberten Stosstrupps handstreichartig
Fort Douamont. Die Blamage fiir das
offizielle Frankreich war gross, denn die
Festung fiel, ohne dass ihre Verteidiger
geschossen hitten. Joffre ernannte Henri
Philippe Pétain zum Oberbefehlshaber
des umkidmpften Frontabschnitts, einen
Meister der Defensivtaktik. Der deut-
sche Angriff geriet prompt ins Stocken.
Die deutschen «Stiirmer» wurden von
franzosischem Flankenfeuer ins Visier
genommen, das Kriegsgliick wechselte
von Tag zu Tag. Das Dorf Fleury und das
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Zwischenwerk Thiaumont wechselten
von Juni bis Oktober viermal den Besit-
zer. Die franzosischen Generdle gonnten
ihren vordersten Linien alle vier Tage
Ruhepausen in der Etappe, wihrend die
deutschen Offiziere ihre Verbdnde bis
zum Umfallen verheizten. Zudem muss-
ten sie Truppen abziehen, da im Osten der
russische General Brussilow eine Offen-
sive gestartet hatte. General Joffre erliess
kompromisslose Durchhaltebefehle. So
meinte er, dass jeder Offizier oder Un-
teroffizier, der auf dem rechten Maasufer
einen Riickzugsbefehl gebe, unverziiglich
vor ein Kriegsgericht gestellt werde. «Die
jetzigen Stellungen miissen unter allen
Umsténden gehalten werden.»

Die Propaganda stilisierte Erhebungen
wie das Wildchen von Cailette oder den
«Toten Mann»/«Le Mort Homme» zu
kriegsentscheidenden Punkten empor.
Diese wurden von den Artilleristen beider
Lager pausenlos unter Feuer genommen.
Die deutsche Artillerie feuerte Gasgrana-
ten ab, deren Wirkung indessen begrenzt
blieb, hatten doch die franzdsischen
Riistungsbetriebe verbesserte Gasmasken
produziert. Der franzdsische Hauptmann
Augustin Cochin meinte spater: «Die
letzten zwei Tage in eisigem Schlamm,
unter furchtbarem Artilleriefeuer, mit
keiner anderen Deckung als der Enge
des Grabens. [...] Ich bin hier mit 175
Mann angekommen und mit 34 zuriick-
gekehrt, von denen einige halb verriickt
geworden sind.» Die Franzosen gingen
ab April zur Gegenoffensive {iber, diese
scheiterte indessen vor Fort Douamont,
das in den Augen der franzdsischen Ge-
neralitdt ein Symbol von Schande war.
Erst Ende Oktober gelang den Franzosen
die Riickeroberung des Douamont. Sie
setzten dabei Gas ein.

Zum Kriegshelden avancierte Major Syl-
vain-Eugene Raynal, der Befehlshaber der
zusammen gepferchten 600 Verteidiger
im Panzerfort von Vaux. Die Deutschen
begannen ihren Angriff auf das Fort am
1. Juni, rund 2000 Granaten prasselten
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stiindlich auf dessen Dach. Thre Stoss-
trupps drangen bis aufs Dach der Festung
vor, Raynal dachte indessen nicht daran,
zu kapitulieren. Er setzte den Kampf
im Innern des Forts fort gegen Flam-
menwerfer. In pathetischer Geste liess
er ein Holzkreuz anfertigen, das seinen
Namen und seinen Todestag trug. Er
stachelte die Verteidiger immer wieder
zum Widerstand an. Die Wasserrationen
verknappten sich, die letzten Verteidi-
ger standen kurz vor dem Verdursten.
Schliesslich ergab sich Raynal mit 250
Mann. Er wurde in allen militdrischen
Ehren gefangen genommen, schon vor-
her hatte ihn Joffre zum Kommandeur
der Ehrenlegion befordert. Der deutsche
Kronprinz personlich {iberreichte Raynal
einen Offizierdegen. Die Befehlshaber,
die nicht davor zuriickschreckten, gan-
ze Kompanien in den Tod zu schicken
und dabei Gas oder Flammenwerfer
einsetzten, verhielten sich untereinander
wie an Turnieren kdmpfende Ritter aus
dem Mittelalter.

Im November 1916 vermochten franzo-
sische Angreifer Fort Vaux zuriickzuer-
obern. Ein Jahr spéter beschéftigten sich
die Kriegsparteien mit anderen Frontab-
schnitten, in Verdun blieb es nun ruhig,
ehe amerikanische Truppen im August
1918 die deutschen Verteidiger zurlick-
dridngten und somit ihren Anteil hatten
am Sieg der «Entente», der mit dem
Waffenstillstand vom 11. November 1918
besiegelt wurde.

Materialschlacht
und Kriegserfahrung

Uberlebende sind sich einig im Schreck-
en, welche die Materialschlacht um
Verdun verbreitete. Deutsche Soldaten
wihlten Metaphern wie «Blutpumpe»,
«Sargdeckel», «Knochenmiihle» oder
«Holle», um ihre Erfahrungen oder ihr
Leiden zu beschreiben. Das Schlachtfeld
hatte sich aufgrund der Granateinschlage



in eine schlammige Mondlandschaft ver-
wandelt. Nicht weniger als 10000 Grana-
ten und Minen gingen pro Stunde nieder
und wirbelten das Erdreich so hoch auf,
dass dieses Soldaten lebendig begrub.
Viele Soldaten erlitten Verstiimmlungen
und Kriegspsychosen. Noch Jahre und
Jahrzehnte nach der Schlacht brachen
tiberlebende Frontkdmpfer zusammen
und wurden in Irrenhduser eingeliefert.
Im Niemandsland zwischen den Front-
linien blieben Verletzte und Tote oft
tagelang liegen. Die Ratten, so erinnert
sich der deutsche Stosstruppfiihrer Paul
Ettighofer, seien in Verdun besonders feist
gewesen. Zwar hitten die Soldaten sie
wenn irgend moglich umgebracht, doch
hétten sie sich trotzdem extrem vermehrt.
Zu den Opfern gehorten auch Zehntau-
sende von Pferden, die flir Nachschub
sorgten. Es war Ubrigens ein einfacher
walisischer Soldat, der auf die Idee kam,
auch Pferde mit Gasmasken auszustatten.
Die Soldaten mussten oft tagelang ohne
Nachschub auskommen. Das Tragen von
Gasmasken verstirkte ihren Durst. Das
Gas, so erinnert sich der franzgdsische
Infanterist Charles Delvert, war von einer
solchen Konsistenz, dass die Soldaten es
erst bemerkten, als es zu spat war. Viele
tranken verseuchtes Wasser oder gar ihren
eigenen Urin. Paul Ettighofer: «Regentage
werden zu Segentagen, denn bei Regen
hast du zu trinken. Du breitest deine Zelt-
plane aus und lésst es hineinregnen und
schliirfst. Es schmeckt ebenfalls nach Lei-
chen und Chlorkalk, aber es loscht den
Durst.» Wenn es zu stark regnete, wurde
der Verduner Schlamm so aufgeweicht,
dass manche Soldaten buchstiblich darin
ersoffen. Paul Ettighofer, dessen Erinne-
rungen trotz des befremdlich wirkenden
militdrischen Duktus das Leiden in Ver-
dun anschaulich beschreiben, schreibt
auch vom Gestank, der das Schlachtfeld
einhiillte: «Siisslich, ekelhaft, untragbar
dieser Verwesungsbrodem, der sich mit
reichlich ausgestreutem Chlorkalk zu
einem Gestank vermischt, den kein Ver-

dunkdmpfer je vergessen kann, und sollte
er hundert Jahre alt werden. |...]. Er pei-
nigt die Nasen der Arzte und Schwestern
in den Feldlazaretten und Lazarettziigen.
Es riecht unverkennbar nach - Verdun.»
Ahnliches beschreibt auch Infanterist
Delvert aus den Stollen und Kasematten
von Fort Vaux, wo sich Gasgeruch mit
dem Gestank von Exkrementen und
Leichen zu einem unvergesslichen Odeur
mischten.

Wer desertierte und dabei erwischt wur-
de, kam vor ein Standgericht, das oft
die sofortige Hinrichtung beschloss. Be-
sonders beriichtigt war die franzosische
Militérpolizei. Verirrte sich ein einzelner
Militarpolizist in die vordersten Graben,
wurde er oft von einfachen «polius»
umgebracht.

Mythos Verdun

Den Verlusten zum Trotz feierten die
Franzosen die Schlacht um Verdun als
Triumph. Ins Grabmal des unbekannten
Soldaten am Pariser Arc de Triomphe
legte man einen gefallenen Verdunkamp-
fer. General Pétain feierte man als Natio-
nalhelden, er wurde 1918 zum Marschall
von Frankreich befordert. Eine Statue,
die ihm zu Ehren auf dem Schlachtfeld
errichtet wurde, trug seinen legendéren
Ausspruch «Ils ne passeront pas.» Ab
1922 setzte er sich fiir die Befestigung
der Grenzen ein und propagierte die Er-
richtung der «Maginot-Linie». Er nahm
an, dass auch der nédchste Krieg ein Gra-
ben- und Festungskrieg sein werde. 1940
wurde Pétain Chef de I’Etat des von den
Nazis installierten Vichy-Régimes. Im Au-
gust 1945 zum Tode verurteilt, begnadigte
ihn de Gaulle zu lebensldnglicher Haft.
Die meisten deutschen Kriegsromane,
die in der Zwischenkriegszeit erschienen,
handelten von Verdun, das zum Symbol
des industrialisierten Kriegs wurde. Der
Verdunkdampfer wurde als neuer Typus
des Kriegers beschrieben, als entleert,
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hart, kalt. 1936 trafen sich erstmals
deutsche und franzosische Veteranen in
Verdun, ihr Aufruf zur Ausséhnung blieb
aber unerhort. Noch 1956, so erinnert
sich Paul Ettighofer, war das Schlacht-
feld fest in den Handen chauvinistischer
Fremdenfiihrer. Erst im Jahre 1963 trafen
sich Jugendliche der einst verfeindeten
Nationen, und Verdun wurde zu einer
Stitte der gemeinsamen Verstandigung
und der Friedensliebe. Der Verduner
Erzbischof Petit sprach im Beinhaus von
Douamont vom Schlachtfeld Verdun als
ewiger Mahnung.

Heutige Besucher erwarten neben moder-
nen Museen nachgebaute Laufgraben und
Maschinengewehrnester. Die Forts von
Douamont und Vaux kénnen trotz starker
Beschidigungen besichtigt werden. Be-
klemmung stellt sich noch heute ein,
wenn man die unzdhligen Grabkreuze
abschreitet. «Verdun» ist zu einem Sinn-
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bild des modernen Kriegs geworden, zum
Sinnbild sinnlosen Sterbens und Leidens.
Zahlreich sind mittlerweile die edierten
Tagebiicher von Frontkdmpfern. Diese
geben einen unmittelbaren Eindruck von
der Brutalitét dieses Kriegs und bilden ein
Korrektiv zu den offiziellen militirischen
Berichten. Wie schreibt doch der einfache
Infanterist Charles Delvert: «La guerre,
C’est si beau dans les livres, mais si em-
puanté de merde et de charogne dans la
réalité!»
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