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nick tech
von Corina Freudiger und Viktoria Popova

Das erste Mal sah ich ihn auf Barbaras Dachterasse.

Er kam spät, war bleich und dünn und neu. Damals
studierte ich im fünften Semester, Barbara Tech
und ich besuchten dasselbe Seminar und so gelangte
meine Mailadresse in ihren Verteiler. Wer in ihren
Verteiler landete, landete früher oder später auf
ihrem Dach und trank Champagner. Die Partys
waren weitum bekannt, begehrt und berüchtigt. Die
wagemutige Idee, einmal pro Monat den gesamten
Adressordner zu sich nach Hause einzuladen,
garantierte eine unvorhersehbare Konstellation der
Gäste. Es war also nicht ungewöhnlich, jemanden
zu treffen, den man noch nie zuvor gesehen hatte.
Wenn man nicht mehr wusste,
worüber man reden sollte,
dann konnte man sich noch
immer darüber unterhalten,
weshalb man dort gelandet
war. In Barbaras Adressordner.
Nick Tech, heisse er, und er
habe sich eingeloggt. Seine

Stimme klang etwas merkwürdig, als hätte er sie an
diesem Tag noch nicht gebraucht. Ich begriff nicht
ganz, lachte und liess mir von ihm
eine Flasche Bier öffnen. Das taten mittlerweile
alle. Barbaras einziger Öffner war übers Geländer
gefallen und Bierflaschen mit Drehverschluss gab's
nicht. «Das ist kein richtiges Bier» sagte Barbara,
und sie strahlte etwas aus, dem man nicht
widersprechen wollte. Ihr Cousin Nick besass überhaupt
keine Ausstrahlung, aber er konnte Flaschen ohne
Drehverschluss von Hand öffnen wie ein Profi, und
so bildete sich vor ihm eine durstige Schlange. Ich
stand daneben, schaute zu und unterhielt mich ein

wenig mit ihm. Manchmal schien mir, als beginne
seine Haut schwach zu leuchten, wenn jemand
danke sagte.

sie haben flaschen mit bier, die flaschen können sie
aber nicht öffnen, wenn man etwas sagt, sagen sie
etwas zurück, manchmal lachen sie. ihre bewunderung
ist gut.

Barbara sagte mir kurz darauf, sie hätte keinen Cousin.

Niemand hatte Nick Tech je zuvor gesehen. Erst
viel später wurde mir klar, dass er seine Stimme bis
zu diesem Tag tatsächlich noch nie gebraucht
hatte, überhaupt noch nie. Er ging mir nicht mehr
aus dem Kopf.

Das zweite Mal sah ich ihn erst einige Jahre später.
Ich war damals dabei, Journalistin zu werden und
arbeitete in der Redaktion neben dem Copy-Shop.
Zuerst nahm ich an, er arbeite dort, doch jemand
erzählte mir, er verdiene kein Geld. Eines Tages sei

er aufgetaucht und nicht wieder gegangen. Seither
stand er hinter den riesigen Schaufenstern und
erklärte irgendjemandem irgendetwas. Er war noch
immer sehr bleich und dünn, sah aber nicht
unglücklich aus. Eigentlich sah er gar nicht aus, er
war einfach nur dort und bald auch eine lokale
Berühmtheit. Als in unserer Druckerei eines Tages
alle Maschinen stehen blieben, sagte jemand, man
solle doch diesen Typen holen. Den vom Copy-
Shop, der wisse immer so gut Bescheid, vielleicht
kenne er sich auch aus mit Computern. Nach

weniger als einer halben Stunde waren sämtliche
Probleme gelöst, sogar die Telefonverbindungen

waren um einiges schneller als zuvor und der Lift,
so meinten viele, fuhr sanfter als bisher hinauf zur
Mensa. Bevor Nick ging, kam sogar der Chef
persönlich, seines Zeichens Liebhaber grosser Reden

und Gesten, um diesem Retter in letzter Minute die

Hand zu schütteln. Und da war es wieder. Dieses

Schimmern. Es war aber nicht die Haut, wie ich es

das letzte Mal angenommen hatte. Mit jeder Geste

der Anerkennung begann dieser merkwürdige
Mensch innerlich zu schimmern. So bleich wie er

war, so hell wurde er, und als der Chef wieder ging,
blendete es einen fast, wenn man ihn anschaute. Er
erkannte mich, war aber zu schüchtern. Ich liess ihn
gehen. Doch ich merkte mir, wohin.

sie haben erfindungen. aber sie durchschauen sie nicht

mehr, es ist einfach, die bewunderung zu kriegen, von
den meisten, die frau vom dach ist eine abweichung,

je näher desto weniger, und dass sie sich jahrelang
einen solchen lift antun, unlogisch.

Ich machte Karriere, arbeitete einige Jahre im
Ausland, leitete verschiedene Ressorts verschiedener

Zeitungen, und übernahm schliesslich die
Chefredaktion. Auch wenn ich ihn ab und zu aus den

Augen verlor, wusste ich immer wieder, wo er war.
Seine Begabung machte die Runde und bald wurde
er von einigen gut angezogenen Herren mit
geschliffener Sprache dem Copy-Shop abgeworben.
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Man hörte, wie sich die Konzerne um ihn rissen.

Er ging, von einer Firma zur nächsten, behob mit
einer unbeirrbaren Treffsicherheit Computerprobleme,

Maschinenprobleme, Telefonprobleme.
Nur lange hielt er es nie am gleichen Ort aus. Auf
mein Nachfragen hin sagte man mir jeweils, er
habe am Schluss sehr müde und irgendwie leer

gewirkt.

sie gewöhnen sich sehr schnell an alles, nach
durchschnittlich hundert tagen wird es knapp, an neuen
orten fangt alles wieder von vorne an. ohne müsste ich

zurück, die frau ist wieder da. sie ist nicht gut. sie hat

keine bewunderung. sie hat etwas anderes,

Ich hatte diesen Plan. Als die Krise uns zwang, die

Ausgaben zu reduzieren, war es soweit. Ich entliess

unsere gesamte technische Abteilung und stellte ihn
an. Wie erwartet, bewältigte Nick Tech die Arbeit
aller Techniker, Mechaniker, Informatiker und
jene des Hausabwarts schneller als all diese
Angestellten zusammen. Wir würden bald grosse
Summen sparen, unsere Sonderbeilagen erweitern
können und ohne Konkurrenz sein. Meine Rechnung

schien aufzugehen und ich plante schon, mein

Apartment gegen eine Villa mit Seeanschluss zu
tauschen. Doch ich hatte etwas übersehen. Ich
mache mir heute manchmal den Vorwurf, zu
wenig sorgfältig vorgegangen zu sein. Aber niemand
hätte damals ahnen können, wie es wirklich
funktionierte. Wie er funktionierte.

ich bin schnell und das mögen sie. es sind aber schon
mehr als sechzig tage vorbei, vielleicht geht es hier

etwas länger, wenn sie in der nähe ist, muss ich weg.
sie nützt mir nichts, ich habe es überprüft, sie hat

tatsächlich keine.

Während der ersten beiden Monate merkte ich
nichts. Doch dann wurde er sichtlich bleicher und
dünner. Ich fragte nicht nach, wir sprachen nie
miteinander, er ging mir aus dem Weg. Immer öfter
kamen Mitarbeiterinnen angerannt und fragten, ob

er krank sei. Ich verlegte sein Büro ins Unterge-
schoss und untersagte es, ihn zu besuchen. Ich
hatte keine Zeit für diese Fragen. Die Angebote
anderer Firmen stapelten sich auf meinem Tisch,
ich hätte ihn für gutes Geld verkaufen können, doch
darum ging es nicht. Die Zeitung war dabei, ihren
Umsatz zu verdoppeln und dieser Höhenflug sollte

noch eine Weile andauern.

ich merke es es ist bereits schwierig, den lift zu

bewegen, sie ist im sechsten stock, ich muss sie

überzeugen es wird schwierig, sie ist allein.

Eines Abends, ich war schon im Mantel, stand er an
meiner Tür. Obwohl man von mir sagte, ich hätte
eine dicke Haut, erschrak ich, als ich ihn sah. Seine

ganze Gestalt war von einer merkwürdigen
mattgrauen Durchsichtigkeit und seine Stimme war
keine Stimme mehr, sondern ein Knarren.

ich werde die zeitung verlassen, es geht nicht mehr,

ich verabschiede mich von ihnen.

Das war dumm von ihm. Er war zu wertvoll. Ich
konnte ihn nicht gehen lassen. Und verkaufen
brachte ich nicht übers Herz. Ich hatte ihn entdeckt,
ich kannte ihn am längsten, ich war auf dem Dach
damals. Es war mein Plan und er war meine
Goldgrube. Er gehörte mir. Ich würde ihn nicht gehen
lassen. Niemals.

sie sagt nichts, sie lacht, sie ist nicht gut, ich muss

weg. jetzt.

Er hatte es schon gemerkt, bevor ich etwas sagen
konnte. Rennen ist vielleicht das falsche Wort, aber

irgendwie schaffte er es zum Lift. Er war wirklich
dumm. Er selbst hatte das Programm installiert, das

mir Zugang zu allen Geräten des Hauses verschaffte.

Ich schaltete den Lift aus.

ich muss einteilen, was noch bleibt lift einschalten

und nach unten könnte reichen, nach unten braucht

weniger, jetzt, sechs, fünf, vier, drei. leer, muss anders.

Er konnte den Lift wieder in Gang setzen. Ich fluchte

und rannte ihm durchs Treppenhaus nach. Im
dritten Stock sah ich ihn am Ende des Ganges in die

Wissenschaftsredaktion einbiegen. Ich folgte ihm.
Ein einziger Computer war noch an. Er musste es

gespürt haben.

höre sie kommen, muss versuchen, geht nicht anders,

muss zurück, bin fast auf null kommt näher, einloggen,

langsam, sie ist da. muss.

Was dann passierte, sah ich nur von weitem. Er war
nicht wieder zu erkennen, wie er dort vor der

Maschine stand, fast nur noch ein Strich und völlig

farblos. Es war als ob selbst der fahle Schein des

Bildschirms in ihm verschwand. Seine Bewegungen

waren ausser Kontrolle, doch er schaffte es irgendwie,

die Netzkabel aus dem Computer zu ziehen.

Ich begriff zu spät. «Ich habe mich eingeloggt»,
hörte ich ihn mir auf der Dachterasse sagen. Zäh

verschmolz meine plötzliche Erkenntnis mit dem,

was ich in diesem Moment vor mir sah: Nick Tech
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war dabei, ins Netz zurück zu kehren. Der
Hauptstecker war nicht in meiner Reichweite und
mehr Zeit zu überlegen blieb nicht. Mit einem
zischenden Knall erhellte sich das Büro grellgrün
und blendete mich. Ich sah nur noch, wie sich die
dünne Gestalt vor mir langsam aufrichtete, durch
die Hände mit dem Netzkabel verbunden, und sich
allmählich in dem gleissenden Flimmern auflöste.
Es wurde unerträglich hell, dann blitzte es, dann
nicht mehr. Um mich herum herrschte Totenstille
und dunkelstes Schwarz.

Von diesem Tag an verfolgte mich ein zuverlässiges
Pech beim Gebrauch technischer Geräte. Die

Zeitung verliess ich gemäss offizieller Version aus
freien Stücken. Doch wo auch immer ich arbeitete,
die Maschinen blockierten mich. Ich weiss warum.
Nur würde mir dies niemand glauben.

ich schicke ihr noch eine nachricht:

ich sollte untersuchen wie ihr funktioniert.

es ging nicht mehr, mein akku war leer, bewunderung
hätte mich aufgeladen, mit freundlichen grüssen. n.t.

sie wird nie antworten, sie kann nicht,
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