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Der Tag, an dem meine
Grosstante sich ein Herz
fasst und über alte
Wunden spricht
von Ali

Inhaltshinweis: Thema sexuelle Gewalt. Keine explizite Gewaltdarstellung,
aber die Erwähnung von sexueller Gewalt.

Ich war neunzehn. Es war ein heisser Tag. Der Tag, an dem die Hochzeit meines Onkels stattfand.

Ich sitze meiner Grossmutter und ihrer jüngeren Schwester gegenüber. Wir sitzen in einem

Eventzugwaggon. Dies, nachdem bereits die gemeindeeigene Feuerwehr mit Feuerwehrautos
dem Paar die Ehre erwiesen hat und auch schon ein oder zwei Oldtimer ihren Hochzeitseinsatz

gehabt haben. Die allgemeine Stimmung ist gelassen, ich selbst fühle mich fehl am Platz. Meine

Grossmutter, die Mutter des Bräutigams, ist in ihrem Stuhl versunken. Nicht, weil sie müde ist.

Zu diesem Zeitpunkt versinkt sie schon grundsätzlich in den Stühlen, auf denen sie sitzt. In Stühlen

sitzend in sich selbst versunken. Ihre Augen blicken ins Leere. Und dennoch sitzt sie klar mit

meiner Grosstante und mir zusammen.

Meine Grosstante, die kleine Schwester meiner Grossmutter, erzählt von früher. Ihre Augen
sind weit geöffnet, ihr Oberkörper ist nach vorne gebeugt. Sie hat sich mir zugewandt. Sie

erzählt, was sie und ihre grosse Schwester zusammen unternahmen. Damals. Sie standen sich

nahe. Die Älteste und die Jüngste von dreien. Die Mittlere habe nicht so ganz zu ihnen gepasst.
Mit dem Velo fuhren sie von einem Dorf ins andere. An einem Tag schnitt ihnen ein Auto den

Weg ab. Mehrere junge Männer stiegen aus.

Meine Grosstante wendet das Gesicht meiner Grossmutter zu. Fragend. Diese blickt weiterhin

ins Leere. Auf die festliche Tischdecke. Mein Blick ist erwartungsvoll auf die Grosstante
gerichtet. Sie schaut nun abwechselnd zu mir und zu meiner Grossmutter. Es ist ein sehr kurzer

Moment, der wie ein Fragezeichen zwischen uns in der Luft schwebt.

«Dich haben sie genommen», sagt meine Grosstante. «Ins Auto?», denke ich.

«Jo, mech hei si weue.» (Ubersetzung: Ja, mich wollten sie.)

Meine Grosstante fuhr, so schnell sie konnte, ins nächste Dorf. Vielleicht Willisau.

Später bekamen sie zwanzig Franken, als Entschuldigung.



Meine Grossmutter ist in ihrem Stuhl versunken und blickt weiterhin ins Leere. Wir sagen nichts.
Ich weiss nicht, was ich sagen soll. Bin nicht sicher, ob ich begriffen habe.

Wie oft haben sie bereits über diesen Tag gesprochen? Vielleicht nie?

Ich fühle mich fehl am Platz. Die Stimmung im Zugwaggon ist gelassen und ich möchte nicht
dort sein.

Ich habe die Geschichte gespeichert. Obwohl ich mir damals nicht sicher war, was das für eine
Geschichte ist. Ich wusste, welche Frage zwischen uns in der Luft hing. Wir alle wussten es.

Ich habe die Geschichte lange niemandem erzählt. Ich wusste nicht wie, wollte die in der Luft

hängende Frage nicht ausformulieren. Dass meine Grosstante mir an diesem Tag erzählte, dass

ihre Schwester vergewaltigt worden war, habe ich erst viel später abschliessend verstanden.
Da war meine Grossmutter schon sehr alt und meine Grosstante bereits tot. Ich hatte mir
immer wieder überlegt, meine Grossmutter zu fragen. Die Frage auszuformulieren. Weil ich

lange nicht begriff, dass das, was an diesem Tag gesagt worden war, alles war, was meiner
Grosstante und meiner Grossmutter zu sagen möglich war.

Früher wollte ich Nachforschungen betreiben.
Aber es gibt nicht wirklich etwas nachzuforschen.
Die Geschichte ist bekannt - sie ist eine von vielen. Sofern und wie es uns möglich ist, können

wir sie erzählen, immer und immer wieder. Bis es nicht mehr nötig ist.
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