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UN

ÉPISODE DE LA VIE DE J.-G. FICHTE

KUNO FISCHER

« Si l'on compare la valeur intellectuelle de Fichte avec
l'influence qu'il a exercée sur les esprits, le contraste est frappant.
Sans cloute le monde lui a largement accordé la gloire : son nom
est devenu populaire et illustre; et il n'est pas à craindre que ce

nom soit jamais oublié. Le public le retiendrait quand môme les
philosophes se donneraient l'air de l'ignorer. Nicolai', à qui la
prétention de prophétiser seyait moins qu'à personne, a prédit
qu'en 1840 Fichte serait oublié. Et en 1862, l'Allemagne a célébré

le jubilé de Fichte Mais il y a une autre manière de reconnaître

la valeur d'un homme que d'honorer son nom et de fêler son
anniversaire, — c'est de savoir exactement ce qu'il a fait et
d'apprécier dignement son œuvre. Un philosophe qui n'est pas compris

n'a aucun avantage sur un philosophe qui est oublié. Et en ce
sens je dois avouer que la prédiction de Nicolai s'est largement
accomplie. II avait beau jeu à prédire puisqu'il jugeait les
autres par lui-même, et qu'il pouvait le faire en toute sécurité pour
la foule innombrable des gens de son espèce. Pour fixer l'époque
où Fichte serait un philosophe oublié (c'est-à-dire, non compris),
il n'avait besoin d'aucune date particulière ; il aurait pu désigner
l'an 1804 — et il l'a fait — tout aussi bien que l'an 1840. Il y a

beaucoup de gens qui honorent le nom de Fichte des lèvres et

' Geschichte der neuern Philosophie, von Kuno Fischer. V'er Band. Fichte
und seine Vorgänger, Heidelberg, 1868, 1™ partie. I vol. in-8, 832 pages.
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parlent de lui comme d'un grand philosophe, quoique, au fond, ils
ne le connaissent et ne le comprennent pas mieux que Nicolai. Ils
font du moins ce sacrifice aux convenances. Mais le plus grand
nombre, trouvant ce sacrifice trop pénible, pensent et parlent
encore aujourd'hui de Fichte, comme les plus pauvres têtes des plus
mauvais jours de notre époque des lumières. Ils plaisantent sur le
moi et le non-moi, sur le moi qui doit renfermer tout en lui et se

trouve amené par là aux situations les plus singulières, etc. : et
ainsi ils accomplissent honnêtement et dignement en leur personne
les visions du Proktophantasmite *.

« C'est souvent le sort de grands et profonds penseurs d'être
éclipsés pour longtemps par l'ombre que projette leur époque et
de ne reparaître qu'à la lumière de la postérité. Mais il n'est pas
nécessaire que chaque fois un siècle entier s'écoule, comme pour
Spinoza, avant que le jour vienne où un philosophe est vraiment
compris et justement apprécié. Dans notre philosophie allemande,
aucun pas en avant n'est possible si l'on n'a suivi les voies tracées

par Kant et Fichte et si l'on n'a fréquente assidûment l'école de la
Critique de la raison pure et de la Théorie de la science. Le développement

de ces systèmes n'est pas seulement une histoire, il est
aussi comme une école vivante, indispensable à quiconque veut
apprendre à philosopher, à quiconque veut comprendre la
philosophie.

« Les essais de nouveaux systèmes qui sont tentés çà el là de

nos jours fournissent, par la négative, une frappante démonslration
de ce que j'avance : ils sont pauvres, stériles, sans action, et comme

tâtonnant au hasard, dans la même mesure où leurs auteurs se

sont épargné cette école et ne connaissent rien de ces philosophes,
ou ne les connaissent qu'à moitié, ce qui revient tout à fait au
même.

« Ces systèmes improvisés, sans base solide, sans racines dans

le passé, font l'impression de châteaux de cartes, encore plus vite
renversés que construits. Cela rappelle la fable de Geliert : « L'enfant

saisit les cartes bariolées. Sije bâtissais une maison! se dit-il. »

Qu'on laisse les cartes aux enfants, mais qu'on laisse les enfants et
les cartes à la porte de la philosophie

« Si ces essais vains et vides restent, comme il arrive le plus
souvent, sans écho dans le public, le mal n'est pas grand et
n'atteint que ceux qui y ont consacré et perdu leur temps. Le dévelop-

1 C'est sous ce nom que Gœthe a ridiculisé Nicolai dans la Nuit du Sabbat.
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pement de la philosophie ne gagne rien sans doute à de tels
travaux, mais du moins la culture philosophique des esprits n'a presque

pas à en souffrir. Le mal est bien pire lorsqu'une œuvre
prétentieuse et sans portée, qui se donne l'air d'un système, arrive,
grâce à des influences extérieures et à des circonstances particulières,

à un retentissement passager. C'est un recul dans la culture
philosophique de l'époque. Au lieu du château de cartes dressé

sur la table, nous avons un village à la Potemkin improvisé sur la
route, et qui dure jusqu'au moment où l'impératrice Fortuna a

passé. Après avoir improvisé les systèmes, on improvise bientôt
les philosophes, car le village veut avoir ses habitants; au lieu
d'aller à l'école, ces spéculatifs courent après la faveur et deviennent

maîtres de philosophie avant d'avoir montré les connaissances

de simples élèves. Cela retarde d'autant la philosophie, et il n'y
a peut-être pas de meilleur moyen pour la bannir de plus en plus
des lieux qui seraient le théâtre naturel de son activité. Ces

conséquences funestes sont évidentes, — trop évidentes pour n'être
pas aussi voulues.

• C'est là un état de choses triste à considérer et qui sera peu
attrayant à dépeindre. Mais j'ai commencé une œuvre qui, pour
être complète, doit êlre poursuivie jusqu'à l'époque actuelle. »

Les pages qu'on vient de lire sont tirées de la préface mise par
M. Kuno Fischer à son volume sur Fichte. Toutes les personnes
qui s'intéressent aux études philosophiques connaissent l'ouvrage
que le célèbre professeur d'Ièna a consacré à l'histoire de la
philosophie moderne de Descaries à Kant1. Les rares qualités d'exposition

qui distinguent cette histoire faisaient vivement désirer que
l'auteur continuât, son travail jusqu'à la période contemporaine.
Après huit ans d'intervalle (tes deux volumes sur Kant avaient

paru en 1860) ce vœu vient d'être rempli pour le premier des

grands systèmes issus de Kant, pour celui de Fichte*. Nous avons

1 Geschichte der neuern Philosophie, 1854-1860. — Une seconde édition
très-augmentée et enrichie a paru pour les volumes sur Descartes et
Spinoza (1865), Leibnitz (1867), et va paraître pour les deux volumes sur Kant.

Ce volume se divise en quatre livres. Le premier est consacré aux
prédécesseurs de Fichte : Reinhold, Schultze, Maimon, Beck, Jacobi, p. 1-212.
— Le deuxième livre traite de la vie de Fichte et de la première période de
sa philosophie, p. 215-440.—Le troisième livre est consacré tout entier à

la Théorie de la science (Wissenschaftslehre), p. 443-794. — Le quatrième
livre enfin, qui est sur le point de paraître et qui formera la seconde partie
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désiré signaler le plus tôt possible aux lecteurs du Compte-rendu,

l'apparition de cet important ouvrage et nous avons pensé qu'ils
accueilleraient avec intérêt la communication d'un chapitre plus
biographique sans doute que strictement philosophique, mais qui
a trait à l'un des incidents les plus curieux et les plus discutés de
la vie de Fichte : nous voulons parler de la fameuse accusation
d'athéisme à la suite de laquelle Fichte fut obligé de quitter léna1.
Plus tard, nous l'espérons, nous pourrons revenir à ce livre à tous
égards si considérable, et donner à nos lecteurs un des chapitres
consacrés à l'exposition du système de Fichte.

Pour l'intelligence des pages qui vont suivre, il suffit de se

rappeler que Fichte, déjà célèbre, avait été appelé en 1794, à l'âge de
trente-deux ans, comme professeur à léna et y avait été reçu avec
enthousiasme. Par malheur plusieurs conflits, soit avec les professeurs,

soit avec les étudiants, avaient déjà ébranlé sa position, lorsque

se produisit la lutte dont on va lire le récit.

L'accusation d'athéisme. Fichte obligé de quitter
léna. 1798 — 1799.

I. L'OCCASION.

1. Les articles de Forberg et de Fichte.

Nous arrivons au dernier et au plus grave des conflits qui ont
marqué la vie de Fichte, à un conflit qui émut l'attention publique
bien au delà des cercles universitaires, et qui eut pour
conséquence la nécessité pour Fichte de quitter léna. Dans aucune autre

affaire, Fichte n'avait aussi peu contribué à faire naître
le différend; mais une fois la lutte commencée, il n'a rien fait pour
l'apaiser; au contraire, il a mis toute son énergie à la pousser
aux dernières limites, de manière que chacun pût voir qu'il
ne s'agissait pas ici de certaines opinions de certains professeurs,

du volume, traitera des écrits de ta dernière période de Fichte (depuis son

établissement à Berlin).
1 C'est le quatrième chapitre du second livre, p. 275-303.
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mais d'une question de vie ou de mort pour la philosophie elle-
même.

En 1798, un jeune professeur nommé Forberg, un des
premiers et des plus intelligents auditeurs de Fichte, un des esprits
les plus ouverts de la jeunesse philosophique d'alors, envoya au
Journal, philosophique d'Ièna, que dirigeaient Niethammer et

Fichte, un article sur « le développement de l'idée de la religion. »

Kant avait fondé la religion uniquement sur les besoins moraux et
pratiques de l'homme et l'avait conçue comme foi de la raison;
Forberg voulait, tout en se plaçant à ce point de vue, montrer
que la religion n'était pas une foi, une croyance, et n'était
encore ainsi nommée que par une impropriété de termes et une
sorte de jeu de mots. Elle est purement et simplement pratique ;

elle consiste uniquement dans la droiture de la vie, dans l'honnêteté

de la conduite. Pour bien agir, il n'est besoin d'aucune

croyance particulière, d'aucune foi en quoi que ce soit, de la foi en
Dieu pas plus que d'une autre. La religion dans le seul sens
possible de ce mot, c'est-à-dire clans son sens purement pratique, peut
aussi bien se concilier avec l'athéisme, que le théisme lui-même
avec le contraire de celte religion. On ne peut fonder la religion
que moralement, surla conscience; et, quant à la foi en Dieu, on
ne peut l'appuyer sur rien, ni sur l'expérience, ni sur la spéculation.

La religion est donc purement pratique; mais on ne peut
pas dire qu'elle soit une foi pratique ; se servir de ce mot de foi,
c'est jouer sur les termes.

Fichte trouva dans cette dissertation « un athéisme sceptique »

qui ne s'accordait pas du tout avec sa propre pensée. En qualité
d'éditeur académique du Journal philosophique, il n'était pas soumis

à la censure ; il était lui-même le juge en dernier ressort de
l'admission ou du rejet des articles ; il aurait donc pu refuser,
d'autorité, l'article de Forberg. Mais il répugnait à faire usage d'un
tel pouvoir. Il eut l'idée de publier l'article, mais en l'accompagnant

de ses observations. Forberg n'ayant pas consenti à ce
mode de publication, Fichte se décida à imprimer l'article tel quel
et à traiter de son côté le même sujet clans une dissertation spéciale
qui parut en même temps : Sur le fondement de notre foi à un
gouvernement divin du monde. Comme nous aurons plus tard à revenir
sur la doctrine religieuse de Fichte, clans l'étude de son système,
nous ne donnerons ici que l'idée-mère de ce travail. Fichte
s'y montre d'accord avec Forberg, sur ce point que la religion
consiste dans la pratique du bien. Mais il cherche à prouver, contre

c. R. 1869. 16
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lui, que cette pratique du bien moral ne fait qu'un avec notre foi
intuitive et primitive en un ordre moral (supra-sensible) de l'univers,

— ordre qui est identique avec Dieu même. En réalité, selon
Fichte, la religion est une foi, une foi morale dont il conçoit
le contenu éternel comme l'ordre moral du monde, à la façon du
panthéisme.

La différence entre Fichte el Forberg n'était rien de moins que
la différence entre l'athéisme sceptique et le panthéisme religieux.
Celui qui ne voyait pas (ou ne voulait pas voir) cette différence
devait regarder les doctrines des deux philosophes comme
aboutissant à la même négation des croyances reçues. A un tel
point de vue, les deux articles devaient paraître deux professions
d'athéisme.

2. La lettre anonyme.

Il y avait beaucoup de gens qu'une telle profession devait
réjouir. Fichte avait une foule d'ennemis qui, par jalousie, prévention,

blessure d'amour-propre, désiraient sa perte. On avait, en
secret, répandu contre lui des semences de calomnie qui devaient
lever un jour et porter des fruits redoutables. Déjà quelques
années auparavant, Fichte avait su, de très-bonne source, qu'à
Dresde les ministres étaient peu favorablement disposés à son
égard.

A peine ces deux articles avaient-ils paru qu'ils furent dénoncés
de la manière la plus basse, dans un écrit anonyme intitulé : Lettre

d'un père à son fils étudiant, sur l'athéisme de Fichte et de Forberg

(sans nom d'éditeur ni d'imprimeur). Cet écrit courut surtout
dans la Saxe électorale. Selon l'habitude des dénonciations de ce

genre, il ne renfermait guère que des citations de passages détachés

de leur contexte, — passages qui devaient prouver l'impiété
et la perversité des doctrines et des auteurs qu'on attaquait.

Cet écrit était signé G — dans l'intention évidente de laisser

croire au public que l'auteur était un théologien considéré de

l'époque, Gabier, qui avait autrefois résidé à léna. Mais le but ne
fut pas atteint; Gabier protesta publiquement dans la Gazette
littéraire universelle contre « la grossière calomnie » qu'on lui
attribuait. Plus il était éloigné lui-même des vues de Fichte, plus on
doit honorer et louer la conduite qu'il tint. Elle devrait être un
exemple et un avertissement pour tous ceux qui seraient tentés
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de se laisser aller aux persécutions théologiques. Sa protestation
se termine par ces paroles : « Je me réjouis plutôt de ce que cet
important sujet de l'existence objective de Dieu occupe l'attention
publique grâce aux profondes spéculations de Fichte, de Niethammer

et de Forberg; car c'est ainsi seulement que la vérité peut
gagner, ce n'est pas par une foi aveugle. Je serais très-fâché que ces
savants fussent empêchés par les circonstances extérieures
d'exposer librement et ouvertement leurs opinions : ce serait une perte
réelle pour la vérité qui ne peut faire des progrès que par la
recherche libre. La théologie mériterait les plus graves soupçons, si
elle avait besoin pour se défendre, du secours des princes : si elle
ne peut pas se défendre elle-même par de bonnes raisons, elle n'a
aucune valeur. — Telle étant ma manière de penser, je crois
n'avoir pas même besoin d'affirmer solennellement que je ne suis pas
et que je ne peux pas être l'auteur de l'écrit en question. Quant à

l'auteur véritable, je ne le connais pas, et je ne connaîtrais pas
même la brochure si elle ne m'avait été envoyée il y a quelques
mois. Quant à celui qui a répandu le bruit calomnieux que je
serais l'auteur de cet écrit, je l'abandonne à sa propre ignominie. »

Fichte conjecturait que l'auteur anonyme était le médecin Grüner,

d'Ièna, un de ses ennemis les plus acharnés, homme d'un
caractère méprisable et dont la mémoire est encore aujourd'hui en
mauvais renom. L'auteur ne s'est jamais nommé; il n'a jamais été
découvert ; il a voulu cacher sa première calomnie par une autre
calomnie; ce trait, joint au caractère anonyme de l'écrit, suffit
à le noter d'infamie.

Et c'est sur un écrit de ce genre que le gouvernement de la
Saxe électorale d'alors, motiva ses mesures et son accusation contre

Fichte! C'est à cette dénonciation anonyme seule qu'il
emprunta les citations tronquées des deux articles sur lesquels se

fondait son accusation

II. ACCUSATION ET DEFENSE.

1. Le décret de confiscation et l'acte d'accusation
du gouvernement de la Saxe électorale.

La première mesure prise par le gouvernement saxon fut un
rescrit adressé aux deux universités de Leipzig et de Wittenberg,
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rescrit d'après lequel le Journal philosophique était confisqué, et
défendu pour l'avenir : les universités étaient de plus exhortées à

défendre « la religion attaquée » (19 novembre 1798). L'édit de
confiscation fut publié dans toutes les gazettes allemandes et d'autres

gouvernements furent invités à prendre la même mesure. Le
Hanovre imita en effet l'exemple de la Saxe; la Prusse au contraire

fit une réponse evasive et laissa tomber l'affaire.
Quatre semaines plus tard (18 décembre 1798) le gouvernement

saxon faisait parvenir aux curateurs de l'université d'Ièna une
accusation en règle. Il y déclarait les doctrines de Fichte et de
Forberg inconciliables avec le christianisme, et même avec la religion
naturelle; il demandait que l'éditeur du Journal philosophique fût
sérieusement puni et menaçait même d'interdire aux jeunes Saxons
l'université d'Ièna, si on n'arrêtait sérieusement la funeste propagande

de l'athéisme.
Le ton de cette pièce est tel, que la Saxe électorale semble s'y

arroger les droits d'un supérieur hiérarchique sur la branche
Ernestine.

2. Appel au public et Apologie juridique de Fichte.

Pour atteindre sûrement l'athéisme prétendu de Fichte, on avait

trouvé bon à Dresde de le frapper de deux côtés différents. L'édit
de confiscation portait l'affaire devant l'opinion publique; l'acte de

réquisition la portait devant te gouvernement de Saxe-Weimar.
Fichte se vit donc obligé à une double défense — une justification
publique qu'il écrivit et fit paraître sur-le-champ, et une justification

administrative que le sénat académique lui demanda, sur l'ordre

du grand-duc (10 janvier 1799). Il nomma la première de ces

deux pièces son Appel au public à propos de l'accusation
d'athéisme; elle était dirigée contre l'édit de confiscation et portait
sur le titre celte remarque épigrammatique : « écrit qu'on est prié
de lire avant de le confisquer. » La seconde pièce était une Apologie

juridique contre l'accusation d'athéisme; elle fut signée par lui
et par Niethammer et envoyée immédiatement au grand-duc sans

passer par la filière officielle ordinaire (18 mars 1799).

Jusqu'ici la conduite de Fichte était irréprochable. L'édit de
confiscation du gouvernement saxon avait fait le tour des gazettes;
Fichte était publiquement accusé d'athéisme ; personne ne pouvait

lui faire un crime de se défendre publiquement. Il était natu-
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rei aussi, qu'en présence d'une telle attaque, l'apologie prit sous
ses mains la forme d'une contre-accusalion. Il s'agissait de ce conflit

de tendances et de doctrines que Kant avait déjà signalé avec
vigueur: d'un côté la tendance dogmatique qui fait de Dieu
un être isolé, fini, semblable à l'homme; de l'autre la foi purement

pratique ou morale ; « d'un côté la religion d'une vaine
recherche de la faveur divine, » de l'autre « la religion de la vie
droite et honnête. » La foi dogmatique fait partout abstraction du
rapport entre l'objet et nous; et cela, en particulier, dans les
questions religieuses. Nos adversaires, dit Fichte, demandent qu'on
connaisse Dieu, abstraction faite du rapport qui existe entre Dieu
et nous. Il faut renoncer au bon sens pour croire en Dieu de cette
manière. Or c'est précisément ce que je ne veux pas faire,
et c'est pourquoi je suis censé athée. Nos adversaires veulent un
Dieu qu'ils déduisent du monde sensible, un Dieu duquel ils font
dépendre leur propre existence sensible, et duquel ils peuvent
désirer de recevoir et recevoir, en effet, quelque chose pour cette
même existence. Que peuvent-ils désirer autre chose que le
bonheur Le désir en l'homme n'est que la poursuite inslinclive du
bonheur. Or le premier sentiment religieux véritable fait mourir
en nous le désir pour toujours. Cette mort est notre totale
régénération, la condition sine qua non de notre salut, la vie dans le
ciel, la mort au monde. Ceux qui se représentent Dieu comme le
maître des destinées, comme le dispensateur de la félicité, et
qui attendent de lui leur propre félicité, — ceux-là, au fond de
leur cœur, ce n'est pas Dieu qu'ils cherchent, c'est eux-mêmes. La
foi dogmatique esl au fond de l'eudémonisme ; or tout eudemonismo,

à le bien prendre, c'est de l'égoïsme, et la suprématie
de l'égoïsme, c'est là l'athéisme veritable. Notre philosophie, dit
Fichte, nie la réalité du temporaire et du passager pour affirmer,
dans toute sa grandeur, celle de l'impérissable et de l'éternel;
elle a le même but que le christianisme. Nos adversaires transforment

le christianisme en une énervante doctrine du vrai moyen
d'être heureux ; c'est à eux que doit s'adresser le reproche
d'athéisme.

Cet écrit qui jetait le jour le plus clair sur le point de vue
religieux de Fichte et qui renfermait l'expression vigoureuse de
sa conviction et de sa colère, mais qui n'était pas fait pour dissiper

les méprises et pour calmer les inimitiés, cet écrit était déjà
imprimé, lorsque Fichte fut officiellement averti d'avoir à se justi-
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fier devant le grand-duc, au sujet des articles du Journal
philosophique.

L'Apologie de Fichte combat, pas à pas, l'accusation avec une logique

et une éloquence toutes judiciaires ; c'est un plaidoyer qui attend
et provoque la décision du juge ; elle est écrite dans le style d'un
discours prononcé devant un tribunal, et non dans le style d'affaires
d'un document officiel. A supposer que les articles incriminés
continssent véritablement une doctrine athée, cela ne suffirait pas,
dit Fichte, pour justifier l'application d'une peine. On ne peut parler

sur la religion sans parler en même temps contre la religion
de quelqu'un; il n'y a aucune loi de l'empire contre l'athéisme; les
écrivains soni libres. Mais, à supposer que des écrits athées dus-,

sent être punis, il faudrait d'abord prouver que les écrits accusés

sont réellement, athées. Or, la question ne peut être tranchée que
par des arguments ef mon par une décision officielle. Et supposé
enfin que les écrits dont il s'agit fussent athées, les éditeurs
du Journal ne seraient pas coupables en tant qu'écrivains, mais
seulement en tant que censeurs. Mais l'accusation est fausse, les

articles incriminés ne sont pas athées. Ici se place, comme dans

l'Appel, la démonstration philosophique de cette thèse. D'où vient
alors cette fausse accusation? La première source en est la lettre
délatrice; cette source première et essentielle est anonyme,
ténébreuse, misérable, déjà flétrie comme une infamie littéraire. Mais

comment a-t-il pu se faire qu'un gouvernement puisât, à une telle
source, des motifs d'accusation? Fichte veut dévoiler les vraies
intentions de ce gouvernement qui a exploité l'accusation religieuse
pour couvrir la haine politique, qui dit : athéisme et qui pense :

démocratisme. Voilà le fin mot de l'accusation. « Je suis, à

leurs yeux, un démocrate, un révolutionnaire, un jacobin. Ce

soupçon est.le vrai motif, le motif mal déguisé de l'accusation
intentée contre moi. Le soupçon est faux, aussi faux que le prétexte
lui-même. Je ne suis pas un révolutionnaire, je ne suis pas une
de ces têtes ardentes qui menacent la tranquillité publique;
je n'ai point d'ambition politique. Ma vie, ma doctrine, avant tout
mon amour décidé pour les recherches spéculatives, en sont la

preuve. Il y a un critère auquel on peut reconnaître les savants qui
ne sont pas de l'espèce révolutionnaire. Ce sont ceux qui aiment
leur science et qui montrent qu'elle s'est emparée de leur âme
tout entière. L'amour de la science et tout particulièrement celui
de la spéculation, lorsqu'il a une fois saisi un homme, le possède
à tel point qu'il n'a plus d'autre désir que de s'en occuper en
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paix. » — « Je ne puis désirer aucune révolution, car tous mes
désirs sont satisfaits. Jene puis vouloir provoquer et soutenir aucune
révolution, car je n'en ai pas le temps. » — « El quand j'aurais
devant moi une vie de plusieurs siècles, je saurais la remplir d'une
manière si conforme à mes goûts, qu'il ne me resterait pas une
seule heure pour m'occuper de révolutions. » — « Le mobile de
l'accusation est clair ; il est notoire. Je n'ai pas l'habitude des
précautions pusillanimes; et je n'en voudrais surtout pas user maintenant,

car je suis las de ces attaques, et je veux, cette fois, ou bien

assurer mon repos pour le reste de mes jours, ou bien me résigner
courageusement à ma perte. »

III. LA DECISION.

1. Ce qu'on pensait à Weimar.

Tel était donc l'état des choses entre Fichte et le gouvernement
de la Saxe électorale. Quelles mesures allait prendre maintenant
le gouvernement de Weimar? Tandis que Fichte réclamait une
décision juridique, on désirait à Weimar — où l'on était d'ailleurs
animé des meilleures intentions à l'égard de Fichte — mener
l'affaire à bonne lin par la voie tranquille des tractations administratives;

on voulait d'un côte protéger la personne du philosophe et
la liberté d'enseignement, de l'autre apaiser le gouvernement de
la Saxe électorale au moyen d'un avertissement sérieux adressé

aux éditeurs du Journal philosophique. On désirait donc à Weimar
que l'attention publique fût le moins possible attirée sur cette
fâcheuse controverse au sujet de l'athéisme, — qu'on s'en occupât
le moins possible. Le gouvernement avait protégé Fichte dans
tous les conflits antérieurs; il aurait désiré que Fichte lui laissât
avec confiance le soin d'arranger cette nouvelle affaire, qu'il n'en
appelai pas au public, qu'il ne fit pas de son apologie un plaidoyer
devant aboutir à une sentence officielle. Il avait à veiller non
seulement sur la liberté de l'enseignement, mais encore sur les intérêts

de l'université qui était menacée de l'interdit clans la Saxe
électorale. La situation du gouvernement de Weimar n'était donc

pas facile; la conduite de Fichte contribua beaucoup à rendre cette
situation plus difficile encore. Fichte prenait cette affaire — corn-
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me il était naturel à son point de vue — en philosophe et au grand
sérieux, non en diplomate. Mais on comprend que le gouvernement

de Weimar aurait préféré qu'il la prît d'une manière moins
sérieuse et moins propre à agiter l'opinion.

2. Lettre de Schiller à Fichte.

Les dispositions où l'on était à Weimar se peignent on ne peut
mieux dans une lettre écrite par Schiller à Fichte le 26 janvier
1799, c'est-à-dire, au moment même où venait de paraître l'Appel
au public : « Mes meilleurs remerciements pour votre écrit. Il est
incontestable que vous vous y êtes justifié aux yeux de tous les
hommes de sens du reproche d'athéisme; et même ceux qui
n'entendent rien à la philosophie auront la bouche fermée par vos
arguments. Mais il aurait été à désirer que le début fût plus calme,
et même que vous n'eussiez pas attribué à toute cette affaire
autant d'importance et de gravité pour votre sécurité personnelle.
Car avec la manière de penser du gouvernement d'ici, il n'y avait

pas le moindre danger de ce genre. J'ai eu l'occasion ces jours
derniers de parler de l'affaire avec tous ceux qui ont une voix en
ces matières; j'en ai môme parlé plus d'une fois au grand-duc en

personne. Celui-ci m'a déclaré nettement qu'on ne toucherait pas

et qu'on ne pouvait pas toucher à votre liberté d'écrivain, bien
qu'on désirât que certaines choses ne fussent pas dites en chaire.
Au surplus, cette dernière remarque n'est que son opinion personnelle

: ses conseillers ne feraient pas même cette réserve. Ceux-ci,

avec de telles dispositions, n'ont pu voir sans une impression
fâcheuse vos craintes de persécution. On vous reproche aussi d'avoir
fait cette démarche toute personnelle, quand l'affaire était déjà en
train à Weimar. Vous n'aviez à faire qu'au gouvernement de Weimar

et l'appel au public ne pouvait avoir lieu qu'à propos de la

vente de votre journal — et encore tout au plus — et non à propos

de la plainte que l'électorat de Saxe a élevée contre vous à

Weimar et dont vous pouviez attendre les suites en toute
tranquillité. »

3. La lettre de Fichte à Voigt. — Fichte songe
à se fixer à Mayence.

L'Apologie produisit à Weimar un effet plus fâcheux encore que
l'Appel et le bruit courut que le gouvernement avait décidé de ré-
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primander Fichte pour cause d'imprudence : cette censure devait
passer par l'intermédiaire du sénat académique et par conséquent
ne serait pas secrète. Ce bruit lui étant parvenu, Fichte sortit des

justes bornes dans lesquelles il était resté jusqu'alors. Ses démarches

précédentes avaient pu sembler fâcheuses au gouvernement
de Weimar ; au point de vue où se plaçait Fichte, elles étaient
parfaitement légitimes. Mais maintenant il va en faire une qui, à

son propre point de vue, paraît aussi imprudente que fausse, —
une démarche qui n'était pas digne de lui.

Il faut savoir que depuis quelque temps les yeux de Fichte étaient
fixés sur une autre université allemande, qui depuis la paix de

Campo-Formio faisait partie du territoire français : je veux parler
de Mayence, où Wilhelm Jung, ex-conseiller de l'Électeur,
s'occupait, en qualité de président de la nouvelle Commission des études,

d'un plan de réorganisation de l'université. Jung avait échangé
des lettres avec Fichte à ce propos; un certain nombre de professeurs

renommés de diverses universités allemandes devaient être
appelés à Mayence : parmi eux, en première ligne, Fichte et, sur
son conseil, quelques-uns des plus distingués de ses collègues
d'Ièna, avec lesquels il avail discuté l'affaire et pris déjà certains
arrangements. Mais ces messieurs avaient compté sans leur hôte :

l'hôte, ici, c'était la république française qui allait bientôt succomber

et qui n'avait ni le pouvoir, ni la volonté de s'occuper
d'universités allemandes. Fichte songeait très-sérieusement à s'établir à

Mayence, et c'est cette perspective qui l'encouragea dans l'altitude
qu'il allait prendre vis-à-vis du gouvernement de Weimar.

Il voulut prévenir la réprimande dont il avait entendu dire qu'il
était menacé et il écrivit, pour détourner le coup, une lettre au
conseiller intime Voigt à Weimar, — lettre qui n'avait et ne pouvait

avoir d'autre but que d'intimider le gouvernement. « Il se

peut, écrivait Fichte, que certains motifs inspirent au gouvernement

la résolution de me faire adresser par le sénat académique
une verte réprimande, et que le gouvernement se croie certain que
j'accepterai tranquillement cette censure. Je dois déclarer qu'il ne
faut pas compter là-dessus : je ne dois ni ne puis l'accepter. Je

n'aurais dans ce cas d'autre parti à prendre que de répondre à la
censure par ma démission, et de livrer aussitôt à la plus large
publicité la censure, la démission et la présente lettre. Je dois ajouter

que plusieurs amis qui partagent mes idées, qui sont généralement

considérés comme contribuant au renom de l'université, et
qui verraient dans l'atteinte portée à ma liberté d'enseignement
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un coup pour la leur, sont sur ce point d'accord avec moi.» — « Ils
m'ont promis, continue Fichte, que si j'étais forcé par les difficultés

pendantes de quitter cette académie, ils m'accompagneraient
et s'associeraient à mes entreprises ullérieures; ils m'ont autorisé
à vous en avertir. On parle d'une nouvelle université : mon plan
est fait, et nous pouvons espérer retrouver là un théâtre d'activité
semblable à celui qui seul nous retenait ici, et une considéralion
qu'on nous refuserait ici dans le cas où la mesure dont il s'agit
serait prise. »

Cette lettre a le ton d'un Quos ego, le caractère d'une menace.
La menace était-elle fondée On peut en clouter. A en juger par
le résultat, elle ne paraît pas l'avoir été. Mais ce dont on ne peut
douter, c'est qu'elle était voulue. Au reste Fichte, lorsqu'il écrivit
la lettre, ne pouvait plus guère compter sur Mayence, car il savait

par des lettres qu'il avait reçues depuis peu, combien les choses

allaient mal de ce côlé. Mais lors même que la menace eût été

tout à fait sérieuse et son accomplissement assuré, il n'était pas

généreux de faire à l'université une si cruelle blessure — une
blessure qui équivalait presque au coup de la mort.

On a manqué à la justice quand on a reproché au gouvernement
de Weimar d'avoir traité comme une pièce officielle une lettre qui
avait un caraclère privé. En réalité ce n'était pas une lettre intime.
Le destinataire n'était aulre que le curateur de l'université.
L'intention de Fichte était que la lettre parvînt à la connaissance du

gouvernement : sans cela, quel sens aurait eu sa lettre? Il voulait
avertir le gouvernement, le mettre sur ses gardes. N'allait-il pas

jusqu'à déclarer qu'en un certain cas il livrerait cette lettre elle-
même à la publicité la plus étendue? En outre il avait dit
expressément : « Je laisse tout à fait à votre propre sagesse le soin de

décider si vous communiquerez à d'autres ce que je vais vous dire
ou si vous vous bornerez à en tenir compte pour vos décisions

personnelles. » Il était donc tout à fait naturel que cette lettre fût
mise au nombre des actes et documents de l'affaire.

4. Conseil donné par Paulus.

Si une démarche irréfléchie peut être excusée par ce fait qu'on
s'y est décidé sur le conseil d'un ami, la lettre précipitée et

imprudente de Fichte a son excuse. C'est un ami, le professeur Paulus,

qui l'a poussé à l'écrire. Non-seulement Paulus a conseillé la
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lettre, mais encore il l'a lue en brouillon et expressément approuvée.

Il était convenu entre eux que Fichte devait refuser de se

soumettre à une réprimande du sénat et accepter en revanche
une censure qui n'aurait pas de caractère public. Cela n'était pas
dit expressément dans la lettre, mais Paulus qui porta lui-même
cette pièce à Weimar, laissa entendre qu'il y avait là une issue
ouverte au gouvernement. Toute celte diplomatie échoua, et Fichte
eut dans cette malheureuse démarche la triste consolation d'avoir
suivi une tactique dont il n'était pas même l'inventeur.

Il avait, en tout ceci, montré trop de confiance, non-seulement
dans l'habileté de son ami, mais aussi, à ce qu'il semble, dans sa

fidélité à tenir parole. A en juger d'après les assertions répétées
de Fichte, Paulus lui aurait promis de donner sa démission en
même temps que lui, et n'aurait pas tenu sa promesse, lorsque
l'affaire devint sérieuse. Paulus lui-même a toujours nié cette
promesse et a déclaré que c'était une « chimère, » une « imagination

» de Fichte. Le bruit courut que Fichte avait reçu la même
assurance de plusieurs autres de ses collègues, et nommément des

deux Hufeland, de Loder, d'Ilgen, de Niethammer et de Kilian. Il
n'existe à cet égard aucune certitude. Tout ce qu'on peut dire,
c'est que, quatre ans après la démission de Fichte, Paulus,
Niethammer, Woltmann, Hufeland, Ilgen, avaient quitté l'université
d'Ièna.

5. Le rescrit ducal (Gœthe).

Quelques jours après la lettre de Fichte, l'affaire reçut une
solution dans le Conseil d'Etat de Weimar: une inlluence particulière

sur la décision finale revient à Gœthe qui déclara très-nettement

qu'un gouvernement ne pouvait pas se laisser menacer ainsi,
et que Fichte devait maintenant recevoir à la fois la réprimande
et sa démission. Quelqu'un ayant parlé de la grande perte que
ferait par là l'université, Gœthe s'écria, dit-on: « Une étoile disparaît,

une autre étoile se lève !» — « Je voterais contre mon propre

fils, écrivait-il encore quelques mois plus tard à Schlosser, s'il
sepermeltait un pareil langage vis-à-vis d'un gouvernement. »

La décision qui fut prise était exactement conforme au vote de

Gœthe. Le 29 mars 1799, le gouvernement déclara au sénat
académique, qu'il devait « reconnaître comme très-imprudente, la pro-
« pagation entreprise par les éditeurs du Journal philosophique,
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« de thèses qui sont tout à fait étranges et scandaleuses, du moins
« à prendre les mots dans leur sens usuel, » et qu'il devait
« reprendre » les professeurs Fichte et Niethammer, « pour leur
manque de réflexion. » Et comme Fichte avait annoncé par lettre
qu'il donnerait sa démission, dans le cas où on lui adresserait une
réprimande, on déclarait, dans un « postscriptum, » que cette
démission élait immédiatement acceptée.

6. Seconde lettre de Fichte à Voigt. Les pétitions des étudiants.

Avant que le rescrit ducal fût communiqué au Sénat par le
prorecteur, on laissa à Fichte le temps de faire une seconde démarche

pour essayer de réparer ce que la première n'avait pu empêcher. Sur
le conseil de ses amis, i! écrivit encore une lettre à Voigt. Cette fois

encore, Paulus joua la rôle d'instigateur et d'intermédiaire, avec
aussi peu de succès qu'auparavant. Dans cette seconde lettre,
Fichte disait que la première avait pour objet d'annoncer qu'il
donnerait sa démission, clans le cas où il serait frappé d'une
réprimande, qui porterait atteinte à sa liberté de professeur. Or, ce cas

ne s'était pas réalisé : la réprimande qui lui avait été adressée
laissait intacte la liberté de l'enseignement ; il ne pouvait donc
lui convenir, ni vis-à-vis de lui-même, ni vis-à-vis du public
d'avoir, pour cette seule cause, donné volontairement sa démission.

Il appelait cette seconde lettre « une explication authentique

» de la première. — Dans le fait, c'élait une rétractation,
une humiliation déplorable, et d'autant plus fâcheuse qu'elle
n'atteignit pas son but.

Dans les actes de la chancellerie de Weimar se trouve une
courte notice sur une entrevue de Paulus avec le conseiller intime
Voigt, — relation écrite par ce dernier, en date du 3 avril 1799,
à huit heures du soir. Après avoir lu la lettre de Fichte, Voigt
déclare verbalement au professeur Paulus « que cette pauvre excuse
ne change pas un iota à l'affaire. La lettre sera mise sous
les yeux du duc, quoiqu'elle ne puisse rien changer. » Paulus
exprime le désir de parler lui-même au duc : on lui répond qu'il en
est bien libre, mais que ce serait importuner inutilement Son
Altesse (eine unnütze Behelligung Serenissimi). Sur quoi Paulus
déclare qu'il y renonce. La lettre est remise le lendemain au duc,

et, peu de temps après, le pro-recteur reçoit l'avis que « la lettre
de Fichte n'a pas été regardée par le duc comme devant modifier
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la décision prise. » Alors Fichte reçoit officiellement et la
réprimande et l'acceptation de sa démission. Ainsi se termina son activité

académique à léna.
Les étudiants furent très-douloureusement affectés de la perte

d'un si grand maître. Ils adressèrent deux fois au duc avril 1799
et janvier 1800), des pétitions couvertes de signatures
nombreuses pour obtenir le maintien ou le rappel de Fichte. Dans les
deux cas la réponse fut négative, brève et irritée ; la première fois

déjà, il fut déclaré que le duc ne voulait pas être importuné plus
longtemps de cette affaire.

Peut-être la pétition aurait-elle réussi si elle avait été conçue
dans l'esprit que voulait le gouvernement de Weimar. Steffens,
qui avail signé la première pétition, raconte qu'Hufeland le juriste
avait reçu de Weimar le projet ou du moins l'idée-mère d'une
pétition, dans laquelle les étudiants devaient avouer l'imprudence de
Fichte, et faire appel à la clémence du duc. Steffens ajoute que
lui-même fit échouer ce plan.

7. Départ d'Ièna.

Ces deux lettres à Voigt, que Fichte n'aurait jamais dû écrire,
furent imprimées dans plusieurs journaux, ce qui ne put se faire
qu'avec l'autorisation du gouvernement de Weimar. C'était là

un acte de véritable inimitié contre Fichte, et ce ne fut pas le seul.

Lorsque, peu de temps après sa démission, il voulut changer
de séjour et vivre quelque temps à Rudolstaldt, dans une retraite
profonde, le prince, qui auparavant lui avait témoigné de la
bienveillance, ne le lui permit pas, obéissant, à ce que croit savoir

Fichte, à des conseils venus de Weimar. Ce fut un bonheur pour
Fichte. Ce que le prince de Rudolstadt lui refusait, le roi de

Prusse le lui accorda. Au lieu d'aller à Rudolstadt, il alla à Berlin,
où s'ouvrit bientôt pour lui un nouveau et plus vaste théâtre

d'activité.
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IV. APPRÉCIATION DU CONFLIT.

1. Le tort de Fichte.

Si j'ai traité cette histoire de l'accusation d'athéisme dans toute
son étendue et dans tous ses détails, c'est d'abord à cause de son
importance intrinsèque; c'est aussi parce que ce conflit n'a pas cessé
d'intéresser l'opinion et de provoquer des jugements pour et contre.

On peut aujourd'hui formuler le jugement de l'histoire avec
une absolue impartialité.

Sur un point — mais sur un seul — Fichte doit être blâmé. Il
n'aurait jamais dû écrire les lellres à Voigt, ni la première, ni
moins encore la seconde. Le fait qu'elles lui ont été arrachées par
les instances de ses amis n'est pas une excuse. Un homme comme
lui ne se laisse rien arracher ni imposer. Ici il aurait dû avoir à

côté de lui le Saiaórm avertisseur de Socrate pour combattre les
conseils de ses amis. Toutefois il y a pour Fichte une excuse tout
humaine. C'était une position difficile, contrainte, que celle où il
se trouvait. Amèrement attaqué au près et au loin, faligué et
excité par tes écrits apologétiques qui l'avaient occupé des mois
entiers et avaient fait, incessamment planer devant son esprit l'image
de la persécution, — qui pourrait s'étonner de voir clans une telle
situation le plus brave chanceler à la fin, et, écoulant mieux des

conseils étrangers que son sentiment intime, faire une démarche
malheureuse qui en amène bientôt à sa suite une seconde

2. Le tort du gouvernement de Weimar.

Les dernières mesures, les mesures décisives prises par le
gouvernement de Weimar méritent un jugement beaucoup plus sévère.
Si le gouvernement avait censuré Fichte pour sa lettre à Voigt,
l'avait même censuré très-vertement, il l'aurait puni avec dureté
mais non avec injustice. Quant à une censure relative à ses doctrines

et à ses écrits, Fichte ne l'avait pas méritée. La réprimande
qu'on lui adressa n'était fondée en réalité sur rien de sérieux. Si

l'on veut forcer la philosophie à parler un langage qui « à prendre

les mots dans leur sens usuel » ne paraisse à personne
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« étrange et scandaleux, » on ferait beaucoup mieux d'interdire
absolument toute philosophie. On ne peut lire enfin le « post-scriptum

» où, en réponse à la lettre de Fichte, la destitution est jointe
à la réprimande. — on ne peut le lire sans éprouver la pénible
impression que le gouvernement, a saisi des deux mains cette lettre

irréfléchie pour jouer sur-le-champ l'offensé et pour couper
toute retraite à un homme accablé. S'il voulait se débarrasser de

Fichte, il aurait pu tout au moins, et sans se manquer en rien à

lui-même, laisser l'iniliative au professeur.
Il se peut sans doute que la manière dont Fichte menait sa

défense, son Appel au public comme son Apologie officielle aient
déplu à Weimar, et aient contrarié de plus d'une façon les vues
du gouvernement; il se peut aussi qu'après tant de conflits et
de difficultés, Fichte lui-même fût devenu à charge aux autorités
de Weimar. Mais il n'y a là aucun sujet sérieux de reproche pour
Fichte, aucun motif pour une mesure aussi grave qu'un blâme.
Le gouvernement ne devait pas se laisser entraîner à l'irritation
par les difficultés dont il s'agit; il devait encore moins laisser cette
irritation influer sur sa décision définitive. Or, on a l'impression,
en lisant les pièces,qu'en réalité c'est la mauvaise humeur quia dicté
le rescrit décisif. Les démarches ultérieures du gouvernement
de Weimar confirment cette impression. Le refus opposé à la lettre
de rétractation de Fichte, puis aux pétitions des étudiants; —
plus tard, la publication autorisée des deux lettres compromettantes

de Fichte, enfin, les empêchements mis à son séjour à Rudolstadt,

tout cela laisse l'impression d'une disposition, non-seulement
irritée, mais décidément hostile, et qui ne sied pas à un
gouvernement. Malgré la démission offerte par lui, Fichte quitta léna
comme un banni. Il était sacrifié, et sa démission équivalait à

une expulsion.

3. Conséquences pour l'université.

Cette affaire ne pouvait manquer d'avoir de fâcheuses
conséquences pour l'université. La censure et la destitution étaient, en
réalité, une grave atteinte à la liberté d'enseignement, atteinte qui
fut vivement ressentie dans les cercles académiques. Gœthe

remarque lui-même, qu'à la suite de ces événements, un secret
mécontentement s'était emparé des esprits. Quand la liberté de

l'enseignement subit une défaite, ne fût-ce que clans un cas isolé,
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c'est pour une université un coup au cœur, une secousse qui
l'atteint dans ce qu'elle a de plus intime ; c'est un désastre dont
il lui est difficile de se remettre, et les conséquences justes
et nécessaires d'un tel état de choses sont les mésaventures qui
se succèdent pour l'université ainsi atteinte aux sources de la vie.
Après le départ de Fichte, léna eut à faire cette expérience, à souffrir
de ces mésaventures. Peu d'années après, bon nombre des meilleurs
professeurs avaient abandonné l'université. Etait-ce à la suite
d'une entente secrète? c'est ce que nous ne pouvons dire, quoique
la tradition le prétende. En tout cas, la connexion de ces divers
événements est assez claire et instructive, même dans le cas où
il n'y aurait pas eu une telle entente.

4. Explications de Fichte.

Dans une lettre à Reinhold, écrite peu de temps après l'issue du
conflit, Fichte en a raconté et apprécié la marche avec une clarté,
une sincérité, une exactitude qui ne laissent rien à désirer; il
y déclare qu'il n'a pas pu se metlre, dans cette affaire, au point de

vue du gouvernement de Weimar, parce qu'il tenait, avant tout,
à un jugement de droit sur le conflit; il avait donc dû réclamer,
ou l'absolution entière, ou la destitution. Il ne pouvait prendre un
chemin de traverse. « J'étais d'ailleurs depuis longtemps fatigué
de ces voies secrètes; depuis quelque temps j'avais cessé, dans
des occasions semblables, de questionner et de m'informer; et
surtout dans cette question, je ne voulais pas le faire. Je croyais
devoir cela à la vérité; je croyais qu'il était d'une importance
incalculable, que les cours ' fussent obligées à prononcer un jugement

de droit clair et net; je croyais ne devoir rien faire qui leur
rendît possible d'éluder cette responsabilité. » — « C'est dans ce

but que fut écrite mon Apologie ; c'est pour ces raisons que j'évitai,
pendant le cours de l'affaire, de parler ou d'écrire à aucun des

conseillers intimes. »

Aussi se repent-il maintenant d'avoir écrit cette lettre à Voigt,
qui avait pour but d'influer sur la décision du gouvernement. « Si
seulement j'étais resté, quelques jours de plus, fidèle à la résolution

que j'avais maintenue pendant trois mois, et presque
jusqu'à la veille de la décision finale Quoi qu'ils eussent

1 Les cours de Dresde, Weimar, etc.
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pu faire, ils n'auraient pas réussi à avoir contre moi la
moindre apparence de droit. Pourquoi faut-il que je leur aie
donné cette apparence par une fausse démarche, si peu conforme
à mon caractère! Puissé-je, du moins, expier suffisamment cette
faute par mon repentir, par mon aveu sincère, par les suites pénibles

qu'elle a pour moi Ah il est si difficile, quand on n'est
entouré que d'hommes prudents et politiques, d'agir toujours
selon la stricte droiture Nous sommes peut-être excusables si, à

l'approche d'une grande décision, notre imagination s'égare, si
elle égare du moins nos pensées en faisant miroiter devant nous
l'idée du bien commun, derrière laquelle se cache souvent,
sans que nous en ayons conscience, l'amour de nos aises et la

répugnance à sortir des voies tracées ; — mais nous ne sommes
excusables qu'à condition que nous ne nous laissions pas entraîner à

obéir à ces perfides suggestions. »

Fichte aurait dû en rester à cet aveu de sa propre faute, à cette

vue à la fois exacte et généreuse du conflit; mais, plus tard,
il cherche à se persuader à lui-môme, qu'il a eu raison d'écrire
sa première lettre au conseiller intime de Weimar, comme s'il
avait, par cette lettre, annihilé d'avance la censure dont il était
menacé! Il écrivait le 20 août 1799, de Berlin, à sa femme : « Vois-tu,
mon amie, je considère maintenant la chose comme ceci: de
n'avoir pas voulu accepter la censure et d'avoir menacé de mon
départ, c'était très-bien, c'était mon affaire ; je ne m'en repens pas
le moins du monde, et, si c'était à refaire, je ne ferais pas
autrement; qu'ils aient accepté la démission, c'est leur affaire. Qu'en
cela ils n'aient pas observé tout à fait les formes, c'est encore leur
affaire, et non pas la mienne. Je ne suis pas fâché contre eux, car
j'ai ce que je voulais. Je ne voulais point de censure, et je n'en ai
point. Ce départ ne me rendra pas malheureux. J'approuve
complètement ma première lettre. Je ne désapprouve que la seconde,
qui m'a été arrachée par les instances de Paulus. Voilà, ma chère
amie, ce que je pense. C'est ainsi que j'ai pensé dès que j'ai été
hors de ce trou d'Ièna ; et c'est dans ce sens que je m'expliquerai
publiquement à la première occasion favorable. »

Fichte s'est exprimé clans le même sens, plus tard encore, dans

un écrit, de 1806: « Mémoire sur la Théorie de la science et l'accueil
qui lui a été fait jusqu'ici. » Il y appelle sa première lettre un acte
tout à fait sage, convenable et opportun, qu'il approuve encore
entièrement après un intervalle de huit années. Quant à la
seconde lettre, qui devait adoucir l'effet de la première, il déclare

c. r. 1869. 17
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qu'elle lui a été « arrachée par les instances et les importunités »

de ses amis, et qu'elle a donné à sa résolution les apparences de

l'équivoque et de la faiblesse.

5. Explication de Gœthe.

A côté de ces explications de Fichte, qui, sur le seul point où
il y ait un reproche à lui adresser, vacille entre le repentir
et l'obstination, plaçons les explications de Gœthe, dont le vote
fut d'une importance capitale dans la décision dernière. Ce que
Gœthe écrivait à Schlosser, peu de temps après que Fichte eut
quitté léna, ne s'est heureusement pas réalisé: « Je suis fâché que
nous soyons obligés de perdre Fichte, et que sa folle arrogance le
prive d'une situation dont —je le dis sans crainte, quelque singulière

que puisse sembler cette hyperbole,— dont il ne retrouvera
pas l'équivalent sur toute cette machine ronde. Plus on avance,
plus on estime les dons de la nature, parce qu'ils ne peuvent être
remplacés par rien. Fichte est certainement un esprit des plus
distingués; mais, à ce que je crains, il est perdu pour lui-même et

pour le monde. » Gœthe donna un jugement beaucoup plus
détaillé de toute celte affaire, dans ses « Journaux et Annales, » où

il y revient avec le calme propre à sa manière. « Après le départ
de Reinhold, qui fut considéré, avec raison, comme une grande
perle pour l'université, on eut la hardiesse, je dirai même la
témérité d'appeler à sa place Fichte qui, dans ses écrits, s'était
exprimé avec grandeur, mais non toujours avec prudence, sur
les plus grandes questions morales et politiques. C'était une
des individualités les mieux trempées qui aient jamais paru, et
l'élévation de ses sentiments était au-dessus de toute espèce
de doute; mais comment aurait-il pu rester toujours d'accord avec
le monde, puisqu'il le regardait comme sa création et comme son
bien ?» — « 11 avait osé s'exprimer, dans son Journal, philosophique,

sur Dieu et sur les choses divines, d'une manière qui semblait

contredire les opinions reçues sur ces sujets mystérieux; il fut
attaqué et accusé; sa défense n'améliora pas sa position, parce
qu'il y montra trop de passion, ne se doutant pas des bonnes
dispositions qui dominaient, à son égard, chez les autorités, et de

l'interprétation bienveillante qu'on donnait à ses pensées et à ses

paroles. Il est vrai qu'on ne pouvait pas le lui déclarer en tout
autant de termes, et qu'on ne pouvait pas davantage lui expliquer
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officiellement de quelle manière on voulait, sans bruit, le tirer
d'embarras. L'université était fort agitée à ce sujet; on en parlait
dans les sens les plus divers, et il courait toute sorte de bruits : il
était question, en particulier, d'une réprimande ministérielle,
d'une sorte de censure que Fichte aurait à subir. Cette rumeur
mit Fichte hors de lui, et il se crut le droit d'adresser au ministère

une lettre violente, dans laquelle, supposant que la censure
était décidée, il déclarait superbement qu'il ne l'accepterait jamais
et qu'il préférait quitter sur-le-champ l'université; il ajoutait que,
dans ce cas, il ne serait pas seul à partir, mais que plusieurs
professeurs distingués partiraient en même temps que lui. Une telle
lettre rendait inutile tout le bon vouloir qu'on avait à son égard ;

toute issue était désormais fermée, toute médiation impossible, et, ce

quel'onpouvaitfaire de plus doux, était de lui accorder sur-le-champ
la démission dont il parlait. Ce fut alors, et au moment où il n'y avait
plus à revenir sur le passé, que Fichte apprit quelle était la solution

que nous avions voulu donner à l'affaire, et dut se repentir de

sa démarche précipitée que nous regrettions nous-mêmes sincèrement.

Quant à la convention d'après laquelle certains professeurs
devaient quitter en même temps que lui l'université, elle n'eut
pas de suites, et tout resta, pour le moment, dans le statu quo;
mais un secret mécontentement s'était emparé des esprits, si
bien que plus d'un chercha sans bruit une place ailleurs, et
qu'à la fin Hufeland, le juriste, partit pour Ingolstadt, Paulus
et Schelling pour Wurzbourg. »

Les détails dans lesquels nous sommes entrés précédemment,
permettent de juger du degré d'exactitude du récit et des
appréciations qu'on vient de lire, et où il faut faire la part du point
de vue ministériel de Gœthe. Quant à la philosophie de Fichte,
Gœthe ne s'en faisait pas une idée juste lorsqu'il lui attribuait cette
bizarre idée, « de regarder le monde comme sa création et comme
son bien » (en prenant ces mots dans leur sens usuel). Sous une
telle impression, Gœthe a bien pu penser, en donnant son congé
au philosophe d'Ièna, de la même façon à peu près que le
Méphistophélès du second Faust, lorsqu'il congédie le bachelier,
ce disciple d'un Pseudo-Fichte: «Original, va toujours, dans ta
magnificence ' »

Mais sur le caractère de Fichte, Gœthe a dit le vrai mot:
C'était une des individualités les mieux trempées qui aient jamais
paru. »

Ch. Ritter.
1 Original, fahr' hin in deiner Pracht
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