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CONTRIBUTION A L'ÉTUDE DU PROBLÈME DE LA SOUFFRANCE

S. GRANDJEAN

pasteur.

La souffrance est un phénomène universel. La plante
souffre : sous l'action de certaines circonstances extérieures
et de conditions défavorables, on la voit dépérir lentement et

mourir. L'animal, lui aussi, souffre : il souffre de tout ce qui
nous fait souffrir nous-mêmes : de la faim, de la soif, du

froid, de la trop grande chaleur, de la maladie qui s'attaque
à son organisme ; souffrance d'autant plus poignante qu'elle
ne peut s'exprimer ni recevoir aucune consolation. L'homme,.
enfin, souffre, et plus encore que l'animal, parce que, à la
douleur qui l'atteint dans son organisme corporel, vient
s'ajouter souvent une autre souffrance, bien pire, bien plus
profonde : celle qui accable son âme, la souffrance du regret, du
repentir, de l'inquiétude, de la désillusion, de l'abandon, du
deuil. La plante souffre sans s'en rendre compte ; l'animal,
au contraire, a conscience de sa souffrance, mais il a la
faculté de l'oublier promptement ; lorsqu'elle est passée, il n'en
subsiste plus en lui qu'un vague souvenir bientôt effacé.

Quant à l'homme, il souffre et il se souvient ; il se souvient
longtemps, il se souvient toujours, de sorte que sa souffrance
présente s'aggrave du souvenir amer de sa souffrance passée,

comme aussi de l'appréhension de celle qu'il sait lui être
encore réservée dans l'avenir. Plus on s'élève dans l'échelle des
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êtres vivants, plus on se trouve en présence de souffrances
nombreuses et intenses : souffrances du corps, souffrances de

l'âme et du cœur.
Et, parmi les hommes, aucune exception à cette loi

commune. Tous souffrent : les rois comme les derniers de leurs
sujets ; les milliardaires comme les plus pauvres ; les grands
savants, les princes de la science comme les ignorants et les

illettrés. Tous les hommes sont égaux devant la souffrance
comme devant la mort

Une première question se pose tout naturellement à nous
à la vue de cet état général de souffrance dans lequel se

trouvent tous les êtres vivants ici-bas : comment envisager
et comment expliquer ce phénomène universel? La
souffrance est-elle un mal, comme beaucoup le pensent, quelque
chose de contraire aux lois de la nature, un accident, une
anomalie dans la vie de la créature terrestre Ou doit-elle
être considérée plutôt comme un phénomène naturel,
normal, inévitable, inhérent à l'existence même et à la constitution

physique de tout être vivant? Cette première question
pose le problème d'une manière tout à fait générale et
théorique. De la réponse qui lui sera donnée dépendra celle d'une
seconde question qui, elle, a un intérêt avant tout pratique
et que nous formulons ainsi : quelle attitude devons-nous
avoir, en notre qualité d'hommes et de chrétiens, en
présence de notre propre souffrance et de la souffrance d'autrui
Comment en supporterons-nous l'aiguillon? Comment en
affronterons-nous le spectacle? Et, le cas échéant, quel profit
pourrons-nous retirer des leçons qu'elle nous aura données?

I. Le problème.

Le problème de la souffrance n'est pas, à proprement parler,

un problème religieux. Ce serait, pensons-nous,
commettre une grave erreur que de l'envisager et de prétendre le
résoudre comme tel.

La religion, a-t-on dit, consiste dans une union intime de
l'âme humaine avec Dieu, de la créature avec le Créateur ;
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elle est, comme telle, une source intarissable de bonheur et
de paix. Or c'est la rupture de ces relations par le péché de

l'homme qui a introduit dans le monde la souffrance sous
toutes ses formes. Celle-ci est une conséquence directe du
péché ; elle en découle ; elle en est, avec la mort, le juste
salaire. Elle a été, dès la première faute de l'homme ici-bas, et
elle est encore dans la main de Dieu un instrument pour la
punition des pécheurs.

Voilà une solution bien simple, semble-t-il, et qui se

présente à première vue comme tout à fait satisfaisante. On pourrait

croire qu'après cela il n'y eût plus rien à ajouter et qu'on
eût vraiment tout expliqué. Un instant de réflexion cependant

suffit à faire naître dans nos âmes de graves objections
à cette interprétation religieuse du problème et à nous montrer

que si elle contient, sans doute, une certaine part de

vérité, elle est pourtant totalement insuffisante. Le péché du

premier homme ne peut expliquer, encore moins justifier, la
souffrance de ses descendants, la souffrance du petit enfant,
la souffrance de l'animal et de la plante. Si certaines
souffrances sont la conséquence évidente de certains péchés, il
n'est pas juste ni raisonnable de vouloir absolument trouver
dans le péché la cause de toute souffrance.

Le problème de la souffrance n'est pas non plus un
problème d'ordre moral; on l'a souvent à tort, pensons-nous,
envisagé comme tel.

La source de tout véritable bonheur ne se trouve, a-t-on
dit, que dans une obéissance absolue à la loi du devoir, dans

une soumission entière aux impulsions, aux directions de la
conscience. La souffrance a toujours pour cause une violation
de cette loi, une révolte de la volonté contre l'impératif
catégorique de la conscience. Elle en est toujours la conséquence
directe et nécessaire.

Ceci encore est, dans un certain sens, profondément vrai.
Cependant ce serait une grave erreur de croire qu'il suffise
d'avoir posé ce principe pour avoir résolu le problème. Loin
de là ; la question est beaucoup plus complexe et d'une tout
autre nature. Ce ne sont pas toujours ceux qui font le mal
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qui souffrent le plus, ceux qui se moquent du devoir, font
taire leur conscience et ne reconnaissent d'autre loi que leur
intérêt ou leur caprice. Au contraire, nous sommes témoins
bien souvent de souffrances terribles frappant, dans leur
corps et dans leur âme, les hommes les plus attachés au bien
et les plus fidèles à l'accomplir. Le problème angoissant de la
souffrance du juste qui, dès les temps les plus reculés, s'est

posé à la conscience humaine nous paraît constituer un argument

des plus sérieux contre l'interprétation morale du
problème de la souffrance. Celui-ci, trop fréquemment, a été

confondu avec le problème du mal dont il doit être plutôt
distingué avec soin, étant donné le caractère absolument
différent des questions posées par l'un et l'autre. Le premier
appartient au domaine de la philosophie universelle ; le
second est, par sa nature même, du domaine de la morale et de

la religion.
La souffrance est un phénomène psychologique qui affecte

l'être vivant en dehors de toute influence religieuse, de toute
action morale quelconque. Le problème de la souffrance,
l'explication de son origine, de ses causes, de ses effets, l'examen
de ses différentes manifestations et de ses différentes formes

appartient donc à la psychologie et non à la religion. Il nous
importait de poser ce principe dès le début de ce travail, afin
d'éviter tout malentendu dans la suite.

Est-ce à dire que nous ne devions tenir aucun compte des

solutions religieuses et morales données, au cours des

siècles, au problème de la souffrance ; que nous devions laisser
de côté, sans y attacher aucune importance, les essais de

réponses que nous offrent les livres sacrés des différentes
religions antiques ou encore les documents religieux juifs et

chrétiens, l'Ancien et le Nouveau Testament? Non, certes. Il
ne nous est pas indifférent de savoir ce qu'ont pensé de la
souffrance les sages et les prophètes de l'ancienne alliance,
Jésus et ses apôtres. Leur opinion aura, au contraire, pour
nous une très grande valeur, sans que pour cela nous nous
croyions obligé de l'accepter. Les documents bibliques,
ceux de la nouvelle alliance surtout, ont à nos yeux une
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grande autorité dans le domaine proprement religieux, c'est-

à-dire en tout ce qui concerne la connaissance et la révélation

de Dieu, l'œuvre du salut de l'humanité préparée au

sein du peuple juif et accomplie par Jésus-Christ. Mais le

problème de la souffrance n'appartient pas, nous l'avons dit,
au domaine de la foi religieuse. Nous pouvons donc garder,
sur ce point, toute notre liberté d'appréciation.

II. Quelques solutions du problème.

La question du pourquoi de la souffrance s'est posée à la
conscience de nombreux fondateurs de religions et

philosophes antiques. Les réponses qu'ils lui ont données sont
très diverses, souvent même absolument contradictoires.

L'une des plus anciennes, l'une des plus répandues aussi
dans l'antiquité consiste à attribuer la souffrance, avec le

mal lui-même, à l'action d'un principe mauvais, d'un être et

en quelque sorte d'un dieu malfaisant, coexistant à côté du
Dieu bon et lui disputant le gouvernement du monde. Ce

dualisme religieux et moral a trouvé son expression, par
exemple, dans les doctrines exposées par le Zeud-A cesici, le

livre sacré des Parses, attribué généralement au plus célèbre
des mages antiques : Zoroastre.

Il y a, dit le Zend-Avestà, un premier être duquel tout ce

qui existe tire son origine. Cet être primordial, c'est le Temps
sans bornes qui, par émanation de sa propre substance,
donne naissance à deux principes contraires et hostiles, l'un
bon : Ormuzd ; l'autre néfaste et malfaisant : Ahriman. Les

hommes sont bons par nature et destinés à vivre heureux.
Mais, jaloux de leur félicité, Ahriman cherche à les porter
au mal et à les rendre ainsi malheureux. De là une lutte
perpétuelle entre Ormuzd et Ahriman, entre les bons et les

mauvais génies nés de l'un et de l'autre. De là aussi le

mélange des biens et des maux qui existe sur la terre. Cependant

c'est Ormuzd qui finira par l'emporter définitivement.
Ahriman cessera lui-même d'être mauvais et sera admis,
avec tous les hommes égarés par lui et ramenés au bien, à

partager la félicité des justes.
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On voit d'emblée l'analogie qui existe entre ce système
religieux et les principes fondamentaux de la morale juive
exposés dans l'Ancien Testament, soit que l'auteur du Zend-
Avestâ ait connu le récit de Genèse III, soit que, ce qui est

plus probable, les deux systèmes reposent sur des traditions
religieuses communes. Dans la religion juive aussi, il y a

dualisme entre le Dieu bon et saint et le Serpent ou, plus
tard, Satan, personnification de la puissance du mal, un
dualisme qui a eu un commencement et qui aura une fin par le

triomphe complet et définitif du bien. Dans les deux
systèmes, le malheur des hommes a pour cause première la
soumission au principe mauvais ; ils souffrent parce qu'ils se

sont laissés entraîner par Ahriman ou par Satan, à cette
différence près toutefois que, dans le Parsisme, la souffrance
est l'œuvre d'Ahriman, tandis que l'Ancien Testament en fait,
dans la main de Dieu, un instrument pour la punition des

méchants.
Cette conception dualiste, expression naïve et quelque peu

grossière d'une évidente réalité spirituelle, est tout à fait
insuffisante comme explication du problème de la souffrance.
Elle ne résout pas la question, et notre raison refuse de s'en

contenter. Elle repose sur une équivoque : la confusion de

deux questions totalement différentes : le problème du mal
et le problème de la souffrance. Elle aboutit à une impasse,
à un pourquoi? auquel elle ne peut répondre, car elle tente

d'expliquer le mal et la souffrance par une dualité de principes

dont elle est elle-même incapable de rendre compte et

qu'elle n'arrive pas à justifier. Pourquoi Ahriman prend-il
plaisir à entraîner les hommes au mal et à les faire souffrir?
Dans quel but le fait-il et qui lui en confère la puissance
Autant de questions qui se posent à notre raison et qui
restent sans réponse.

C'est le problème de la souffrance qui a inspiré au Bouddha

les principes fondamentaux de sa philosophie et de sa

morale. Témoin autour de lui de misères sans nombre, pris
d'un grand désir de les soulager, il ne se pose pas la question

du pourquoi de la souffrance. Il en constate l'existence
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et ne se préoccupe que d'y chercher un remède. Sa philosophie

est toute pratique ; c'est son principal mérite. La
douleur, pense-t-il, est inséparable de l'existence, car, pour tout
être, le temps de sa vie ici-bas est une épreuve. Le Nirvana
seul fait cesser la douleur à laquelle l'homme ne peut échapper

autrement. Or, le Nirvana équivaut pour Bouddha à une
espèce de suicide spirituel et moral : ne plus être, pour ne
plus sentir, pour ne plus souffrir.

Encore ici, nous n'avons aucune solution acceptable du
problème de la souffrance. Dire que la douleur est inséparable

de l'existence, c'est affirmer quelque chose qui est
profondément vrai en fait ; mais le Bouddha n'y cherche et n'en
donne aucune raison. Et le Nirvana, son grand remède, ne
saurait en être un pour nous qui aspirons à une vie
éternelle, et non pas à cet état de non-être qu'un savant (Bur-
nouf) a défini « l'anéantissement complet des éléments matériels

de l'existence et du principe pensant qui est en
l'homme. » Enfin, suprême inconséquence, on arrive à ce

Nirvana, affranchissement de toute souffrance, par l'ascétisme,

c'est-à-dire par la souffrance elle-même.
Le problème de la souffrance est encore lié au problème du

mal dans l'exposé des traditions religieuses de la Chine, dans

les King. Dans l'état primitif du monde, disent-ils, il y avait
harmonie parfaite entre le ciel et la terre ; tout était dans

l'ordre. L'homme était heureux parce qu'il avait le cœur pur
et la volonté droite. Il habitait un lieu délicieux, le séjour
des immortels. Malheureusement, il perdit son innocence et,

avec elle, sa félicité qui en était le fruit naturel. Son cœur
s'ouvrit aux passions ; de là les crimes [et les malheurs qui
i>e cessent de souiller la terre.

Ne dirait-on pas qu'en exposant ces doctrines des King on

raconte purement et simplement le chapitre III de la
Genèse? L'analogie est parfaite, en effet, de sorte que la critique
que nous ferons plus tard des notions juives, concernant

l'origine de la souffrance, nous dispense de nous arrêter plus
longtemps à celles des livres sacrés de la Chine.

Parmi les philosophes grecs qui paraissent s'être préoccu-
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pés du problème d<3 la souffrance, nous ne citerons que
Pythagore, Platon, Aristote, Epicure, Zenon ; parmi les

philosophes latins, Cicéron, qui a traité spécialement la question
clans sa seconde Tusculane : De tolerando dolore.

Primitivement unies à Dieu, dit Pythagore, les âmes ont
été condamnées à vivre sur la terre et se trouvent ainsi
engagées actuellement dans les liens de la matière. Or, la
matière c'est le mal, comme le bien c'est Dieu, l'unité parfaite.
Liée à la matière, l'âme souffre. Elle devra donc aspirer à

s'en délivrer pour s'unir à Dieu. Comme Bouddha, Pythagore
dit : La douleur est inséparable de l'existence. Celui qui fait
le bien s'en délivre en s'unissant à Dieu, après avoir passé

par une série de transformations ascendantes successives.
Pour Platon, avant de vivre de la vie terrestre, les âmes

ont vécu d'une autre vie plus parfaite. Leur union aux corps
qu'elles animent ici-bas est une punition des fautes qu'elles
ont commises dans leur existence antérieure.

Aristote estime que la souffrance de l'homme provient de

ce qu'il ne sait pas modérer ses passions. Toute passion est

une cause de souffrance ; d'où la nécessité de régler ses
désirs conformément aux directions de la raison. La vertu,
source de tout véritable bonheur, est le juste milieu entre
deux excès.

Le bonheur, d'après Epicure, consiste dans la volupté qui
est elle-même l'absence de douleur dans le corps et de
trouble dans l'âme. Toutefois, il ne faut pas rechercher
indifféremment tous les plaisirs et fuir toutes les souffrances,
car le plaisir est souvent une source de peines comme la
souffrance peut être et devenir une source de joie. L'homme
doit se laisser conduire par sa raison sur le chemin du
véritable bonheur.

Les stoïciens, enfin, ont défini le bien : ce qui est conforme
à la raison, et le mal : ce qui est en opposition avec la raison.
Le plaisir et la douleur n'ont rien à faire avec la raison ;

donc le plaisir n'est pas un bien, la douleur n'est pas un
mal. Les stoïciens méprisaient l'un et l'autre.

Quant à Cicéron, il a consacré tout un livre au problème
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de la douleur. La douleur est-elle un mal Faut-il en avoir

peur Telles sont, en effet, les questions qu'il traite dans sa
seconde Tusculane. L'interlocuteur de Cicéron soutient que
la douleur est un mal et même le plus grand des maux. Ce

n'est pas l'avis du philosophe qui cherche à lui démontrer
son erreur. La vertu, dit-il, l'emporte infiniment sur tous les
biens terrestres ; le vice, d'autre part, est un mal incomparablement

plus grand que toutes les maladies du corps,
quoique celles-ci soient quelquefois bien douloureuses. Il
faut donc être prêt à tout souffrir plutôt que de faire quoi
que ce soit de déshonnête. Il n'est ni raisonnable, ni beau,

pour un homme de se laisser abattre par l'adversité. Il suffira
donc de se respecter soi-même pour se sentir fort contre la
douleur. La vertu, d'après le sens étymologique de ce mot,
suppose le courage, la fermeté, la constance. Or, le propre du

courage est de nous faire mépriser la douleur et la mort (for-
litudinis munera duo sunt maxima: mortis dolorisque con-

templio). Les femmes et les enfants chez les Spartiates, les

gladiateurs à Piome se font un honneur de braver la
souffrance. Comment le sage pourrait-il la redouter?

Comme il est beau et honorable de mépriser la douleur, il
est honteux d'y succomber. 11 y a deux parties dans l'âme :

l'une raisonnable, l'autre privée de raison. C'est évidemment
à la première qu'il appartient de commander. Et comment le

fera-t-elle? Tantôt comme un maître à son esclave, tantôt
comme un général à ses soldats, tantôt comme un père à son
tils. En quelque circonstance que ce soit, l'âme ne doit pas
tenir compte de la douleur quand la vertu est en cause. Les

plus grandes souffrances ne parviendront jamais à détourner
un vrai sage de la pratique de la vertu.

Laissant de côté tout ce que, dans ces diverses réponses
données au problème, notre raison ne peut accepter, nous

croyons pouvoir en retenir les trois affirmations suivantes,
qui nous paraissent profondément vraies :

1° La souffrance est inséparable de l'existence. Tout être
vivant souffre ; il souffre parce qu'il vit.

2° La souffrance est quelquefois, souvent même, une con-
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séquence directe du mal, mais elle n'est pas elle-même un
mal. Au contraire, à certains points de vue, elle peut être
regardée comme un bien.

3° Donc, puisqu'elle est telle, la souffrance doit être
supportée courageusement par le sage. Celui-ci ne peut ni ne doit
se laisser abattre par elle.

1. Dès la plus haute antiquité, le problème de la souffrance
s'est posé aussi à la conscience des auteurs juifs de l'Ancien
Testament. Les réponses qu'ils lui ont données ont toutes

pour base le chapitre III du livre de la Genèse et n'en sont,
en somme, que le développement. Ce chapitre, qui appartient
au document yahviste composé vers le neuvième siècle,
raconte sous forme parabolique l'origine du mal dans le monde,
la première désobéissance dont l'homme s'est rendu coupable
envers Dieu et qui a attiré sur lui un double châtiment: la
souffrance et la mort. L'auteur de cet important fragment
paraît supposer, en effet, que si l'homme n'avait pas péché il
eût été immortel et fut resté à l'abri de toute souffrance.
Mais, par sa révolte contre Dieu, il a attiré sur lui des maux
sans nombre et non seulement sur lui, sur la création toute
entière qui maintenant est en souffrance à cause de lui (Gen.

Ill, 17). Les douleurs de l'humiliation et de la honte pour le

séducteur, les douleurs de l'enfantement pour la femme, les

douleurs d'un travail ingrat et pénible pour l'homme, telle
fut la triple sentence prononcée par Dieu sur les coupables
et sur tous leurs malheureux descendants.

Cette conception de la souffrance considérée comme un
châtiment de Dieu, comme la juste punition de la révolte de

l'homme contre sa suprême autorité, est commune à tous les

auteurs de l'Ancien Testament. Elle a été la plus généralement

répandue au sein du peuple juif à toutes les époques de

son développement moral et religieux. Tous les cataclysmes,
tous les malheurs, toutes les épidémies qui désolent le pays
sont considérés comme des châtiments divins et ont, pour les

auteurs bibliques, leur cause première dans la coupable ido-
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latrie du peuple. De même les maladies, les infirmités, les

accidents qui frappent les individus sont généralement
regardés aussi comme des effets directs de la justice divine.

Cette même tendance à faire de la souffrance la

conséquence nécessaire du péché est propre à tous les prophètes.
Les malheurs du peuple, affirment-ils, ont pour cause son

idolâtrie et sont des coups dont Dieu le frappe à la fois pour
le châtier et pour le rendre meilleur. L'auteur du Deutéronome,

un prophète aussi, menace le peuple de redoutables

cataclysmes, d'épidémies meurtrières, de souffrances sans

nombre, s'il ne se soumet à la loi de Dieu et ne l'observe
fidèlement (Deut. XXVIII, 59 ; XXXII, 24). Impossible de citer
tous les passages dans lesquels est exposée cette conception
particulière de la souffrance ; ils sont innombrables.

Et non seulement Dieu frappe le coupable, mais, ce qui se

comprend beaucoup plus difficilement, il « punit l'iniquité
des pères sur les enfants jusqu'à la troisième et à la
quatrième génération, » loi terrible qui paraît sanctionner une
injustice révoltante, mais qui n'est en somme qu'une expression

religieuse du phénomène physique et naturel de l'hérédité.

Comprise ainsi, elle ne nous scandalise plus ; elle est la
constatation d'un fait d'expérience que la science établit et

explique. Ce principe, que nous nous réservons de reprendre
plus tard, est posé dans nombre de passages importants de

l'Ancien Testament et spécialement dans le texte même du

Décalogue, l'un des plus anciens documents, sans doute, de

la littérature juive (voir Ex. XX, 5 ; XXXIV, 7 ; Nomb. XIV,
18 ; Deut. V, 9).

A l'époque du judaïsme postérieur à l'exil, au temps de

Jésus encore, on voyait, comme précédemment, dans la
souffrance, un châtiment divin. On croyait à l'hérédité de la
punition, s'il est permis de s'exprimer ainsi, comme à l'hérédité

du péché. La question des disciples devant l'aveugle-né
le prouve avec évidence : « Maître, qui a péché pour que cet
homme soit né aveugle Sont-ce ses parents ou lui-même,
dans une existence antérieure d

Le point de vue général des auteurs de l'Ancien Testament
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sur la question de l'origine de la souffrance est donc celui-ci :

La souffrance est toujours une conséquence du péché. Ce

dernier est, dans le monde, l'œuvre de Satan, tandis que la
souffrance vient de Dieu. C'est lui qui l'inflige au coupable
comme punition de ses fautes.

2. Cependant, dans la période post-exilique, nous rencontrons

une solution toute différente du problème chez l'auteur
du livre de Job ; il semble même que nous ayons, dans ce

remarquable écrit, une critique de l'opinion énoncée ci-dessus.
Job est frappé d'épreuves successives d'un caractère

spécialement douloureux. Il est frappé dans ses biens, dans sa

famille, dans sa santé. La question du pourquoi de ces
souffrances se pose tout naturellement à ceux qui en sont
témoins. Elle n'inspire à sa femme que des blasphèmes. Quant
aux amis de Job, ils voient dans les douleurs qui le frappent
un châtiment de Dieu et vont jusqu'à conclure de la grandeur

de sa souffrance à la grandeur de son péché. Mais cette

solution, Job refuse absolument de l'admettre. Sa conscience

proteste contre les accusations de ses amis. Il ne nie pas qu'il
n'ait mérité un châtiment de Dieu pour ses fautes, mais il ne

peut croire que les malheurs qui le frappent soient vraiment
proportionnés à son péché.

Aucun des acteurs de ce drame saisissant n'en découvre la
raison et n'en soupçonne le dénouement. Le problème de la
souffrance de Job reste pour eux sans réponse satisfaisante.
Mais l'auteur du livre nous donne la sienne dans son
prologue. La souffrance de Job n'est pas tant un châtiment de

ses fautes qu'une épreuve de sa foi. Elle n'est pas, en outre,
une œuvre de Dieu, mais une œuvre de Satan. C'est lui qui
frappe Job et il ie fait dans l'unique but de le pousser au

murmure, au découragement, à la révolte contre Dieu.
Nous avons, dans le livre de Job, une solution tout à fait

inattendue du problème, une solution qui est à la fois
supérieure à la précédente, par sa conception beaucoup plus élevée

du but de la souffrance, et très inférieure, d'autre part,
en raison de son caractère dualiste et des notions religieuses
très grossières qu'elle suppose encore chez son auteur. Satan
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se présente devant Dieu et entre chez lui comme n'importe
quel homme chez son voisin. Son attitude en présence de

Dieu est des plus impertinentes. Il lui jette un défi insultant,
il met. en doute la sincérité et le désintéressement de Job; et,

quand il demande l'autorisation de le faire passer par
l'épreuve de la douleur, il reçoit pleine liberté de le faire, sous
la réserve formelle toutefois qu'il ne pourra disposer de la

vie de Job. A part cela et dès ce moment, tout lui appartient:
ses biens, ses enfants, sa santé. Dieu se prête à ce jeu terrible

; le duel s'engage entre Satan et lui, un duel dans lequel
le pauvre Job reçoit tous les coups, sans que Dieu
intervienne pour le défendre ou, tout au moins, pour l'encourager
et le fortifier I

Nous repoussons de toutes nos forces cette conception dualiste

qui donne au mal plus de puissance qu'il ne peut en

avoir réellement et qui, d'autre part, amoindrit celle de Dieu

et porte atteinte à sa dignité. Ce qui ne nous empêche pas,
d'autre part, de reconnaître que la conception de la
souffrance dans le livre de Job réalise un progrès évident sur
celle des autres livres de l'Ancien Testament. Elle contient
déjà en germe tous les éléments de la solution évangélique.

C'est le problème spécial de la souffrance du juste qui est

traité dans le livre de Job. A maintes reprises déjà, il s'était
posé auparavant à la conscience des auteurs bibliques. La

question est soulevée dans plusieurs psaumes, notamment
clans le psaume LXXIII qui en trouve la solution dans la justice

finale de Dieu qui, un jour, rendra à chacun selon ses

œuvres, solution future qui laisse, pour le présent, subsister

le problème dans toute son angoissante réalité. Elle
revient sans cesse dans les discours d'Esaïe, de Jérémie et des

autres prophètes : Pourquoi, demandent-ils, l'impie et

l'orgueilleux prospèrent-ils Pourquoi, au contraire, le juste
est-ils toujours opprimé, méprisé, mis de côté, accablé de

maux et de souffrances? Seul, l'auteur du livre de Job est

parvenu à donner à la question une réponse à peu près
satisfaisante.

3. Peu à peu, sous l'influence de cette double constatation
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de la prospérité des méchants, d'une part, et des souffrances
inexplicables du juste, d'autre part, on arriva à rapprocher
de plus en plus, puis à identifier les termes: riche et
méchant, pauvre et juste, qui devinrent bientôt synonymes. Les
souffrances du serviteur de l'Eternel ne pouvant être conçues
comme le châtiment de ses propres fautes, sont regardées

par les prophètes postexiliques comme une expiation des

péchés des autres. Ce n'est pas à cause de ses fautes qu'il
souffre et qu'il est frappé, mais à cause des iniquités du peuple

entier. C'est lui qui porte le châtiment que ses

concitoyens ont mérité par leur coupable abandon de la loi de

Dieu; c'est sur lui que l'Eternel juge bon d'en faire reposer
toute la responsabilité et toute la charge.

Cette nouvelle conception de la souffrance expiatoire a été

développée surtout par Esaïe LUI. Elle est à la base de

l'enseignement évangélique concernant la valeur salutaire des

souffrances de Christ, le serviteur de l'Eternel par excellence,

le juste parfait qui a, sans les avoir méritées en
aucune façon, supporté certainement la plus grande somme
de douleurs qu'il soit possible à un homme d'endurer ici-
bas.

U y a loin de ce point de vue des prophètes postexiliques
à celui de l'auteur de Genèse III. Celui-ci voyait dans la
souffrance un mal, conséquence du péché; ceux-là l'envisagent,

au contraire, comme un bien, puisqu'elle peut donner
le salut et rapprocher l'âme de Dieu. La souffrance prédispose,

en effet, à la communion avec Dieu et à la prière. La

plupart des psaumes ne sont-ils pas des prières inspirées par
d'intenses souffrances La souffrance peut, en outre, racheter
les erreurs et les fautes d'une vie passée loin de Dieu. Par la
souffrance, le coupable expie pour lui, et le juste pour les

autres. Ils donnent l'un et l'autre satisfaction à lajustice de
Dieu qui réclame des victimes. Toute souffrance est bonne,

jiarce qu'elle est rédemptrice.
L'Ancien Testament nous offre donc trois solutions

différentes et successives du problème de la souffrance. L'une,
la souffrance châtiment, résout la question d'une manière
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tout à fait générale, tandis que les deux autres, la souffrance
épreuve et la souffrance expiation, ne concernent que le juste;
trois solutions qui attestent un développement progressif de

l'idée religieuse au sein du peuple juif et montrent quelle
importance les auteurs de l'Ancien Testament ont toujours
donnée à ce problème angoissant, puisqu'il est posé, pour
ainsi dire, à chaque page de leurs livres.

Nous allons retrouver ces trois solutions exposées,
développées et quelque peu transformées dans les écrits du
Nouveau Testament, dans l'enseignement de Jésus *et dans
les ouvrages de ses premiers disciples.

1. Jésus ne paraît pas s'être préoccupé beaucoup de résoudre

le problème de la souffrance au point de vue théorique.
Il a partagé, sur la question de l'origine de la souffrance,
l'opinion de ses contemporains qui attribuaient la maladie à

une possession du démon, à l'influence d'un principe mauvais

agissant dans le corps de l'homme et le tenant captif. On

expliquait surtout de cette manière-là les maladies d'origine
nerveuse et mystérieuse, toutes celles dont la science médicale

du temps ne parvenait pas à rendre compte: la folie,
l'épilepsie, la paralysie, entre autres. Quand Jésus a guéri de

semblables malades, il semble bien que c'est à5des « possédés

» qu'il a pensé avoir à faire.
U est impossible de dire jusqu'à quel point Jésus a vu dans

la souffrance un châtiment de Dieu. Toute donnée certaine
nous fait défaut pour l'établir. Dans deux ou trois cas
spéciaux, il a mis la souffrance en relation avec le péché ; mais

il serait abusif de vouloir en inférer une conclusion générale.
Il dit, par exemple, au paralytique de Capernaum, avant de

lui accorder la guérison sollicitée de lui: « Tes péchés te

sont pardonnes » (Marc II, 5) ; mais peut-être, n'a-t-il pas
d'autre intention que de faire comprendre à ce malade combien

le salut de l'âme et la paix avec Dieu doivent être estimés

plus haut que la santé du corps. Il dit encore au
paralytique de Béthesda après lui avoir donné une complète gué-
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rison: « Va et ne pèche plus, de peur qu'il ne t'arrive quelque

chose de pire! » (Jean V, 14), ce qui ne prouve rien non
plus relativement à l'opinion de Jésus sur la souffrance en

général. Il pouvait fort bien se faire, en effet, que, dans le

cas particulier, la paralysie de cet homme fût une
conséquence directe de son inconduite et que Jésus le sût. Pas

plus que du précédent, nous ne sommes en droit de tirer de

ce passage une conclusion générale.
Par contre, Jésus s'est opposé de toutes ses forces à la

théorie de la souffrance châtiment du péché des parents sur
les enfants, telle qu'elle résultait de certaines déclarations
de l'Ancien Testament. Il en a démontré la fausseté et l'a
combattue chez ses disciples. Bépondant à la question qu'ils
lui posent à ce sujet, il nie que la souffrance de l'aveugle-né
ait pour cause le péché de ses parents. Il lui donne une tout
autre explication, bien plus rationnelle, bien plus acceptable,
l'explication donnée déjà quelques siècles auparavant par
l'auteur du livre de Job à la souffrance du serviteur de

l'Eternel. L'infirmité native de l'aveugle n'est pas un châtiment

qui lui aurait été infligé pour une ou pour des fautes
commises par d'autres, elle est bien plutôt un moyen dont
Dieu veut se servir pour manifester avec éclat sa gloire et sa

toute-puissance. « Si cet homme est né aveugle, répond
Jésus, ce n'est pas que ses parents ou lui aient péché, mais
c'est a afin que les œuvres de Dieu soient manifestées en
lui » (Jean IX, 3). De même il dira, quelque temps plus tard,
apprenant la maladie de son ami Lazare : « Cette maladie est

pour la gloire de Dieu, afin que le fils de Dieu en soit
glorifié! ¦» (Jean XI, 4).

Jésus n'a donc pas recherché théoriquement l'origine de la
souffrance dans le monde. Il se borne à en constater l'universalité

et ne se préoccupe que d'en faire comprendre le but
pratique à ceux qui en sont les victimes. Ce but, c'est la
gloire de Dieu que doit manifester celui qui souffre et qui
apparaît avec éclat dans les guérisons opérées par Jésus au
nom de son Père.

Dans aucun passage Jésus n'a présenté la souffrance
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comme expiatoire ; il semble même qu'il n'ait jamais envisagé

comme telle sa propre souffrance, quelque imméritée
qu'elle fût. Il a rapporté à sa personne et à son œuvre toutes
les prédictions des prophètes antiques relatives à la venue du

Messie; mais, nulle part, il ne se présente lui-même comme
cet agneau de Dieu dont parlait Jean-Baptiste et qu'il
désignait à ses disciples comme celui qui porte et qui ôte le

péché du monde.
Des trois solutions différentes du problème dans l'Ancien

Testament, Jésus ne paraît avoir retenu que la seconde et

semble avoir considéré avant tout la souffrance comme un
instrument dans la main de Dieu pour le développement,
l'affermissement, le perfectionnement moral et spirituel de

ses enfants. Il ne répond pas aux questions : D'où vient la

souffrance? Qui l'envoie? Pourquoi existe-t-elle ici-bas se

bornant à dire quel est son but, comment il la faut
comprendre et quel profit doit savoir en retirer celui à qui elle
est envoyée. Sur la question seule de la punition héréditaire,
il se prononce nettement dans un sens négatif. Il a trop de

confiance en la souveraine justice de Dieu pour paraître
consacrer par son approbation une théorie qui y porte gravement

atteinte et en est, en somme, la négation.
Jésus a éprouvé, en présence de toutes les souffrances

humaines, un sentiment d'ardente compassion. Les malheureux

de ce monde, les pauvres, les faibles, les malades étaient
tout spécialement les objets de sa sollicitude; parmi ses

frères, c'est à ceux-là qu'il s'intéressait le plus. Aucune douleur

ne le laissa indifférent. Il fut le bon Samaritain dont il
exalta la généreuse conduite dans sa parabole. 11 sut pleurer
avec ceux qui pleuraient et parce que Dieu, à cause de sa

grande foi, l'exauçait toujours, il put être pour tous ces
malheureux qui s'approchaient de lui un consolateur, un médecin,

un sauveur puissant. Comme celle du Bouddha, la
religion du Christ est née d'une pitié profonde pour toutes les

misères et toutes les souffrances humaines. Plus, beaucoup
plus que celle du sage hindou, elle s'est montrée efficace

pour y remédier, parce qu'elle n'aboutit pas au néant par
THÉOL. ET PHIL. 1907 33
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l'oisiveté, mais à la glorieuse réalité de la vie éternelle, par
la pratique des vertus chrétiennes.

Nous comprenons, dès lors, comment Jésus a pu déclarer
heureux ceux qui, possédant sa foi, souffrent comme lui
courageusement, trouvant dans leur souffrance elle-même une
occasion de glorifier leur Père céleste et de lui rendre un
témoignage fidèle. Le chrétien possède, dans l'épreuve, une
consolation que l'incrédule ne connaît pas ; voilà pourquoi
« heureux sont ceux qui pleurent! » De plus, il trouve dans

l'exemple de son maître un puissant encouragement dans ses

souffrances et, au sein de celles-ci, une joie intime, la joie
du sacrifice, la joie de celui qui sait se donner tout entier à

la cause qui lui est chère ; voilà pourquoi encore Jésus, après
avoir annoncé à ses disciples les terribles persécutions qui
les attendaient, ajoute : « Vous serez heureux lorsque, à

cause de moi, on vous dira des injures, lorsqu'on vous
poursuivra, lorsqu'on dira faussement contre vous toute sorte de

mal » (Mat. V, 11.) Oui, cette joie est réelle. Elle a été celle
des martyrs de tous les temps ; c'est elle qui leur a inspiré
l'héroïque courage dont ils ont fait preuve sous les coups de

leurs bourreaux et en face même de la mort ; c'est elle qui
les a aidés à tomber noblement, non pas, comme les antiques
gladiateurs, en saluant César, mais en bénissant leur Dieu et

en chantant ses louanges
2. Les auteurs du Nouveau Testament ne font que reproduire

les enseignements de Jésus sur la souffrance. Pas plus
que lui, ils ne traitent la question au point de vue théorique.
Ils ont bien autre chose à faire qu'à s'arrêtera l'étude de

problèmes philosophiques, si intéressants et si importants soient-
ils Leurs lettres ont avant tout un but pratique et ne traitent

la question de la souffrance qu'au point de vue de son
utilité immédiate pour des Eglises exposées déjà à de

violentes persécutions et souffrant de l'hostilité croissante du

paganisme à leur égard.
Bien peu de passages des lettres apostoliques présentent la

souffrance comme la conséquence du péché. L'auteur du livre
des Actes établit un rapport étroit entre la mort subite d'A-
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nanias et de Saphira et leur conduite hypocrite à l'égard de

l'Eglise, entre la maladie d'Hérode (Actes XII) et son
coupable orgueil ; mais on ne peut, de ces cas particuliers, tirer
aucune conclusion générale. Il est à remarquer à ce sujet
que Luc attribue la maladie d'Hérode à un « ange du

Seigneur », tandis que l'apôtre Paul, souffrant d'un mal dont la
nature n'a jamais pu être établie clairement, l'appelle un
« ange de Satan » qui lui a été envoyé pour le souffleter
(1 Cor. XII, 17), ce qui prouve qu'il y a encore, dans les

écrits du Nouveau Testament et chez leurs auteurs, beaucoup
d'incertitude sur la question de l'origine de la souffrance.

Comme Jésus, ils voient tous dans la souffrance une
épreuve à laquelle Dieu juge bon de soumettre la foi de ses

enfants et dans laquelle ceux-ci sont appelés à le glorifier
fidèlement. Toutes les souffrances sont envisagées comme
telles dans les écrits des apôtres, mais spécialement celles

qui résultent pour le chrétien des persécutions auxquelles il
est sans cesse en butte de la part des ennemis de l'Evangile.
Les passages dans lesquels est exposée cette conception
spéciale de la souffrance sont innombrables. « Ne soyez pas
surpris, dit Pierre aux lecteurs de sa lettre, comme d'une chose

étrange qui vous arriverait, d'être dans une fournaise pour
être éprouvés... » (1 Pierre IV, 12). Cela n'a rien d'extraordinaire

; c'est, au contraire, dans l'ordre même des choses.
Comme disciples de Christ, il faut que vous ayez part à ses

souffrances, si vous voulez avoir part, un jour, à sa gloire.
Or, dans ses souffrances, le disciple de Jésus possède une
double certitude qui lui est extrêmement précieuse : tout
d'abord l'assurance que le Dieu qui a soutenu et fortifié Jésus

dans les souffrances de sa vie veut, aujourd'hui encore,
accorder le même secours à ses enfants ; qu'il console, qu'il
affermit, qu'il rend courageux et forts ceux qui, au sein de

leurs épreuves, élèvent vers lui un regard de foi ; puis la
certitude qu'une glorieuse récompense est réservée à ceux qui
auront souffert patiemment pour leur divin Maître, une
récompense présente et actuelle : la joie du devoir accompli, la

joie dont pariait Jésus lorsqu'il disait : « Heureux ceux qui
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pleurent » et une récompense future : l'entrée dans le

Boyaume céleste et une participation glorieuse à tous ses

biens. Une foule de passages évangéliques expriment cette
double certitude.

La souffrance, disent les apôtres, a pour but de nous enseigner

la patience, la soumission, la confiance en Dieu (Jacq.

I, 2, 4). Elle doit aussi nous mettre en garde contre le danger

de l'orgueil spirituel qui nous menace constamment.
Paul considère l'écharde qui a été mise dans sa chair comme
voulue de Dieu pour l'empêcher de tirer quelque gloire
personnelle de sa qualité d'apôtre. La souffrance doit enfin, non
pas nous séparer de Dieu, nous faire douter de sa puissance
et de son amour, mais au contraire nous rapprocher de plus
en plus de lui, nous unir toujours plus intimement à lui.
Elle doit nous faire douter de nous-mêmes en fortifiant notre
confiance en Dieu. Elle doit nous détacher progressivement
de ce monde et de ses biens qui périssent, pour diriger nos
regards vers les réalités éternelles du royaume céleste. En

un mot, la souffrance est, pour tous les auteurs du Nouveau
Testament, une école à laquelle nous devons apprendre à bien
vivre et à bien mourir, c'est-à-dire à vivre et à mourir pour
Dieu ; une école dont l'enseignement est obligatoire, à

laquelle il faut se soumettre bon gré mal gré et de laquelle
nous retirerons d'autant plus de profit que nous l'aurons suivie

plus fidèlement. Voilà ce que, plus encore que tous les

autres, l'apôtre Paul sut comprendre ; ce qui fit la grande
puissance de son activité pour Christ et en assura le succès ;

ce qui lui permit d'affronter, sans perdre sa foi, les plus
terribles souffrances du corps et de l'âme. Voilà enfin ,1a certitude

qui lui inspira le chapitre VIII de son épître aux Bo-
mains, cet admirable monument de foi et d'espérance
chrétiennes qui résume toute sa vie I

Si Jésus ne semble pas avoir affirmé le caractère expiatoire
de ses propres souffrances, il n'en est certes pas de même
de ses disciples. Les souffrances de Christ sont présentées,
dans les écrits apostoliques, sous deux aspects différents:

a) dans certains passages, comme un grand exemple de foi,
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de patience, de courage, de dévouement, qui nous a été

donné et que nous avons le devoir de suivre avec fidélité.
« Christ a souffert, dit Pierre, vous laissant ainsi un exemple,
afin que vous suiviez ses traces. » (II, 21.)

6) dans un grand nombre d'autres passages comme un
sacrifice expiatoire pour les péchés du monde. Christ a souffert

à cause du péché et pour les pécheurs. Il a porté nos
péchés en son corps sur le bois, afin de nous faire obtenir
la justice. Il a été fait « malédiction » pour nous, afin de

nous affranchir de la malédiction de la loi. Il a été à la fois
sacrificateur et victime, dit l'auteur de l'épître aux Hébreux,
et, comme tel, il a donné sa vie pour nous, il a accepté le
châtiment mérité par nos propres fautes, il l'a pris volontairement

sur lui, se substituant au coupable, le rachetant de

la condamnation éternelle, lui apportant parses blessures la

guérison, par son sacrifice le salut, par sa mort la vie. Christ
expie par sa souffrance; lui seul peut le faire, parce qu'il est

saint et juste. La souffrance du pécheur peut être salutaire

pour lui par ses heureux effets ; jamais elle n'est envisagée
comme rédemptrice.

Il y a, on le voit, identité parfaite entre ce point de vue
spécial, propre surtout à l'apôtre Paul et à l'auteur de l'épître
aux Hébreux, et la conception des prophètes juifs postexiliques,

Esaïe LUI par exemple. Cette relation intime entre les

uns et les autres n'a rien de surprenant, puisque l'Ancien
Testament fut toujours considéré par les auteurs de la
nouvelle alliance comme l'expression de la vérité divine
éternelle, dans l'une comme dans l'autre de ses trois parties:
histoire, poésie, prophétie. Mais ce qui est digne de remarque

et ce que nous tenions à relever, c'est que Jésus lui-
même paraît être resté étranger à cette conception particulière

de la souffrance.

Après tout ce que nous venons de dire, nous pouvons,
pensons-nous, aborder maintenant la troisième partie de

notre étude et, des nombreuses opinions citées plus haut,
essayer de dégager celle qui se présente à notre raison
comme la plus acceptable.
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III. Notre solution du problème.

Lorsque le corps humain, à l'état normal, est soumis à l'action

d'une cause extérieure ou intérieure, cette cause détermine

dans les organes une certaine modification que l'on
appelle une « impression », à la suite de laquelle se produit
en nous un état de conscience qui nous est immédiatement
connu et que l'on nomme une « sensation ». Or, toute
sensation nous est agréable ou désagréable, c'est-à-dire qu'elle
nous cause du plaisir ou de la douleur. Comme il y a deux
sortes de plaisirs, il va deux sortes de douleurs: les douleurs
dites physiques et les douleurs dites morales provenant, les

premières d'une impression qui a son siège dans le corps et sa

cause dans l'action des objets extérieurs sur les organes de

nos sens, les secondes d'une impression qui n'a pas de siège
corporel proprement dit et est provoquée en nous par une
opération psychique: une pensée, un jugement, un
souvenir.

Les unes et les autres pourtant ont ceci de commun qu'elles

sont transmises à l'organe central de notre appareil
nerveux par un système de fils conducteurs assez semblables à

ceux du télégraphe et partent, comme toute dépêche, d'un
bureau enregistreur pour aboutir à un bureau récepteur. Les

premières sont nettement localisées; nous pouvons presque
toujours indiquer à notre médecin le siège exact d'une
souffrance physique; les secondes, au contraire, ne résident dans

aucune région spéciale du corps; elles ont leur siège dans

l'âme, cette partie immatérielle de notre personnalité qui a

pour centre et organe matériel le cerveau.
Tout peut nous être une cause de souffrance physique, les

plus mauvaises choses comme les meilleures. La bonne marche

de notre organisme est soumise à certaines lois immuables,

physiques et mécaniques, dont la moindre violation
provoque immédiatement en lui des troubles, cause de

souffrances. U faut à notre corps une température ambiante en

rapport avec son propre degré de chaleur ; nous souffrons
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lorsque cette température est trop élevée ou trop basse. Il
faut à notre corps qui est une machine en activité une
certaine mesure de combustible sous la forme d'aliments absorbés

chaque jour et d'une manière régulière; si ce combustible

fait défaut, s'il est de mauvaise qualité ou s'il se trouve
en trop grande abondance dans la chaudière de notre
machine corporelle, celle-ci en subit inévitablement une déperdition

de force ou est exposée à des accidents graves qui
compromettront sans aucun doute son fonctionnement régulier.
Notre corps peut fournir une certaine dose d'activité; il faut

pour cela que les différents organes qui le composent soient
tous sains, intacts, en bon état. Si l'activité du corps est

poussée à un degré extrême, si le repos nécessaire et
réparateur ne lui est pas accordé, si des lésions, des fractures,
des déviations, se produisent dans tel de ses organes externes

ou internes, il en résulte, sur le moment même, un état de

souffrance qui peut compromettre son activité et sa vie.
Toute souffrance physique a une cause naturelle que la

science a étudiée, qu'elle connaît et dont elle rend compte.
Si impuissante qu'elle soit à soulager la plupart des douleurs
du corps humain, elle peut néanmoins les expliquer et en

donner la raison. Nous ne croyons plus à l'origine
démoniaque de la maladie. Les affections nerveuses que nos pères

jugeaient si mystérieuses ont été de nos jours l'objet de

recherches scientifiques exactes dont le pricipal résultat a été

de détruire pour toujours la croyance à leur caractère
surnaturel. Les médecins d'aujourd'hui ne sont plus, comme
ceux d'autrefois, des magiciens et des exorcistes. La maladie,
phénomène naturel, est traitée naturellement. Le problème
de son origine ne relève pas de la théologie mais est objet
d'observation et d'analyse scientifiques.

La science médicale a fait des progrès inappréciables, au

cours du dernier siècle, dans la connaissance et le traitement

des souffrances du corps humain. La douleur, dans

certains cas, est diminuée d'une manière sensible, supprimée
même complètement, par des anesthésiques toujours plus
efficaces. La chirurgie rend la santé à des moribonds en en-
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levant de leur corps le principe même du mal dont ils
souffrent. En un mot, les efforts combinés des savants ont abouti
jusqu'ici à une atténuation très réelle des souffrances physiques

de l'humanité, à la découverte de remèdes efficaces

pour un grand nombre de maladies, à la suppression enfin
de beaucoup de celles-ci par les mesures préventives d'une
hygiène toujours plus rationnelle.

Il n'est pas probable cependant que la science arrive
jamais à affranchir un jour le corps humain de toute
souffrance, parce que celle-ci est, non seulement inévitable, mais
nécessaire. Elle est, dans le développement de l'être vivant,
un élément utile et bienfaisant. L'homme est doué d'un
organisme; que l'âme soit pure ou impure, le corps a ses lois
immuables.il faut qu'il fonctionne et, pour cela, il faut qu'il
soit prémuni contre tous les agents extérieurs qui pourraient
l'affecter ou le détruire. Qui éveillera ses besoins? Qui l'avertira

du danger? La douleur. Si nous ne souffrions pas de la
faim, si nous n'éprouvions pas, pour faire cesser cette
douleur, le besoin de prendre, à temps voulu, de la nourriture,
notre corps manquerait bientôt du combustible nécessaire à

sa vie. Si nous ne ressentions pas une vive douleur lorsque
notre corps entre en contact direct avec le feu ou un autre
corps brûlant, si l'instinct de conservation ne nous faisait
pas retirer immédiatement le membre atteint, celui-ci
risquerait d'être sérieusement blessé et il en résulterait, pour
le corps tout entier, un très grave dommage. Si nous ne
savions pas, par une série de douloureuses expériences, que le
choc d'un corps dur peut briser l'un de nos membres et

paralyser son activité, que la blessure d'un instrument
tranchant peut causer la mort de notre corps en atteignant l'un de

ses organes vitaux, qu'un trop brusque changement de

température suffit bien souvent à produire le même effet, nous
ne prendrions aucune précaution pour éviter tous ces

dangers, nous nous exposerions ainsi tous les jours à des

accidents, à des maladies qui pourraient avoir pour nous les plus
funestes conséquences.

Il nous serait aisé de multiplier à l'infini ces exemples qui
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prouvent que la douleur est bien l'une des conditions essentielles

de la vie animale ; que les fonctions de notre corps ne

sauraient, sans elle, se faire d'une manière normale ; que la
sensibilité sans laquelle il n'y a pas d'organisme proprement
dit la suppose nécessaire et que, bien loin d'être pour nous
une ennemie qu'il faut à tout prix combattre, elle est, au

contraire, une sentinelle qui nous avertit du danger et nous
prémunit contre lui.

L'homme est un apprenti; la douleur est son maître,
Et nul ne se connaît tant qu'il n'a pas souffert

(Musset.)
*

La souffrance, dit l'Ancien Testament, essayant d'en expliquer

ainsi l'origine, est clans ce monde la conséquence
directe du péché ; elle est, dans la main de Dieu, un instrument

pour la punition des coupables. La souffrance
s'explique par le péché ; elle existe à cause de lui ; elle n'existerait

pas sans lui.
Nous ne nions pas, certes, que beaucoup de souffrances ne

soient, en effet, des conséquences directes du péché ; que le

vice sous toutes ses formes n'ait ruiné déjà bien des santés,

provoqué bien des morts terribles et qu'il ne fasse peser sur
tous ceux qui volontairement s'y assujettissent un joug
accablant de douleurs et de misères sans nombre. Nous ne nions

pas que le péché n'ait déterminé ici-bas une aggravation
considérable de la somme des souffrances humaines et diminué
de beaucoup la force de résistance que devait posséder le

corps de l'homme à l'état normal.
Toutefois, nous repoussons la conclusion générale à

laquelle aboutit l'auteur de Genèse III, à savoir que toute
souffrance est, sur la terre, la conséquence d'un péché initial, la
conséquence du péché du premier homme ; que la souffrance
est née du mal et a commencé avec lui. Cinq raisons nous
paraissent devoir être données à l'appui de notre manière de

voir :

a) Le rôle bienfaisant de la souffrance dans le développe-
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ment de l'organisme animal, son caractère de nécessité absolue

établi ci-dessus pour la préservation et la conservation
des êtres vivants nous empêchent de voir dans la souffrance

un mal, conséquence du mal. Elle nous apparaît bien plutôt
comme une dispensation miséricordieuse du Créateur dans
la main duquel elle est un instrument, non pas pour punir,
mais pour prévenir, pour avertir sa créature des dangers
auxquels elle peut être exposée ici-bas.

b) D'importantes découvertes scientifiques ont établi avec
la plus grande certitude que la souffrance a existé sur la terre
bien avant la création de l'homme. Les recherches paléonto-
logiques, poursuivies avec tant de succès au cours du
dernier siècle ont mis au jour des couches souterraines de
fossiles mesurant quelquefois plusieurs kilomètres d'épaisseur
et attestant, des centaines et des milliers d'années avant
l'apparition du premier être humain ici-bas, l'existence d'un
monde d'animaux de toutes tailles, jusqu'aux plus
gigantesques, d'une foule d'êtres vivants qui furent victimes sans
doute de tous les cataclysmes d'une nature en formation,
comme aussi de combats terribles dans lesquels, de même

qu'aujourd'hui, prévalait déjà la raison du plus fort. On a

retrouvé des ossements broyés par la dent de carnassiers

monstrueux, des squelettes entiers dans le corps d'animaux
beaucoup plus grands qu'eux. « Quand l'homme est apparu
ici-bas, a dit M. A. Westphal, la terre avait déjà été fécondée

par le sang des races disparues. »

c) Le péché du premier homme n'explique pas et justifie
encore moins la souffrance de ses descendants. Dire que Dieu

a maudit à cause de lui l'humanité dans son ensemble, la
terre toute entière (Gen. Ill, 17), c'est poser un principe qui
est en contradiction flagrante avec celui de la justice divine
que proclame toute la Bible et que postule notre conscience.
Que Dieu frappe le coupable, lorsqu'il le juge bon, d'une
punition méritée, nous le comprenons fort bien ; mais qu'il
fasse supporter à ses descendants les conséquences de sa

faute, cela nous paraît inadmissible. Nous avons, comme
Jésus, une trop haute opinion de la sainteté de Dieu pour lui
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attribuer quoi que ce soit d'injuste ; il nous semble plus sage
de mettre cette doctrine de ia punition héréditaire sur le

compte de l'ignorance bien excusable de l'historien ancien,
que de vouloir absolument la légitimer, en dépit des protestations

de notre conscience; et cela d'autant plus que Jésus

fut l'un des premiers à la rejeter et à en démontrer la fausseté.

d) La souffrance de Jésus est inexplicable au même titre si

l'on se place au point de vue de l'Ancien Testament. Si toute
souffrance est la conséquence du péché, si le premier Adam
a fait retomber sur la tête de ses descendants une sentence
de condamnation et de mort, il eût fallu, semble-t-il, que le

second Adam, l'homme idéal, l'homme parfait, l'homme tel
qu'il devait être en sortant des mains du Créateur fût au
moins affranchi de la souffrance. Or, loin de là ; Jésus a souffert

comme nous ; il a souffert de la faim, de la soif, de la
fatigue, de la chaleur terrible des étés orientaux, des mauvais
traitements qui lui furent infligés. Il a souffert physiquement,

par le fait qu'il était homme ; il a souffert tant qu'il y
a eu en lui un souffle de vie, tant que son âme pure fut liée
à sa frêle enveloppe terrestre. Les souffrances du Christ nous
semblent un démenti jeté à la manière de voir de presque
tous les auteurs de l'ancienne alliance.

e) Enfin un semblable démenti nous est donné dans

l'enseignement de Jésus lui-même. Nous ne parlons pas de sa

réponse à la question de ses disciples devant l'aveugle-né, mais
du jugement qu'il a porté sur deux événements qui firent
grand bruit à cette époque, le massacre de quelques
Galiléens, dans le temple de Jérusalem, sur l'ordre de Pilate, et

l'effondrement de la tour de Siloé qui ensevelit dix-huit
personnes sous ses ruines. Au sujet de ces deux faits, Jésus

déclare positivement qu'il n'y voit pas un châtiment de ceux
qui en ont été les victimes, mais un avertissement pour ceux
qui en ont été témoins.
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De tout ce que nous venons de dire concernant la
souffrance physique, il nous semble résulter :

1° Qu'elle est inséparable de l'existence corporelle et que le

fait même de vivre implique la nécessité de souffrir ;

2° Que si elle a été certainement augmentée et aggravée

par le péché, elle n'en est pas la conséquence. La souffrance
existait dans le monde avant le mal ; elle atteint dans leur
organisme corporel tous les êtres vivants, indépendamment
de leur position en présence de la loi morale ;

3° Qu'elle est enfin toujours utile, souvent nécessaire au
fonctionnement normal de l'organisme vivant. Elle le
préserve ; elle le protège ; elle le conserve. A ce titre-là, la
considérer comme un mal c'est méconnaître la plus miséricordieuse

des dispensations de Dieu qui, en permettant la
souffrance, n'a cherché et voulu, au contraire, que notre bien.

Jusqu'ici nous n'avons parlé que de la souilrance corporelle,

commune ici-bas à tous les êtres vivants. Mais, à côté

d'elle, il existe une autre souffrance qui paraît être le propre
de l'être humain exclusivement et qui a sa cause, non pas
clans une impression corporelle, mais dans une impression
de l'âme. On ia désigne généralement et très improprement
par le nom de souffrance « morale ». Nous préférons celui
de souffrance psychique qui nous paraît plus exact et désigne
plus clairement, semble-t-il, son caractère particulier.

De même qu'il existe, dans notre organisme, une relation
étroite entre les fonctions du corps et celles de l'âme, il
existe aussi un lien indissoluble entre la souffrance du
premier et celle de la seconde. Toute souffrance physique, toute
impression corporelle quelconque devient en nous la source
d'une souffrance psychique proportionnée ; vice-versa, toute
souffrance de l'âme exerce généralement sur le corps une
influence profonde et peut même y provoquer des troubles
graves. Comme la douleur physique, portée à un haut degré
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d'intensité, peut entraver le fonctionnement normal des

facultés de l'âme, de même une souffrance psychique violente
peut occasionner dans le corps certaines maladies spécialement

difficiles à guérir. La science constate tous les jours
des faits de ce genre. Ceci s'explique aisément par l'origine
commune de l'une et de l'autre souffrance. Toutes deux
résultent d'une impression transmise au cerveau par les fibres

nerveuses de notre organisme ; la cause seule de cette

impression les différencie. Comme la souffrance corporelle et en

même temps qu'elle, la souffrance psychique peut être beaucoup

atténuée, supprimée totalement quelquefois, par des

moyens artificiels, par l'action d'un anesthésique puissant,

par exemple, par une influence magnétique, par le sommeil
de l'hypnotisme. Il suffit de paralyser momentanément le

système nerveux d'un individu pour supprimer en lui toute
souffrance aussi bien psychique que physique. Des

expériences très nombreuses et très concluantes ont été faites
dans ce domaine.

La souffrance psychique est généralement provoquée en

nous par la constatation d'un manque d'harmonie dans les

choses qui nous entourent, comme aussi dans notre propre
personnalité et dans notre propre vie, d'une distance plus ou
moins grande entre ce que notre esprit nous représente
comme devant être et ce que nos sens nous montrent comme
étant, c'est-à-dire entre l'idéal et la réalité.

Cet idéal est loin d'être le même pour tous les hommes ; il
est plus élevé ou plus terre-à-terre suivant leur degré de

développement intellectuel et moral. La réalité n'est pas la
même non plus pour tous ; elle est plus favorable aux uns,
plus sévère et dure pour les autres. De là une échelle infinie
de degrés dans les souffrances psychiques des hommes. Ce

qui sera pour l'un une cause de souffrance pourra ne pas
l'être pour moi ; ce que l'un supportera aisément me
semblera intolérable ; ce qu'un tel appellera un bien, je le
proclamerai un mal et vice-versa. On pourrait citer à l'appui des

exemples nombreux ; un seul suffira. L'ignorant dont le
savoir se borne à quelques connaissances élémentaires se con-
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tente facilement de ce minimum et n'aspire pas à autre
chose ; l'homme instruit, au contraire, à mesure qu'il poursuit

ses études, voit s'éloigner de lui l'idéal de science
auquel il tend et qu'il voudrait atteindre ; il en résulte une
souffrance qui sera pour lui d'autant plus intense que son
désir de savoir sera plus grand. Au point de vue moral, on
peut encore faire la même constatation. Plus le degré de

développement moral d'un homme est élevé, plus sa conscience
est affinée et plus elle lui parle clairement ; en un mot plus
il approche du but, plus aussi son état d'imperfection lui
apparaît avec évidence et le fait souffrir. L'apôtre Paul,
certainement le plus juste parmi les disciples du Juste parfait, ne
s'est-il pas appelé lui-même « le premier des pécheurs? »

Nous sommes ainsi faits que plus nous avons, plus nous
désirons avoir; plus nous possédons d'avantages matériels et

intellectuels, plus nous sentons amèrement ce qui nous
manque ; plus nous sommes privilégiés, plus nous nous
plaignons de ne pas l'être.

Tout peut nous devenir une cause de souffrance psychique,
même les choses les meilleures et les plus légitimes, lorsque
nous en abusons ou que, subitement, elles viennent à nous
faire défaut. Le présent, le passé, l'avenir nous sont une
source intarissable de souffrances : souvenir d'épreuves
anciennes, de deuils inattendus, de fautes graves ; maladies,
déceptions, désillusions, constatation de notre faiblesse, de

notre misère matérielle et morale ; soucis, enfin, inquiétudes,

appréhensions bien légitimes pour nous et pour les

nôtres. Dresser la liste de toutes les souffrances psychiques
auxquelles un homme est exposé pendant sa courte vie sur
la terre est chose impossible. La somme des souffrances
humaines est infiniment plus grande que la somme des joies
que la créature peut éprouver ici-bas. Le bilan de chacune
de nos journées et de chacune de nos vies peut, à ce point
de vue, s'exprimer ainsi: quelques joies véritables... bien

peu ; des souffrances, de la peine, des inquiétudes... beaucoup

Il parlait par expérience et il disait vrai, le sage
antique, lorsqu'il décrivait de la manière suivante la vie hu-
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maine : « Tous les jours de l'homme ne sont que douleur et

son partage n'est que chagrin » (Eccl. II, 23). Il avait raison
encore Eliphaz de Théman lorsqu'il disait au pauvre Job
accablé par la douleur : « L'homme est né pour souffrir,
comme l'étincelle pour voler » (Job V, 7).

Nous avons nié que la souffrance physique fût, en elle-
même et comme telle, la conséquence du péché de l'homme
et nous avons, pour le prouver, établi son caractère de nécessité

absolue dans le développement de la créature terrestre.
Nous nous sommes basé, en outre, sur des expériences
scientifiques certaines pour affirmer qu'elle existait sur la terre
bien avant l'apparition de l'homme et, par conséquent, bien

avant sa chute. Ceci est vrai aussi, dans une certaine
mesure, de la souffrance psychique. Sans doute, le plus
souvent, celle-ci est dans le monde la conséquence du péché et
n'existerait pas si l'égoïsme ne régnait pas ici-bas, si les

hommes ne se laissaient pas si facilement dominer par
l'orgueil, la haine, l'amour immodéré du plaisir, la recherche

passionnée de l'argent et des biens matériels. Le péché
supprimé, ce serait la plus grande partie des causes de
souffrance que nous rencontrons chaque jour sur notre route, les

regrets, les remords, les désillusions, les divisions, les

guerres, supprimées avec lui
Nous nous refusons cependant à croire que, si le premier

homme n'avait pas péché, il n'eût pas connu, ni lui, ni ses

descendants, la souffrance psychique, qu'il n'eût jamais été

triste, qu'il n'eût jamais pleuré. Appelé à souffrir dans son

corps, il devait aussi apprendre à souffrir dans son âme.
Appelé à s'élever peu à peu, intellectuellement et moralement,
à se développer, à progresser, il no pouvait le faire sans

lutte, partant sans souffrance. La tentation elle-même, si
nécessaire à son développement spirituel, dut être pour lui,
avant même qu'il y succombât, une souffrance. Il souffrit
dans son âme de sa propre souffrance corporelle et de celle
des autres créatures. Il souffrit de ne pas savoir, de ne pas
connaître les choses que son intelligence ne saisissait pas et

de ne pas comprendre celles que sa raison ne pouvait accep-
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ter. Il souffrit lorsque, pour la première fois, le spectacle de

la mort se présenta à ses yeux, lorsque la séparation définitive

d'avec ceux qu'il aimait ici-bas s'imposa un jour à lui et

lui apparut dans toute son horreur.
Oui, il souffrit, il dut souffrir, parce que la souffrance

psychique, comme la souffrance physique, est bonne, utile,
nécessaire au développement normal de toute créature raisonnable.

Si l'homme, dès ses premiers pas dans ce inonde,
n'avait pas souffert de son ignorance des mystères de la nature
et de l'au-delà, il n'aurait pas cherché la vérité et n'aurait
pas progressé dans sa connaissance ; s'il n'avait pas souffert
de l'instabilité et de la fragilité des choses terrestres, des

désillusions, des renoncements, des sacrifices qui, chaque
jour, s'imposaient à lui, il se serait trop fortement affectionné
aux choses qui sont en bas, il les aurait trop aimées et son
attachement au monde aurait nui à sa communion avec Dieu ;

s'il n'avait pas souffert de voir souffrir toutes les autres
créatures autour de lui, il n'aurait pas connu la pitié, il n'aurait
jamais savouré la joie intime que procure l'exercice de la
charité. Comme précédemment, nous pourrions, ici encore,
multiplier les exemples.

Inutile de dire après cela que nous ne pouvons considérer
la souffrance psychique, pas plus que la souffrance corporelle,

comme un mal. Elle a été, au contraire, dans le passé ;

elle est encore actuellement l'agent le plus fécond du
développement intellectuel et moral de l'humanité. Elle lui sera,
dans l'avenir, jusqu'à son complet perfectionnement, une
source de nombreux et inappréciables bienfaits

Et maintenant quelles conclusions pratiques tirerons-nous
de tout ce qui précède C'est l'Evangile qui nous donnera
ces conclusions.

Le problème de la souffrance, avons-nous dit au début,
n'est pas, à proprement parier, un problème religieux ; ce

qui est profondément vrai, nous nous sommes efforcé de le

montrer, lorsqu'on envisage la question au point de vue pu-
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rement théorique. Mais si, d'autre part, la question est posée

sur le terrain pratique, nous ne pensons pas, en notre qualité
de chrétien, qu'elle puisse être résolue sans le secours de la
révélation évangélique et en dehors d'elle; ce qui revient à

dire que le philosophe, le savant, l'homme de science peuvent

fort bien répondre à la question : Qu'est-ce que la
souffrance? D'où vient-elle? Quel est son rôle dans la vie des

êtres ici-bas?... tandis que le croyant seul peut donner une
réponse satisfaisante à cette autre question : Quelle attitude
nous convient-il d'avoir en présence de la souffrance? Comment

la supporterons-nous et qui nous en donnera la force?
Les livres du Nouveau Testament, tous écrits de circonstance,
ont été adressés à des Eglises qui souffraient, par des hommes

qui savaient par expérience ce que c'est que de souffrir. Si

nous ne pouvions trouver dans ces livres une consolation,
un soulagement vraiment efficaces dans nos souffrances, où
donc les chercherions nous, qui serait capable de nous les

offrir?
Nous ne voulons pas répéter ici ce que nous avons dit déjà

concernant le point de vue des auteurs du Nouveau Testament

sur la souffrance. Nous nous bornerons, dans l'esprit de

l'Evangile, à résumer en quelques propositions notre opinion
sur la souffrance mise en rapport avec notre développement
religieux.

1. Considérée au point de vue de son utilité pratique pour
notre âme et ses rapports avec Dieu, la souffrance nous apparaît

: a) comme un avertissement, un sérieux garde-à-vous
qui nous est donné d'en haut et dont il faut que nous
sachions tirer, pour notre vie au service de Dieu, le meilleur
parti ; — b) comme une épreuve salutaire à laquelle il faut

que, de temps à autre, notre foi soit soumise; comme une
occasion de prouver à Dieu la réalité de notre confiance en

lui et de notre amour pour lui ; — c) comme une école,

enfin, à laquelle il faut que nous allions apprendre chaque

jour la patience, l'obéissance, la soumission à la volonté
divine; la compassion, d'autre part, la pitié, la miséricorde
envers tous ceux qui nous entourent.
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La souffrance nous avertit solennellement de la fragilité de

notre vie terrestre, de notre grande faiblesse, du néant de

toute confiance placée en nous-mêmes et dans les biens de

ce monde. Elle est la voix de Dieu qui nous crie sans cesse :

« L'homme est comme l'herbe et son éclat est comme celui
de la fleur d'un champ!... » Elle nous préserve du mal en
nous en faisant constater ici et là, en nous et chez les autres,
les redoutables conséquences. « Prenez garde nous dit-elle.
Soyez sobres et veillez Votre vie s'écoule, la mort approche...
Préparez-vous, pendant qu'il en est temps encore, à la
rencontre de votre Dieu! » Nous faisons profession de croire en

Dieu, de l'aimer, de vouloir le servir; nous nous disons ses
enfants et l'appelons notre Père; ....la souffrance survient ;

elle va être la pierre de touche à laquelle se reconnaîtront la

véritable nature, la réalité, l'intensité, la vaillance de notre
foi. Si la souffrance nous pousse au murmure, au doute, à la
révolte contre Dieu, la profession de nos lèvres est vaine,
notre piété est un mensonge ; si, au contraire, elle contribue
à resserrer encore les liens qui nous unissent à notre
Sauveur, si, à son contact, notre foi en lui grandit, nous
montrerons que nous disons vrai lorsque nous prétendons lui
appartenir ; éprouvés, nous serons bénis et pourrons être en
bénédiction autour de nous. Enfin, notre âme n'est pas
naturellement patiente, obéissante, soumise à la volonté divine ;

compatissante, miséricordieuse aux autres. La souffrance
doit faire notre éducation sous ce rapport. Jésus lui-même
n'a-t-il pas dû « apprendre la patience par les choses qu'il a

souffertes » Son âme s'est formée pour le service de Dieu et
ouverte à l'amour des hommes au contact de la souffrance ;

il doit en être de même de nous.
Au point de vue religieux, comme au point de vue matériel,

intellectuel et moral, la souffrance est donc un bien,
quelque soit l'aspect sous lequel on la considère. Oui, elle
est toujours un bien et toujours pour le bien ; elle y travaille,
elle y concourt, elle contribue à sa réalisation de plus en plus
parfaite ici-bas. Même quand elle est la conséquence directe
du péché, elle est encore bienfaisante, parce qu'elle oblige le
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coupable à faire un sérieux retour sur lui-même ; parce que
aussi elle montre à tous, à titre d'avertissement, ce à quoi ils
s'exposent inévitablement en se livrant au péché.

2. Cette notion évangélique de l'utilité de la souffrance a

prouvé sa profonde vérité par les beaux fruits qu'elle a portés
dans l'Eglise au cours des siècles. C'est elle qui a inspiré les

plus nobles dévouements au bien dont l'histoire nous ait
conservé le souvenir, les plus héroïques sacrifices des martyrs
de la foi. Elle a consolé déjà des milliers d'affligés et a été

pour eux une source de bénédictions magnifiques. C'est elle

qui a créé en quelque sorte la grande personnalité d'un saint
Paul ; c'est elle qui, de ce persécuteur fanatique, a fait un
apôtre de la Vérité, un témoin fidèle de Christ. La souffrance,
comprise comme une dispensation miséricordieuse de Dieu,
a été l'agent le plus efficace du rapide développement de

l'Eglise chrétienne dans le monde. C'est dans la souffrance et
dans les larmes, dans l'angoisse et l'humiliation, que l'Evangile

a toujours fait ici-bas les progrès les plus réels. La

semence de la Parole divine a germé et fructifié surtout dans
les sillons arrosés par le sang des martyrs.

La souffrance peut donc être, à juste titre, classée parmi
les moyens de grâce que le Seigneur, dans sa miséricorde, a

mis à notre disposition ici-bas. Sachons l'apprécier et l'utiliser

comme telle! Sachons aussi la présenter sous cet aspect
à ceux de nos frères qui sont appelés à souffrir autour de

nous et attendent de notre part une consolation efficace
N'allons pas leur dire : « Votre souffrance est la conséquence
de votre péché ou la conséquence lointaine de la désobéissance

du premier homme. Vous êtes donc frappé justement...
Ne vous plaignez pas ; vous n'en avez pas le droit » Nous
serions dans l'erreur des amis de Job... Proclamons, au
contraire, chez tous les affligés que nous visitons, les bienfaits
de la souffrance, la souffrance, dispensation bienveillante de

Dieu, ce grand paradoxe évangélique, folie pour les incrédules,

mais, pour ceux qui croient, puissance de salut et de

vie
Qu'il me soit permis de terminer cette étude par un sou-
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venir personnel, par le témoignage d'une sœur qui fut couchée

de longs mois sur un lit de souffrance et qui me disait
un jour : « Comme l'apôtre, je me réjouis dans mes
souffrances. Oui, par elles, Dieu m'a fait monter avec Christ sur
la montagne de la transfiguration où j'ai contemplé sa gloire
Je voudrais n'en pas redescendre » Elle n'en est pas
redescendue, en effet ; au contraire, quelque temps plus tard, elle
est montée plus haut encore, jusqu'au royaume céleste où la
souffrance n'est plus, où tout est, à jamais, paix et joie
parfaites. Comme Jésus, elle a reçu la couronne de la vie après
avoir vaillamment porté la couronne d'épines; comme lui,
elle a connu les chants après les larmes, le trône après la
croix

Nous disons bienheureux ceux qui souffrent ainsi patiemment,

joyeusement... Oui, bienheureux sont ceux qui pleurent,

s'ils connaissent la vraie, la seule vraie consolation, celle
de l'Evangile éternel
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