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COBRESP ONDANCE

Monsieur le rédacteur,

Dans le numéro de mai de votre revue, M. Miéville a bien
voulu faire paraître une très longue appréciation d'un très
court dialogue philosophique que j'ai publié l'automne dernier.
Je le remercie d'avoir pensé que ce texte profane était digne
d'une pareille exégèse. Je tiens pourtant à rectifier plusieurs
renseignements qu'il donne sur 1' ec essai » que j'ai commis ; il a

en effet poussé la bienveillance jusqu'à me prêter quelques
idées que je n'ai jamais eues ; puis il s'est donné le plaisir malin
mais trop facile de démolir avec brio ce qu'il avait lui-même
édifié.

Il prend pour le sujet de mon esquisse ce qui n'est que son
cadre : il voit l'une des ce idées maîtresses » de mon dialogue
dans la vieille métaphysique matérialiste que j'ai fait énoncer
à mon philosophe pour qu'il fût situé dans la foule des écoles

antiques. J'oserais ce heurter de front notre spiritualisme
traditionnel » C'est là supposer chez moi des intentions agressives
qui me sont étrangères. Je veux rassurer les bonnes âmes du

pays romand ; mon dialogue n'attaquait rien, pas même les

respectables convictions de M. Miéville.
Il s'en prend plus loin à la théorie que j'ai esquissée sur

l'origine psychologique de la recherche artistique ; j'avais dit
que le créateur d'une œuvre belle s'était demandé ce comment
donner à l'expression de son moi une forme indestructible » ;

« il veut que de son émotion survive au moins le souvenir »,
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M. Miéville professe que ce ce qu'il y a de plus caractéristique
dans la création de l'art, c'est l'émotion inspiratrice ». Croit-il
donc me réfuter en répétant ce que j'ai dit

Pourquoi se lamente-t-il d'une confusion que je n'ai point
faite entre l'équilibre du monde et l'harmonie esthétique Où
donc ai-je prétendu que les lois mécaniques de l'univers ee suffisent

à constituer l'ordonnance de l'œuvre d'art » Je me suis
demandé comment se sont liés en l'homme l'idée d'ordre et le
sentiment de joie ; j'ai émis cette hypothèse que ce dans l'esprit
de l'homme se sont vite associées les notions de régularité et
d'éternité ; l'équilibre semble désormais le signe essentiel de la
perfection et l'unique moyen d'extérioriser de façon durable les
divers états de la conscience vivante et mortelle ».

Mon critique moralise : ce Distinguons les notions avec toute
la netteté possible ». Pourquoi ne prêche-t-il pas d'exemple et
confond-il une association d'idées avec une identité

Je déplore d'avoir dû citer gravement quelques phrases d'une
fantaisie littéraire où je n'ai pas eu le mauvais goût de faire
« de fortes synthèses » ; cet incident me procure pourtant une
satisfaction inattendue ; les idées émises dans ec Sulpicia
mourante » soutiennent la discussion mieux que je n'osais moi-même
l'espérer ; c'est un encouragement à en lancer dans les airs
encore quelques-unes, dût M. Miéville brandir de nouveau ses

tenailles et son marteau contre mes bulles de savon.

Agréez, Monsieur,...
A. Oltramare.

Que M. Oltramare veuille bien souffrir que je lui réponde
deux mots. La Revue se donnant pour tâche de signaler à ses

lecteurs et de discuter les idées qui se font jour chez nous,
quand elles présentent quelque intérêt, j'ai été chargé de rendre
compte du dialogue de M. Oltramare. Il me fait l'honneur d'une
réponse et je m'aperçois, à le lire, que je lui dois réparation
sur plus d'un point.

Il se plaint d'abord que je me sois trop longuement occupé de

ses ee bulles de savon ». J'en exprime à mes lecteurs mon plus
vif et mon plus sincère regret, car on doit avoir le sens des
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proportions. M. Oltramare me reproche ensuite de lui avoir
attribué des idées qu'il n'avait pas. Ma critique, dit-il, consiste
à substituer pour les mieux démolir d'autres idées aux siennes
et il constate avec satisfaction que ses idées authentiques
n'ayant pas été discernées ni discutées par moi, il en résulte
néanmoins qu'elles ee soutiennent la discussion mieux que leur
auteur n'osait l'espérer ». En vérité, M. Oltramare se satisfait
à bon compte et l'on se demande, le voyant aussi triomphant,
pourquoi il a l'air de se poser en victime.

Je lui ai prêté une doctrine qui n'est pas la sienne. J'ai pris
ses bulles de savon pour des lanternes. — Mais, direz-vous, cela

ne tire pas à conséquence, puisqu'il ne s'agit que d'une ce fantaisie
littéraire » sans prétention. — Que vous voilà loin de compte
Fantaisie, oui bien, mais si vous avez le malheur de la mal
interpréter, sachez que votre cas est pendable.

Il est donc assez inutile que je cherche à me justifier. Je crois

pourtant devoir dire que je n'ai pas soupçonné M. Oltramare
d' ce intentions agressives » et l'on aura sans doute remarqué
qu'il joue sur le mot oser que bien manifestement je n'employais
pas dans le dessein d'exprimer de l'indignation. Faut-il admettre

que M. Oltramare n'ait pas saisi la nuance Mais voici mon
erreur : j'avais salué en l'auteur de Sulpicia mourante, un
adversaire de ce notre spiritualisme traditionnel ». Il paraît que
je me trompais. M. Oltramare se croit obligé de rassurer les
foules : il n'a point eu tant de hardiesse. Raffermi dans mes
ce convictions » que M. Oltramare veut bien déclarer ee respectables

», quoiqu'il ne les connaisse pas, délivré par lui d'une

inquiétude que je n'avais pas ressentie, bonnes âmes du pays
romand, je puis vous dire : dormez en paix, un gros nuage
noir s'est dissipé à l'horizon.

Errare humanum est, sed perseverare in errore diabolicum.
J'ai dit que je reconnaissais mon erreur. Mais il y a des erreurs
d'exégèse qui s'expliquent. Rien dans le dialogue de M. Oltramare

n'avertissait le lecteur peu rompu aux subtilités que des

deux théories formulées par le philosophe Hermodore l'une
n'était qu'un artifice littéraire, tandis que l'autre exprimait la
pensée de l'auteur, d'autant plus qu'elles ont l'air de se prêter
main forte. M. Oltramare entendait, paraît-il, que nous ne
tinssions pas pour solidaires des idées qui, dans l'esprit de son
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porte-parole, le philosophe Hermodore, apparaissaient liées.
J'admire la clarté de ce procédé d'exposition et je passe.

Je passe à la théorie que M. Oltramare a esquissée sur l'origine

psychologique de la recherche artistique. Il a l'air de croire
que, plein de je ne sais quelle sombre fureur, je m'acharne à le
démolir. Mais non J'ai dit que cette thèse me paraissait juste
en ce qu'elle voit dans la volonté de durer l'une des sources de

la création artistique. Il m'a semblé d'autre part que l'analyse
de la notion d'harmonie ou d'équilibre n'avait pas été assez

poussée. Je conserve ce sentiment malgré les explications de
M. Oltramare. La régularité du cours des choses est celle d'un
rythme temporel. Mais ce rythme est-il comparable à

l'harmonie réalisée par l'œuvre d'art Même l'association de ces

deux idées ne me paraît pas évidente. Le plaisir esthétique, au
lieu de s'expliquer par une association d'idées qui suppose un
rapport conçu entre certains caractères de l'œuvre d'art et la
régularité de l'ordre universel, pourrait résulter plus immédiatement,

semble-t-il, de l'espèce de finalité interne qui la domine
en toutes ses parties. Dans une œuvre d'art l'esprit se retrouve
lui-même pénétrant et ordonnant la matière, équilibrant et
closant les sensations, imprimant son sceau à ce qui, tout d'abord,
lui était étranger. Que le moi se crée, de cette façon, une
expression durable et que ce sentiment fasse partie de l'émotion
esthétique, c'est ce que j'ai garde de contester. Mais cela sup-
pose-t-il ie détour compliqué que nous fait faire M. Oltramare
Je me permets d'en douter jusqu'à plus ample informé.

En ces matières il est toujours aisé de dogmatiser et si le

bon goût consiste à ne pas pousser trop loin la discussion des

idées qu'on avance, je m'incline et j'attends non sans une légère
inquiétude la suite que M. Oltramare nous promet : réussira-t-il
encore à éviter un aussi dangereux écueil? Mais pourquoi donc
M. Oltramare pense-t-il que s'il lance dans les airs quelques
nouvelles ce bulles de savon ». son jeu troublera mes veilles et que,
toujours plein de rage, je brandirai la massue d'Hercule pour
assommer des moucherons Je le prie de croire qu'il se méprend
sur mes sentiments à son égard. Je serai tout heureux de le lire
et tout disposé à lui donner raison, s'il parvient à éclairer d'une
lumière un peu plus vive ma religion.

Henri-L. Miéville.
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