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LES DEBUTS DE LA PSYCHOLOGIE SCIENTIFIQUE

EN ALLEMAGNE

Chacun sait qu'on peut trouver, avant l'existence de la
psychologie, chez les philosophes comme chez un grand
nombre d'écrivains, moralistes ou conteurs, de précieuses
observations sur la vie de rame. Mais c'est depuis Locke
seulement, et pendant le dix-huitième siècle, qu'une
psychologie se constitue comme branche de la philosophie.
Cette psychologie philosophique, plus empiriste en Angleterre,

plus rationaliste en Allemagne, ne peut nullement
prétendre au titre de science, si l'on entend par là un corps
de propositions à la fois claires, objectives et certaines.

Vers le milieu du dix-neuvième siècle, apparut une
psychologie «scientifique », ou du moins qui s'efforça de devenir

telle, généralement en empruntant aux sciences
naturelles et mathématiques leurs méthodes. Une histoire des

débuts de cette phase scientifique de la psychologie serait
fort intéressante. M. Th. Ribot a déjà étudié, en deux livres
différents, la part des auteurs anglais et celle des auteurs
allemands dans ce mouvement (i). L'école française (avec
Taine et M. Ribot lui-même) s'est développée aussi de son
côté d'une manière relativement indépendante.

(i) La psychologie anglaise contemporaine parut en 1870; La psychologie
allemande contemporaine, en 1879.
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Il n'est que trop vrai, en effet, que la différence des

langues élève une barrière permanente entre les pensées des

hommes. Dans le domaine, universel par excellence, de la

philosophie, depuis que le latin, et plus tard le français, on!,

cessé de servir de langue internationale, les échanges et la

compréhension mutuelle ont certainement diminué entre les

penseurs de pays différents. Au dix-neuvième siècle, les
écoles philosophiques se distinguent peut-être plus nettement

par la langue que par les tendances fondamentales de

l'esprit. L'institution récente des congrès philosophiques
internationaux, la fondation de certaines revues manifestait
et devait satisfaire un besoin général de rapprochement des

intelligences. La guerre actuelle est venue briser ce
mouvement si réjouissant.

En Allemagne, les représentants les plus connus de la

psychologie scientifique sont probablement Wundt et Helmholtz

; mais l'œuvre de Wundt, par exemple, ne s'explique
pas sans celles de Fechner et de Lotze ; et avant ceux-ci
Herbart est regardé généralement comme l'initiateur de la
psychologie nouvelle.

Dans les pages qui suivent, laissant de côté Lotze et

Wundt, on s'est proposé d'examiner sommairement les

conceptions que Herbart, Fechner et Helmoltz se sont faites de

la science psychologique, et de marquer la différence de

leurs méthodes, (i)

Herbart est un esprit singulier. Elève de Fichte, contemporain

de Schelling, de Hegel et du grand mouvement
romantique, il sut garder un esprit calme et sobre au milieu
de l'ivresse spéculative, du délire philosophique (a). « La
philosophie des vingt dernières années, écrit-il en 1824,

n'est nullement l'œuvre de tètes sans cervelle, mais elle
n'est pas davantage une œuvre de véritable spéculation ;

(1) Ces quelques indications ont été rassemblées à propos d'un autre
travail, une étude sur ee la pensée philosophique d'Ernst Mach ».

(2) Straszewski, Herbart. Revue philosophique, 1879, p. 5o6.
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c'est le produit d'un enthousiasme qui ne s'est pas soumis

au frein de la critique, »(i) Mais lui-même resta, en face
des excès de l'idéalisme, un réaliste modéré qui cherchait à

rapprocher la philosophie des sciences positives.
En psychologie particulièrement, Herbart apporte une

idée nouvelle, ou plutôt il retrouve la voie que Locke et

Leibniz avaient indiquée et que Wolff et Kant ont eu tort de

quitter. Ces derniers sont à proprement parler des « abstracteurs

de facultés de l'âme » (2) ; or le travail purement
logique qui consiste à classer les phénomènes spirituels en
catégories diverses est arbitraire et laisse subsister toutes les

difficultés. Il est vrai que les laits de conscience se laissent

répartir assez naturellement en trois genres : représentation,
sentiment, appétition (Begehrung); mais sur les subdivisions
de ces trois facultés, l'accord est impossible. La psychologie

a besoin d'une autre base ; cette base sera tout simplement

« ce que nous éprouvons immédiatement en nous-
mêmes», les états de conscience clans leur réalité concrète,
changeante, individuelle. Herbart les désigne sous le nom
général de représentations. Son dessein est de fonder une
psychologie scientifique (3), une « histoire naturelle de

l'esprit», qui étudiera celés connexions et la marche des
représentations ». Comme les sciences naturelles, cette science de

l'âme e< supposera entre tous les phénomènes des liaisons
invariables, elle découvrira ces liaisons par l'examen
critique des faits, par des déductions prudentes et des
hypothèses justifiées, enfin par l'emploi du calcul». Car, dit
Herbart, l'expérimentation par les instruments étant impossible

en psychologie, le calcul mathématique reste la seule

(1) Herbart, Werke, éd. Kehrbach, tome 5, p. i83.
(2) Ibid., t. 4, P- 307.

(3) La Psychologie als Wissenschaft neu gegründet auf Erfahrung,
Metaphysik und Mathematik parut en 1824. Il faut remarquer ce titre de

Psychologie scientifique fondée sur l'expérience, la métaphysique et la
mathématique. Nous n'avons pas étudié les rapports entre la psychologie de

Herbart et sa métaphysique. L'auteur lui-même a dit qu'on pouvait les

négliger (Ibid., t. 5, p. 182).
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méthode à employer. Heureusement « la théorie de l'âme se

prête de plusieurs côtés au calcul » (i). L'association des

idées, par exemple, n'est-elle pas soumise à une stricte
régularité

Le poinl de départ de la psychologie de Herbart, est

l'observation suivante : La vie des représentations consiste
essentiellement dans une lutte continuelle, plus ou moins
vive, chacune d'elles tendant, dès qu'elle apparaît, à entraver

(hemmen) les autres, à les refouler au-dessous du seuil
de la conscience. On pourrait donc traiter les représentations

comme des forces mécaniques, dont l'effet est déterminé

par leur grandeur, leurs liaisons et leurs oppositions
continuellement variables.

Sur les propriétés de ces forces, une introspection
sommaire fournit à Herbart quelques axiomes simples, à partir
desquels il développe par déduction algébrique toute une
Statique et une Dynamique de l'esprit. Il crée pour les
besoins de cette théorie un vocabulaire étrange : il parle de
ce tension » (Spannung), d'« arrêt » (Hemmung) des

représentations, il distingue 1'« arrêt relatif », le e< produit d'arrêt»
(Hemmungsprodukt), il définit le « poinl d'inquiétude
suprême », le «point de distinction», etc.

Voici un simple exemple, tiré de la Statique(2) : Soient
en présence dans la conscience une représentation A,
d'intensité a, el une autre, B, d'intensité b, plus petite que a.
Elles s'affaiblissent mutuellement par leur opposition. Herbart
démontre que A subsiste dans la conscience avec l'intensité

tp' of> -j- db b
réduite : a et B avec l'intensité :

a + b a + b

ab h1
Tn 7.11 traite ensuite le cas de trois

a + b a + b

représentations simultanées, puis étudie la vitesse de
croissance d'une représentation quand l'excitation est donnée, etc.
Ces développements se poursuivent pendant plus de cent

(1) Psychologie als Wissenschaft, Introduction. Ibid., t. 5. p. 180.

(2) Ubberweg-Heinzk, Geschichte der Philosophie (1906), Herbart, p. 128.



LES DÉBUTS DE LA PSYCHOLOGIE SCIENTIFIQUE EN ALLEMAGNE 85

pages. Herbart calcule de la sorte les associations d'idées,
les sentiments et la volonté, tout comme s'il s'agissait de la
forme et de la tension d'une chaînette, (i)

Ainsi ce dessein avoué de créer une science naturelle de

l'âme, basée sur l'observation, aboutit à un jeu de formules,
à une théorie toute spéculative, inspirée de la mécanique
rationnelle. Sans doute parmi cette suite de théorèmes, il
s'en trouve qui expriment des faits psychologiques réels,
mais, de l'avis de Wundt, ces résultats eux-mêmes cene

dépassent pas, en somme, ce que les observateurs les plus
attentifs de la vie de l'âme avaient déjà découvert » (2).

Herbart a commencé par l'observation du moi, c'est
incontestable ; mais pour fixer le phénomène psychique, objet
toujours fuyant et presque insaisissable, il s'est fié au pouvoir

de la méthode mathématique. Il avait été frappé de
l'incertitude des discussions entre philosophes, ce Quand des

mathématiciens discutent, dit-il, ils calculent, et le calcul,
en éliminant tout arbitraire, fait cesser les contestations.
La philosophie^ elle, ne pourra pas tout calculer, mais le
calcul l'aidera à séparer le certain de l'incertain. J'ai
combattu pendant un quart de sièle contre vents et marées ; je
n'ai pu maintenir mon point de vue qu'avec les plus grands
efforts et, sans l'appui de la mathématique, j'aurais sûrement
succombé. » (3)

Herbart se l'ait des illusions sur la valeur de cet appui, car
sa tentative de fonder sur lui une psychologie ce scientifique

» n'a évidemment pas réussi. Cependant elle ne fut
pas sans influence sur les essais des autres chercheurs ; et
il faut reconnaître à Herbart le mérite d'avoir rompu résolument

avec la psychologie des facultés, et cherché à étudier
les représentations en elle-mêmes.

En i860, un fait considérable se produisit dans l'histoire

(1) C'est l'auteur lui-même qui fait cette comparaison : Werke, t. 5, p. 180.

(2) Wundt, Beiträge zur Theorie der Sinneswahrnehmung, p. xxi.
(3) Herbart, Werke, t. o, p. 181.
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de la psychologie : la publication des Elemente der Psjcho-
physik de Fechner. Par ce « gros livre plein d'expériences,
de tableaux, de chiffres, de calculs et de généralisations
philosophiques » (i), Fechner prétendait fonder une science
nouvelle, la Psychophysique ou ce théorie exacte des

rapports de dépendance entre le corps et l'âme, entre le monde

corporel ou physique et le monde spirituel ou psychologique

».

Indiquons en quelques mots le point de départ et l'idée
centrale de ce livre fameux.

Au cours d'expériences sur les perceptions tactiles, le

physiologiste E.-H. Weber avait fait des remarques comme
celles-ci (2) : Quand on soulève, les yeux fermés, une charge
de 100 grammes par exemple, qui est augmentée progressivement,

il faut que la surcharge atteigne un certain chiffre,
un certain « seuil » (au moins 6 gr. en moyenne) pour que
l'on s'aperçoive d'un accroissement de poids. Mais pareillement,

quand on porte 1000 gr., il faut un poids additionnel
de 60 gr. pour que l'on sente l'augmentation. Dans un autre
domaine : quand on compare deux lignes, de longueurs
presque égales, la plus petite différence que l'on puisse
saisir entre elles équivaut toujours à '/50 environ cie la plus
courte, quelle épie soit la longueur des lignes comparées.
En généralisant ces constatations, Weber pouvait énoncer
la loi suivante : Etant donnée une certaine excitation (poids,
distance de deux points, source lumineuse ou sonore, etc.)
provoquant une certaine sensation, la quantité dont l'excitation

doit être accrue pour que la conscience s'aperçoive
d'un changement est proportionnelle à la valeur de cette
excitation. Ou ce qui revient au même : la plus petite
différence perceptible entre deux excitations de même nature
est avec elles dans un rapport constant. On a appelé ce

rapport seuil différentiel relatif.
Cette loi, dont on connaissait déjà l'analogue concernant

(1) R.IBOT, La psychologie allemande contemporaine (1879), p. 148.

(2) Ibid., p. 161 et suiv.
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les intervalles musicaux consonants (i), Weber et ses émules,

puis Fechner lui-même, dans des expériences minutieuses,

entreprirent de la vérifier pour d'autres domaines
sensoriels : intensités lumineuses, force des sons, sensation
de pression, etc. Ils trouvèrent un seuil différentiel relatif
constant de */100 environ pour la lumière (2), de '/3 environ

pour l'intensité des sons et des sensations tactiles, etc.
Ces résultats expérimentaux, restés jusque-là fragmentaires,

les Eléments de psychophysique les incorporent à une
doctrine générale, une métaphysique d'inspiration spinoziste,
et en font le point de départ d'une théorie mathématique.

Pour Fechner, en effet, la Réalité est une, mais elle se

présente sous deux faces : le monde physique, extérieur, ou
monde des excitations, et le monde psychique, de la
conscience (monde des sensations). Fechner voudrait
déterminer exactement leur rapport de dépendance réciproque.
Il est incontestable qu'une excitation ne produit jamais une
sensation sans l'intermédiaire d'un organe sensoriel et d'un

processus nerveux ; mais au point de vue où Fechner s'est

placé, on peut faire abstraction de ce processus intermédiaire,

« dont la nature nous est d'ailleurs inconnue », et se

contenter de délerminer les deux termes extrêmes. Il suffit
de connaître mathématiquement comment la sensation varie
quand l'excitation varie d'une quantité donnée, et récipro-

(1) Enoncée comme suit, la loi sur les rapports numériques simples
correspondant aux intervalles consonants (crai sous sa première forme remonte
aux Pythagoriciens) apparaît en effet singulièrement voisine de la loi de
Weber : Une certaine excitation sonore, mesurée par un certain nombre e

de vibrations qu'un corps élastique émet en une seconde, provoque la
sensation d'une certaine note S. Pour produire un son qui soit l'octave
supérieure, ou la quinte, ou la quarte... de S, il faut augmenter l'excitation e

e e e
d'une fraction constante de sa propre valeur (en l'espèce: —, ou —, ou—...),

quelle que soit S.

(2) Gela signifie, par exemple, qu'entre deux feuilles de papier, éclairées
l'une par ioo bougies, l'autre par loi bougies, il est possible de percevoir
une différence d'éclairement. Si l'une des sources a 200 bougies, il faudra
au moins 2 bougies additionnelles pour produire le même résultat.
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quement. Les excitations ou agents physiques sont faciles à

mesurer par les procédés connus de la physique. Les sensations

en revanche échappent à la mesure directe ; il faut
recourir à un artifice (i). C'est ici que Fechner utilise à sa

manière la loi de Weber, en élargissant beaucoup sa portée.
Dans le fait de la constance du seuil différentiel relatif que
cette loi se bornait à constater, il aperçoit le moyen de

mesurer les sensations. Il admet que les accroissements de

la sensation qui correspondent aux plus petits accroissements

perceptibles de l'excitation sont tous égaux entre

eux, et il les prend pour unité de mesure de la sensation,

pour sensation-unité, additionnable avec elle-même. Par un
procédé emprunté au calcul infinitésimal, Fechner passe de

la loi de Weber à sa fameuse Formule fondamentale de

mesure psychophysique : ce La sensation croît comme le

logarithme de l'excitation. » (2)
De là Fechner pousse plus loin ses spéculations, visant

toujours le but qu'il s'est proposé : une théorie exacte des

rapports physico-psychologiques en général. Mais il n'aboutit

qu'à des vues métaphysiques souvent obscures et tout à

fait subjectives.
L'ouvrage eut un retentissement énorme. Vivement

attaquée, ardemment défendue, la Psychophysique fut un objet
de controverses pendant près de trente ans. On s'attacha

pour commencer surtout à la curieuse loi du seuil différentiel

relatif, et l'on entreprit de la vérifier expérimentalement
pour diverses catégories de sensations. La sensibilité peut

(1) Fechner, Elemente der Psychophysik, I, p. ï à 12.

(2) Ibid., II, p. 191. Voici, en résumé, le raisonnement de Fechner : Si l'on
désigne par d la plus petite augmentation perceptible, et par e l'excitation,

de de
la loi de Weber s'écrit — constante. Fechner pose : — ds, où ds dé-

e e

signe l'accroissement de la sensation correspondant au pins petit accroissement

perceptible de l'excitation. Par une intégration, il obtient la valeur
e

de la sensation en fonction de l'excitation : s =z c log —, où c et k sont des0 k
constantes. Cf. Bergson, Données immédiates de la conscience, p. 45 et suiv.
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varier beaucoup d'un sujet à l'autre, et chez un même individu

elle subit des fluctuations extraordinaires ; il fallait
donc multiplier le nombre des expériences et prendre des

moyennes. Long et minutieux travail, où la patience proverbiale

des savants allemands se révéla une fois de plus. Ces

observations plus rigoureuses montrèrent tout d'abord — et
Fechner lui-même dut le reconnaître — que la loi psycho-
physique n'a qu'un champ d'application limité : elle cesse

d'être vraie pour les excitations trop fortes ou trop faibles :

éclairage sortant de la moyenne habituelle, effort musculaire

intense, etc. Pour les sensations de température, en
particulier, ces limites sont très étroites. Et puis, même pour
les excitations de force moyenne, la loi n'est qu'approchée :

les courbes que fournissent les observations s'écartent de la
courbe théorique.

Fechner, il est vrai, a cherché à montrer que les écarts

en question n'étaient qu'apparents. Ainsi dans l'ordre de la
vision, on a remarqué que la rétine possède une luminosité

propre, très faible, mais que l'on peut toutefois déterminer ;

et si à la valeur des excitations externes, on ajoute celle de

cette intensité rétinienne, on voit les tables d'observation
devenir plus conformes à la loi de Weber. De même dans
les expériences de soulèvement de poids, on devrait
toujours tenir compte aussi du poids du bras, etc. (i)

Cependant ces questions d'interprétation venaient compliquer

encore les expériences de mesure et rendre souvent
incertains ou illusoires leurs résultats. La loi de Weber ne

pouvait plus être maintenue dans sa rigueur et dans sa

généralité qu'à force de corrections ou d'artifices plus ou
moins justifiés.

Enfin et surtout, le principe fechnérien de la mesure des

sensations, qui s'appuyait d'une part sur cette loi et de

l'autre sur une hypothèse insoutenable, perdait toute
solidité. Cette hypothèse est celle d'après laquelle on considère

(1) Cf. Mach, Vorträge über Psychophysik. Œsterreichische Zeitschrift
für praktische Heilkunde, i863, passim.
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la sensation comme une somme d'accroissements élémentaires

égaux, et on la mesure par le nombre de ces unités
fictives qu'elle est censée contenir.

C'était là un vice de principe, une confusion fondamentale

qui n'apparut que peu à peu à travers les longues et
subtiles controverses que Fechner, aidé de quelques fidèles,
soutint pour défendre son œuvre, et que M. Ribot a racontées

(jusqu'en 1879 seulement) dans sa Psychologie
allemande contemporaine. On sait comment, quelques années

plus tard, M. Rergson dans ses Données immédiates de la
conscience, et W. James dans ses Principles of Psychology
se livrèrent chacun de son côté à une discussion, approfondie

de la doctrine psychophysique et la réfutèrent d'une
manière aussi brillante que décisive. La sensation étant

indivisible, disent-ils en substance, elle ne peut être soumise
à la mesure, et par conséquent la formule logarithmique n'a

pas de sens.
Quant à la loi de Weber (qui, elle, se limite à la

détermination des accroissements perceptibles, et ne dit rien du
tout de la mesure de la sensation envisagée comme un
tout), e< elle demeure vraie, dit James, en tant que généralisation

empirique d'une portée assez étendue ». Elle signifie
que « la puissance de notre perception des différences ne

dépend pas de la grandeur absolue de ces différences, mais
seulement de leur grandeur relative ». Il ne faut pas parler
de proportionnalité mathémathique, car la loi « n'est susceptible

que d'une vérification approximative » (1).
Quel que soit le jugement des psychologues d'aujourd'hui

sur la doctrine de Fechner, c'est un fait significatif que la

plupart de ses partisans de la première heure s'en
détachèrent bien avant qu'elle fût. réfutée clans les règles. Mach,

par exemple, abandonna la Psychophysique surtout par
enthousiasme pour les travaux de Helmholtz sur la physiologie

des sens ; et son cas n'esl sans doute pas isolé. Wundt

(1) Cf. James, Précis de psychologie, p. 28, et A. Ménard, Analyse el
critique des Principes de la psychologie de W. James (1911), p. 37, 38.
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lui-même, qui a pris la défense de son vieux maître et dont
l'œuvre paraît continuer la Psychophysique, s'engage en
réalité dans une tout autre voie, puisque son principe est

d'appliquer à l'étude des phénomènes psychiques e< la
méthode expérimentale des physiologistes ». (ï)

Car, il ne faut pas se laisser tromper par les apparences
ou par des analogies de noms, la Psychophysique n'est ni
expérimentale, ni fondée sur la physiologie. Le terme de

Psychophysique n'est pas un nom commun, applicable à

toute une catégorie de recherches, e< il ne désigne plus
aujourd'hui que les travaux de Fechner » (2) ; or ceux-ci ont
un caractère essentiellement spéculatif.

Sans doute Fechner ne néglige pas aussi complètement
que Herbart l'organisme corporel. Il connaissait les
dernières découvertes des anatomistes sur la structure de l'œil
et de l'oreille, et il discute leurs hypothèses (3). Mais tout
cela n'est qu'accessoire dans sa théorie. « Jusqu'à présent,
dit-il quelcrae part, il n'y a pas grand profit à retirer pour
la Psychophysique... des recherches des contemporains dans
le domaine de l'anatomie et de la physiologie nerveuse. »(4)
Le profit eiu'il attendait, en vain, de ces recherches, c'était
sans doute, avant tout, la confirmation de sa formule

e
psychophysique fondamentale : s — c log —, et des variantes

et développements algébriques qu'il lui avait donnés. Sa

théorie ee n'a pas encore une base empirique suffisante »,

avoue-t-il, mais il croit « avoir établi d'une manière certaine
le principe de la mesure psychique. La « Massformel »

montre qu'il est possible de mesurer les sensations, et assure
à la Psychophysique une base mathématique solide, claire,
exacte. Elle permet aussi de prévoir, sans mensurations
spéciales, les circonstances et la marche des phénomènes de sen-

(1) Wundt, Op. cit., préface.
(2) Goblot, Le vocabulaire philosophique, art. Psychophysique.
(3) Elemente der Psychophysik, II, p. 238 à 3io.
(4) Ibid., I, p. ii, 12, et II, p. 377, 378.
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sation, avec leurs cas-limites et leurs points d'inflexion » (i).
On le voit, il considère sa loi à l'égal des mieux établies

de la physique mathématique. Elle faisait de la Psychophysique

une science exacte ; et le but principal de cette
science — comme Wundt l'a montré — c'était, pour Fechner,
d'apporter une confirmation à ses vues métaphysiques (2).
Il n'y a, nous l'avons dit, qu'une Réalité unique, mais
sous deux aspects, l'un physique ou extérieur, l'autre
psychique ou intérieur. Si Newton a découvert et exprimé
en une brève formule algébrique la loi fondamentale du
monde matériel, la gravitation, n'a-t-il pas, lui Fechner,
révélé par sa formule logarithmique non pas la loi du monde

psychique, mais celle qui relie les deux mondes ne tient-il
pas en main la ce fonction mathématique générale » exprimant

le rapport entre les deux faces de l'Etre Ne se

devait-il pas de défendre jusqu'au bout et contre toutes les

criticpies cette précieuse formule, qui lui représentait à la
fois la pierre d'angle de la Psychophysique et la clé de la
Réalité

C'était là un rêve grandiose et il a ébloui Fechner. Il l'a
empêché de voir que la sensation, à laquelle sa théorie tend
à réduire toute la vie psychique, n'en est qu'un élément ;

que si le point de départ qu'il a adopté (la loi de Weber)
est bien empirique, sa méthode de raisonnement l'a éloigné
aussitôt de la réalité ; enfin, qu'il est très douteux que la
psychologie arrive jamais à établir des lois quantitatives ou
de mesure, et que sa grande tâche est, pour commencer, de
décrire qualitativement les aspects multiples des faits de

conscience, de déterminer leurs relations mutuelles et leurs
conditions organiques et physiques.

L'esprit de système, l'emploi abusif des méthodes dites
exactes ont empêché Fechner aussi bien que Herbart de
fonder une psychologie scientifique. Ils n'en ont été l'un et

(1) Ibid., II, p. 28.

(2) Wundt, G.-T. Fechner. Festrede (1901), p. 42 et suiv.
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l'autre que les précurseurs. Ces mêmes causes, en revanche,

assurent à la I'sychologie als Wissenschaft et à la

Psychophysik une place dans l'histoire des spéculations
philosophiques, (i)

Helmholtz est un de ces grands investigateurs de la nature
qui ne limitent pas leurs recherches à l'une des branches
spéciales de la science naturelle. Il a scruté avec autant
de succès les lois de la physique que les phénomènes
du corps humain et les faits psychologiques. Ce qui
nous intéresse dans son œuvre considérable, c'est surtout
l'étude approfondie qu'il a faite des deux principaux sens,
la vue el l'ouïe, et la méthode qu'il y a appliquée.

« L'étude des phénomènes qui se produisent dans chacun
des organes de nos sens, dit-il, comprend en général trois

parlies distinctes. » Premièrement une partie physique, où
l'on recherche ce comment l'agent extérieur qui produit
l'impression (la lumière pour l'œil, le son pour l'oreille)
pénètre jusqu'aux nerfs ». Dans la deuxième partie, plutôt
physiologique, on s'occupe ec des diverses excitations
nerveuses correspondant aux diverses sensations » ; enfin dans
la troisième, cpii est psychologique, « on recherche les lois
d'après lesquelles ces sensations se transforment en images
d'objets extérieurs déterminés, c'est-à-dire en perceptions » (2).
Ainsi l'étude physiologique est au centre, mais elle ne peut
se passer d'une introduction physique, et elle se prolonge
nécessairement en une théorie des perceptions.

Le programme énorme qui vient d'être indiqué, Helmholtz
l'a rempli d'une manière complète, aussi bien pour la vision

(1) Voici comment W. James résume son opinion sur l'inventeur de la
Psychophysique : « Fechner était, à n'en pas douter, un Gelehrter allemand
du type idéal, à la fois simple et rusé, mystique à ses heures et cependant
fervent de l'expérimentation, bonhomme et audacieux, aussi loyal aux faits
qu'à ses théories. Mais il serait terrible de penser que, même un cher vieil
homme de cette sorte pût embarrasser pour toujours notre science de ses

patientes billevesées. » Cité d'après A. Ménard, Op. cit., p. 73.

(2) Théorie physiologique de la musique, introduction, p. 5.
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que pour l'audition. Il a embrassé presque sans effort apparent

cet ensemble de recherches différentes. Ses deux grands
traités d'optique et d'acoustique, chefs-d'œuvre de synthèse,
comptent parmi les principaux monuments scientifiques du
siècle dernier, (i)

Avant Helmholtz, l'acoustique n'avait été traitée avec
détail que dans sa partie physique. Savart et Seebeck, entre
autres, avaient étudié les mouvement vibratoires des corps
élastiques produisant un bruit ou un son. On savait cpie ces
mouvements peuvent se communiquer par l'intermédiaire
de l'air à d'autres corps élastiques, tels que membranes,
cordes, diapasons qui se mettent à résonner par influence,
si la rapidité de vibration qui leur est propre correspond à

celle epii leur est transmise. Ainsi un mouvement vibratoire
complexe, correspondant à un bruit ou à plusieurs sons simultanés,

peut être décomposé ou analysé par des résonateurs
appropriés vibrant par influence, dans les vibrations simples,
dans les sons élémentaires qui le composent. On savait aussi

cpie deux sons de hauteurs très voisines, émis simultanément,

produisent le phénomène des battements, c'est-à-dire
une succession plus ou moins rapide de renforcements et
d'affaiblissements de la masse sonore, qui est généralement

désagréable à l'oreille.
L'originalité de Helmholtz a consisté à analyser et à

décomposer le son musical, simple en apparence. Il y
découvre en effet, soit par la seule observation attentive,
soit avec l'aide de ses résonateurs, la présence de sons

harmoniques qui accompagnent le son fondamental, et dont
le nombre de vibrations est toujours un multiple simple (le
double, le triple, etc.) du sien. Il montre par de remarquables

expériences que ce sont ces harmoniques qui rendent

(i) La Physiologische Optik parut de i856 à 1866. (Trad, franc, de Javal
et Klein, 1867). Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische
Grundlage für die Theorie der Musik parut en 1862. Ce titre définit fort
bien l'ouvrage. Celui de la traduction française est heureusement trouvé :

Théorie physiologique de la musique fondée sur l'étude des sensations
auditives.
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compte de la diversité des timbres dans les instruments de

musique, et même de la différence des voyelles dans la voix
humaine. Deux ou plusieurs notes émises simultanément
produisent une consonance, si une partie au moins de leurs
harmoniques coïncident. Cette découverte expliquait du
même coup la mystérieuse loi de Pythagore sur les rapports
numériques simples correspondant aux intervalles consonants,

octave */2, cpiinte 2/3, quarte 3//t, etc. Un accord est,

au contraire, dissonant quand des battements se produisent
entre les harmoniques des notes qui le composent.

Passant à la partie physiologique de son étude, Helmholtz
examine comment la vibration se transmet du tympan, par
la chaîne des osselets, jusqu'à l'oreille interne. Dans une
partie de cet organe très compliqué, le limaçon, on remarque

une rangée de plusieurs milliers de petites fibres élastiques

de grandeur décroissante (fibres de Corti), dans
lesquelles les dernières ramifications du nerf auditif viennent
se perdre. Helmholtz suppose que ces fibres constituent un
jeu de résonateurs minuscules, chacune ne pouvant vibrer
qu'au son simple qui est à l'unisson avec elle. Les sons

complexes parvenant à l'oreille interne y seraient donc
analysés par cet appareil. La sensation de sons de différentes

hauteurs serait une sensation éprouvée dans des fibres

nerveuses différentes. «S'il arrive à l'oreille un son complexe
ou un accord, il affecte toutes les fibres de Corti correspondant

aux divers sons simples contenus dans la masse

sonore ; aussi, avec une attention bien dirigée, pourra-t-on
percevoir isolément les divers sons simples. » Le timbre
d'un son serait caractérisé par les groupes différents de

fibres qu'il met en branle. La dureté propre à la dissonance

ou aux battements se ramènerait à ce fait général que toute
excitation intermittente de nos appareils nerveux, telle
qu'une lumière papillotante, un chatouillement, etc., est

plutôt désagréable. La consonance, au contraire, est agréable

parce qu'elle est une sensation continue : deux notes
consonantes résonnent régulièrement l'une à côté de l'autre,
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sans provoquer l'une dans l'autre des perturbations réciproques.

On voit que l'ingénieuse hypothèse sur le rcile des fibres
de Corti ec résume en un seul point de vue les divers phénomènes

de l'ouïe, en les ramenant à une représentation mécanique

simple et claire ». (i)
Dans la dernière partie enfin, Helmholtz traite des différents

modes ou styles musicaux, de la théorie des gammes
et des accords. Il montre que les règles de l'harmonie,
quoique dépendant du goût et de l'habitude, et sujettes à

varier avec les époques, sont cependant en accord avec tous
les résultats de l'acoustique physiologique.

Le traité de l'Optique physiologique, gros livre d'un
millier de pages, est peut-être moins original, moins génial
que la Théorie physiologique de la musique. C'est plutôt
une mise au point très complète de ee grand sujet, une
mise en ordre des résultats d'innombrables observations et

expériences.
L'ouvrage commence par une description anatomique

détaillée de l'œil et une étude du trajet de la lumière à

travers ses différentes parties : réfraction par la cornée et le

cristallin, mécanisme de l'accommodation du cristallin,
phénomène de dispersion des couleurs et de diffusion dans

l'œil, astigmatisme, méthodes des oculistes pour examiner
l'œil, etc. L'excitabilité de la rétine dans ses différentes

parties fait l'objet d'une étude spéciale. Sa fossette centrale

ou tache faune a la sensibilité la plus fine à la lumière, la

périphérie en a moins et ne nous sert qu'à la vision
indirecte, enfin la tache aveugle n'en a aucune.

La sensation visuelle la plus simple est celle de couleur.
Helmholtz montre comment on peut, en mélangeant
convenablement les lumières colorées fournies par le spectre
solaire, et en faisant varier leur intensité, obtenir toutes les

(i) Théorie physiol. mus., p. 6, 184, 292.
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nuances de couleur que nous connaissons, y compris le

blanc, le noir et la gamme des gris. Mais, la nuance une
fois formée, l'œil le plus exercé ne saurait reconnaître de

quelles couleurs spectrales elle a été composée. Sous ce

rapport, l'œil se comporte tout autrement que l'oreille qui
peut distinguer isolément chaque son composant d'un
accord.

Par le procédé des disques rotatifs, Helmholtz mesure
encore la durée de la persistance des impressions
lumineuses. Enfin il décrit les phénomènes des images consécutives,

ceux du contraste (par exemple qu'un grand champ
coloré tend à induire autour de lui sa couleur complémentaire)

et quelques autres effets de la fatigue rétinienne.
Nous ne voyons pas seulement des couleurs diverses,

mais elles nous apparaissent toujours étendues et sous une
certaine forme ; nous percevons même des objets déterminés,

ayant trois dimensions et occupant, hors de nous, une
position déterminée. Helmholtz étudie donc comment se

forme la perception de l'espace visuel. La condition
physiologique essentielle de cette perception, c'est le mouvement

des yeux, ee Dans la vision normale, nous ne laissons

jamais longtemps nos yeux en repos, nous promenons au
contraire constamment notre regard, surtout le long des

contours des objets ; nous dirigeons à chaque instant sur le

centre de nos rétines le point qui attire notre attention et

nous accommodons les yeux pour cet objet. »

Les mouvements des deux yeux ne sont pas indépendants,
comme on sait, mais liés selon certaines règles. La loi de

ces torsions et rotations conjuguées à été étudiée de près.
Helmholtz en donne aussi une théorie géométrique. Mais il
conclut de ses observations que la relation entre les mouvements

des deux yeux n'est pas commandée par un
mécanisme anatomique rigide, car elle se modifie sous l'influence
de la volonté et de l'exercice.

La perception complète de la position d'un objet est un
acte psychologique complexe, qu'on peut décomposer,

i
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pour l'expliquer, en trois étapes. Nous percevons d'abord la

simple juxtaposition, la distribution relative de plusieurs
points, sur une surface dont l'éloignement reste indéterminé
(ainsi le ciel étoile). Dans ce champ visuel étendu en
surface, nous apprécions plus ou moins exactement la distance
de deux points, la courbure des lignes, la valeur des

angles, etc. Comment cela est-il possible? L'explication
nativistique de ce fait coupe court à toutes les difficultés en
admettant que la rétine a la perception innée de sa propre
étendue, qu'elle projette au dehors suivant la ligne de visée.
Helmholtz lui oppose la théorie empiristique selon laquelle
la notion de l'étendue est acquise grâce aux mouvements
des yeux. Quand un objet, aperçu sur le bord du champ
visuel, attire notre attention, nous dirigeons la ligne de

regard vers lui. La rétine est comme un compas dont nous
plaçons successivement les pointes sur différents points par
l'action de nos muscles oculaires. Par une longue suite de

comparaisons, nous apprenons peu à peu, durant les
premières années de notre vie, à lier chacune des sensations

provenant des divers points de notre rétine à un signe local
particulier, qui est probablement la conscience d'une
certaine action musculaire. C'est ainsi que nous arrivons à

percevoir l'étendue (c'est-à-dire à apprécier la distribution
des points d'une image), même en laissant l'œil en repos.
Cette appréciation est sujette à des aberrations et illusions
connues que Helmholtz examine en détail.

La deuxième étape, c'est la perception de la position
absolue cpi'occupent les objets, par rapport à notre corps.
Cette perception est formée des innombrables sensations de

tension ou d'effort de tous nos muscles, y compris ceux de

l'œil. Mais dans les cas de paralysie d'un muscle de l'œil, on
se trompe sur la direction de la ligne visuelle et par conséquent

sur la position véritable des objets. Helmholtz en
conclut que nous ne connaissons cette direction que par
Eeffort de volonté (sentiment d'innervation) à l'aide duquel
nous cherchons à changer la position de l'œil. En tout cas,
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ce des expériences continuellement répétées sont nécessaires,
même aux adultes, pour contrôler sans cesse la relation
entre les mouvements de l'œil et ceux de la main». Dans le

vertige visuel, les yeux exécutent de petits mouvements
rapides dont on n'a pas conscience ; de là le trouble de

l'appréciation des positions.
La dernière étape de la perception spatiale, c'est l'adjonction

de la troisième dimension, la perception de la profondeur

ou du relief. Quand nous regardons avec un seul œil
immobile des objets dont la forme et les dimensions nous
sont familières, nous pouvons juger approximativement de

leur distance, indirectement d'après la déformation due à la

perspective, et directement mais de manière très imparfaite,
par l'effort d'accommodation du cristallin. Mais notre moyen
essentiel c'est la perception sous deux points de vue
différents, et en particulier la vision binoculaire. Le stéréoscope
a prouvé clairement que c'est la fusion de deux aspects un
peu différents du même objet qui produit le relief. Quant à

la distance absolue, nous l'estimons avec une exactitude
suffisante par le degré de convergence de nos yeux. Ici encore,
l'habitude joue un grand rôle et le contrôle continuel au

moyen du toucher est indispensable. Helmholtz termine son
étude de la vision binoculaire par un chapitre sur les curieux
phénomènes d'antagonisme et de contraste des deux
champs visuels.

Si imparfait soit-il, le résumé qu'on vient de lire aura fait
sentir, je l'espère, combien la méthode de Helmholtz diffère
de celle de Fechner. Celui-ci avait plutôt négligé l'observation

des phénomènes organiques qui accompagnent les
sensations et recourait avec prédilection aux hypothèses et aux
déductions mathématiques. Pour Helmholtz au contraire,
toute étude des sensations doit commencer par déterminer
les conditions physiologiques et physiques dans lesquelles
chacune d'elles se produit.

Telle note donnée par un hautbois diffère par le timbre
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de la même note sur d'autres instruments. Il faut qu'à cette
sensation particulière de timbre, quelque chose de distinctif

corresponde dans le mouvement vibratoire physique :

c'est la combinaison de certaines vibrations harmoniques
avec la vibration fondamentale. Il faut aussi que ce caractère

distinctif soit saisi par l'appareil auditif : les fibres de

Corti remplissent ce rôle.
Au centre de notre champ de regard, les images sont plus

nettes ; sur les partie latérales elles sont moins claires et
subissent certaines déformations. Cela s'explique par les

particularités de la réfraction dans le cristallin et par la
contexture plus serrée des fibres nerveuses au centre de la
rétine. Ainsi à chaque détail, à chaque modification dans la
sensation doit correspondre un détail ou une modification
physiologique et physicpie. L'organe sensoriel est lui-même
un instrument de physicpie, un récepteur perfectionné,
sensible à toute une catégorie d'excitations, et dont il faut
analyser le fonctionnement.

Helmholtz commettrait-il donc l'erreur des matérialistes,
et en liant si étroitement la sensation au phénomène
physico-physiologique, n'arrive-t-il pas à les confondre
Nullement ; jamais il n'oublie qu'on ne peut se figurer aucune
analogie entre un processus cérébral et la représentation

correspondante (i). Seulement, quand on a suivi la
marche de la vibration physique jusqu'à son action sur les

fibres terminales du nerf sensoriel, on constate que la
physiologie ne nous apprend plus rien ou presque rien sur les

phénomènes du nerf et du cerveau. Au contraire l'action
psychique concomitante, la perception, nous est accessible ;

ses lois nous sont même familières jusqu'à un certain point
par les faits de l'expérience journalière. Si certains
physiologistes n'ont pas su s'arrêter où il fallait et se sont laissés

aller, dans leur zèle, à imaginer des liaisons de fibres ou
des qualités nouvelles de la substance nerveuse, Helmholtz

(i) Optique physiologique, p. 58o.
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déclare au contraire : ce C'est suivre une voie plus sûre que
d'expliquer les perceptions par d'autres faits, — qui réclament

eux-mêmes une explication, mais dont l'existence est
hors de doute : les actes psychiques d'association par exemple,

— que par des hypothèses arbitraires sur une disposition

anatomique mais inconnue du système nerveux » (i).
On peut dire que c'est son extrême fidélité aux faits observés

qui a conduit le physiologiste Helmholtz à faire de la
psychologie.

Cette attitude ce radicalement empiriste » a toujours été la
sienne.

Les sensations, une fois reliées à leurs conditions physiques,

doivent encore être analysées en elles-mêmes, ce qui
n'est pas chose facile, car « il est besoin d'acquérir une
longue expérience dans l'observation des phénomènes
subjectifs et une grande habitude de diriger à volonté les

mouvements des yeux, avant d'être simplement en état de

voir ce que d'autres ont déjà vu » (2). De quelle oreille
exercée Helmholtz écoute aussi le son des instruments dont
il analyse le timbre Avec quelle maîtrise il sait, tout en
fixant invariablement un point du regard, porter son attention

sur les points avoisinants et les observer Mais si

l'analyse des sensations complexes e< au moyen de la simple
observation » réussit, quoique difficilement, pour les sons,
elle est souvent impossible pour les perceptions visuelles.
Percevoir dans quelle direction se trouve un objet nous
paraît un acte indivisible ; il résulte pourtant de la combinaison

de sensations rétiniennes avec de multiples sensations

musculaires. Seulement cette association est si
habituelle que nous n'en avons pas conscience. Il faut alors des

expériences appropriées (selon la méthode des variations)
pour dissocier l'agrégat et faire voir que ces diverses sensations

concourent à former la notion de direction. (3)

(1) Ibid., p. 1000.

(2) Ibid., p. 11, préface.
(3) Ibid., p. 568, et Théorie physiol. mus., p. 86.
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D'après Helmholtz on ne devrait donc appeler sensations

que les qualités sensibles, les impressions pures et simples
produites actuellement sur nos sens. C'est de leur
combinaison entre elles et surtout avec des images de souvenir

que résulte la perception de l'objet, qui s'impose d'une
manière irrésistible à notre conscience, sans que celle-ci
fasse une distinction entre ces différentes données.

Plus qu'aucun autre avant lui, Helmholtz a fait ressortir
le rôle étendu, mais mal délimité, de l'habitude ou de

l'expérience passée dans la perception. La conscience utilise les
données sensibles comme des signes pour nous faire connaître

le monde extérieur, et l'attention ne se porte spontanément

que sur celles qui intéressent ce but pratique.
Quant à savoir si nos notions ainsi formées sont conformes

ou non à leurs objets, ce je crois, dit Helmholtz, que
cela ne présente aucun sens, de parler d'une vérité de nos
représentations autre qu'une vérité pratique. Les représentations

épie nous formons ne peuvent être que des symboles
naturels des objets, dont nous apprenons à nous servir pour
régler nos mouvements et nos actions » (i). La tendance qui
se fait jour ici n'est-elle pas nettement pragmatiste Mais
cette considération nous fait sortir de la psychologie
scientifique.

Les termes d'empirisme radical et de pragmatisme, qui
viennent d'être prononcés, évoquent le nom du plus grand
psychologue de notre temps. William James, quoique adversaire

de tout ce associationisme », doit certainement beaucoup
à Helmholtz. La psychologie de ce dernier se réduit, nous
l'avons vu, à des travaux sur la vue et sur l'ouïe et à des

théories de l'espace et de la perception en général. Ce

n'était évidemment qu'un commencement ; il restait à explorer

le champ immense des faits de mémoire, d'attention,
d'imagination, de raisonnement, d'émotion, d'instinct, de

volonté, etc. Les psychologues successeurs de Helmholtz

(i) Optique physiol., p. 579, 58o.
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ont fait généralement une moins grande place à la physiologie,

tout en conservant le principe du parallélisme. En
élargissant l'objet, ils ont étendu aussi la méthode. Mais
Helmholtz le premier a donné le modèle d'une étude empirique

approfondie des faits de conscience. Il est un des

fondateurs de la psychologie ce scientifique ». (ï)

Robert Rouvier.

(i) Immédiatement après Helmholtz, il faut nommer Wundt, que je
regrette de n'avoir pu étudier aussi.
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