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QOHÉLETH (i)

Son disciple rapporte cju'il était un sage (xn, 9) ; lui, le

maître, préféra rester anonyme. Il aimait à s'appeler d'un
nom qui nous demeure énigmatique : Qohéleth (2).

Il vivait au troisième siècle avant notre ère, un peu avant
cet autre sage (3), Jésus fils de Sirach, qui tenait école à

Jérusalem (Ecclésiastique li, a3) et enseignait les jeunes aristocrates

de la capitale. Qohéleth est donc un fils de cette

époque hellénistique où le judaïsme s'ouvrit aux influences
de la Grèce. Sous la domination des rois de l'Iran, Israël
cessant d'être un organisme politique indépendant, le

judaïsme s'était solidement constitué en Eglise autonome,
avec son culte, sa religion, son clergé, ses laïques, sa morale.
Mais après les conquêtes du Macédonien c'est la culture juive
elle-même cjui est menacée et, non plus seulement l'autonomie

politique d'Israël ; désormais judaïsme et hellénisme
s'affrontent, il y a pénétration du premier par le second.

Qohéleth se rattachait à ce curieux mouvement de la

(1) Cette étude a été lue le 3 mars 1910 à la séance de la Société des
pasteurs indépendants neuchâtelois, et le 12 octobre 1910 à la séance de
rentrée de la Faculté libre de théologie de Lausanne.

(2) Ce nom de Qohéleth paraît désigner le titulaire d'un office, mal défini,
dans les assemblées. Quant au titre du livre (1, 1), il est inauthentique.

(3) Pour la relation entre l'Ecclesiaste et l'Ecclésiastique, cp. G.-A. Barton,

Commentary on the Book of Ecclesiastes (1908), p. 53 et suiv.
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Sagesse (Chokmà) qui s'épanouit surtout après l'exil et cjui
rappelle par plus d'un trait l'antique sapience égyptienne.
Il appartenait à cette classe des « sages », des chakamim
qui ouvraient des écoles à Jérusalem et avaient pris en mains
l'éducation morale de la jeunesse israélite. Le livre des
Proverbes nous montre ce maître de Sagesse s'adressant pater-
nellemenl aux adolescents groupés autour de lui et leur
transmettant Sa bonne doctrine fondée sur ia tradition, cette
sapience un peu bourgeoise, cet ari mèle de prudence
mondaine, ari d'etre heureux dans la vie : « Ecoutez, mes fils,
l'instruction d'un père, faites attention afin de l'aire connaissance

avec la raison. Car bonne science je vous donne,
n'abandonnez pas mes instructions... Au prix de fous tes

biens acquiers la sagesse estime-la bien haut et elle t.'élè¬

vera, elle te vaudra de l'honneur si tu t'attaches à elle »

(Prov. iv, i suiv.). Qohéleth se rattachait donc à ces écoles
où prévalait la méthode d'autorité et où il importait surtout
d'écouter ia parole du maître. Adolescent, il avait sans doute

appris à ses dépens cjue, comme disait un scribe d'Egypte (i):
<e il y a un dos chez le jeune homme, il écoute quand il est

frappé ». Maître, il jjensait peut-être comme le vieux scribe
Ani : « la discipline dans la maison, c'est la vie ; use de la
réprimande et tu t'en trouveras bien » (2), ou comme un de

ses collègues juifs : ee cjui rejette la discipline se méprise
lui-même, mais celui qui écoute la réprimande acquiert la
Sagesse » (Prov. xv, 3a). C'est dans ce milieu de tradition,
de discipline morale, de pragmatisme qu'il a grandi. 11 paraît
y avoir obtenu de beaux succès et on le regardait comme
un Docteur dont l'autorité était grande. Son disciple témoigne

qu'ec il enseigna ia science au peuple, pesa, scruta et

composa de nombreuses sentences » (xn, g) et relève expressément

qu'il ne sacrifia pas le fond à la forme : e< Qohéleth,
dit-il, s'appliqua à trouver des dictons de prix, à bien écrire

(1) Cp. Baillet, Introduction à l'étude des idées morales clans l'Egypte
antique (1912), p. 61.

(2) Chabas, L'égyptologie (les maximes du scribe Ani), 1.1, p. i45 (1876).
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des paroles de vérité » (xn, io). On peut donc lui attribuer
une activité littéraire assez considérable ; il sut gagner l'affection

de ses élèves, si bien cpie l'un d'eux tint à lui rendre
hommage dans une note adjointe à l'ouvrage du maître
(xïi, 9 suiv.) (i). Ce même disciple recueillit en outre d'une
main pieuse quelques logia perdus de son ma tire vénéré

(i, a ; vu, 27, 28 ; xn, 8) et les glissa dans le recueil des
sentences de Qohéleth (2). A l'entendre dire lui-même qu'il
« acquit une sagesse toujours plus grande et surpassa lotis
ceux cjui furent avant lui (ou : devant lui, c'est-à-dire en
même temps que lui) sur Jérusalem » (1, 16), nous devinons
qu'il s'éleva au rang de chef d'école. La description du luxe
dans ieque! il vécut (11, 1 suiv.) apjjartient-elle exclusivement
ii Sa fiction du roi Salomon La cSiose n'est pas certaine et
l'on peut se demander si ce n'est pas là un écho de ses propres

exj)érienees (3). Sa réputation lui aurait assuré l'aisance,
même la richesse, et c'est lui-même cjui se sérail bâti de

somplueuses demeures, qui aurai! acheté parcs et vergers

(1) Mes renvois sont faits d'après le texte hébreu. La numérotation xu,
9 suiv. des Bibles hébraïques correspond à xn, n suiv. de nos traductions,
car, dans le texte massorétique, le chapitre xn ne commence qu'avec xn, 3

do nos versions.
(a) Cp. PoDKtîHARD, l'Ecclesiaste (1912), p. 109, 160. A côté de ee disciple,

un chasid aurait amendé sur certains points une pensée qui le scandalisait
et aurait affirmé entre autres la réalité de la rétribution divine ; ces retouches

orthodoxes se trouvent clans 11, 26 ab ; ni, 17; vu, 26 b
; vin, 5-8, n-i3;

Si, 9 e; xn, 1 a, i3, 14 ; un chakam enfin inséra quelques passages d'un genre
sentencieux. Podechard conclut qu'avec une probabilité plus ou moins
grande suivant les cas on peut attribuer au chakam les passages suivants :

iv, 5, 9-12; v, 2, 6a; vi, 7; vu, 1-12, 18-22; vin, 1, 2 a, 3, 4; rx, 17-x, 4, 10-14a, i5-

20; xi, 1-4, 6. U en fait môme l'auteur de xn, 2-6, ce qui me semble très
contestable. L'hypothèse de l'exègète catholique, plus simple et limpide que
d'autres, me semble rendre très bien compte des diverses difficultés du
problème. Elle est aussi adoptée par M. Lucien Gautier dans la 2e éd. de son
Introduction à l'Ancien Testament.

(3) Avec Haupt, par exemple, j'admets d'aiileurs que le « roi » dont parle
1, 12 n'est qu'un simple chef d'école. Cette acception du mot mélêk est attestée

par le Talmud. Cp. aussi l'épithète de Nâsi (prince) donnée aux chefs
du Sanhédrin, à leurs héritiers après la ruine et notamment à B. Juda le
rédacteur de la Mischna.
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ombreux et frais et se serait procuré des esclaves et des

chanteuses. Peut-être atteignit-il lui-même à cet idéal de

l'Oriental cjue Mohammed promet (i) aux croyants dans le
Paradis.

Comme son émule le Siracide (Ecclésiastique xxxiv, 9 suiv. ;

xxxix, 4 suiv. ; li, i3), comme plus tard tant de docteurs de

l'islam, comme le poète mystique persan Sadi qui peregrina
par tout l'Orient, de Tripoli jusqu'au Pendjab, ainsi Qohéleth

voyagea par le vaste monde. Ses sentences sont d'un
homme cjui vit beaucoup de choses et cjui, selon un mot de

Jésus le fils de Sirach, « a éprouvé le bien et le mal parmi
les hommes » (Ecclésiastique xxxix, 4)- C'est, l'heure où, rabattant

de leur particularisme national et religieux, les Juifs
se mettent timidement à l'école des étrangers et où le futur
sage, le futur maître entreprend son tour du monde à la

cour des monarques hellénistiques. Aussi Qohéleth a-t-il
visité des cours étrangères (2) (sans cloute Alexandrie, la
résidence des Ptolémées). Il a vu des princes précipités de

leur trône et des esclaves revêtant la pourpre royale et
caracolant sur de fiers étalons (x, y). On a sujiposé (3) qu'il
avait entendu parler du siège de Syracuse par les Romains
en 212 et de sa longue défense par Archimede : <e il était
une petite ville avec peu d'habitants ; un grand roi marcha

contre elle et l'investit ; il éleva autour d'elle de

grands retranchements. Un pauvre homme de sage se trouvait

dans la ville et la sauva par sa sagesse. Mais nul ne se

souvint de ce pauvre homme » (ix, 14 suiv.) C'était un
espril curieux des choses de la nature ; les problèmes de

météorologie et de physique l'intéressent, par exemple le
cours des vents (1, 6). Il est profondément intrigué par les
fleuves qui se jettent tous dans la mer sans la jamais rem-

(1) Sur. ni, i3, 194; iv, 17, 60, etc.
(a) Cp. par exemple iv, i5, 16; x, 16, 17. Vom a même supposé qu'il

habitait Alexandrie (Schriften des A. T., m, 2, p. 2o5), mais l'ambiance de.

l'auteur paraît plus palestinienne qu'alexandrine : cp. vin, io.
(3) Podechard (Op. cit., p. i io sniv.) énumèrc d'autres hypothèses.
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plif malgré qu'ils s'y déversent toujours de nouveau (i, -j) ;

il s'étonne devant les mystères de l'embryologie, voudrait
bien savoir « comment les os se forment dans le ventre de

ia femme enceinte » (xi, 5). Il idenlifie hardiment la force
vitale (rouach) de l'homme et de l'animal (ni, ai). Ii n'a pas
dédaigné de s'arrêter en badaud devant le charmeur de

serpents cjui joue sa vie sur l'efiicacité de ses formules magiques

(x, 11). (i)
Son point de vue n'a rien d'étroit et de judaïque, c'est

déjà un citoyen du monde gréco-romain. Sa mentalité est
universaliste ; chez lui plus question de Juifs ou de païens,
l'homme seul est en scène, l'homme partout et toujours le

même. Ce n'est pas même un Oriental, car son regard
parcourt l'Orient et l'Occident et sa formule « rien de nouveau
sous le soleil » montre bien comme sa vision est universaliste.

Comme l'horizon de Qohéleth est vaste ce n'est pas
Jérusalem el le temple, ce n'est pas la Palestine serrée entre la
còte el les monts de la ïransjordane, ce sont les cités
lointaines, la mer, c'est tout ce cjui se meut sous le soleil. Rien
de spécifiquement juif dans ses préoecujialions : son souci

ne va ni à la Loi et à ses ordonnances sans fin, ni au culte
du tenqde avec son cérémonial compliqué, ni aux rites
étranges du sacrifice. Il ne vibre pas aux croyances et aux
espérances partagées alors par presque tout ce cjui était
Juif, il a rejeté le dogme capital de la rétribution divine (2) ;

l'attente messianique semble le laisser froid ; son imagination

ne s'échauffe pas à la lecture du grand roman apoca-

(1) Ce verset est du reste envisagé comme une glose par Barton. Pour
les charmeurs de serpents, op. Jér. vin, 17; Ps. lviii, 5, 6; Ecclésiastique
xn, i3.

(2) Les passages affirmant ia doctrine traditionnelle de la rétribution
divine contredisent le courant de pensée du livre. Avec certains commentateurs

on fera bien de les attribuer au chasid qui prétendait apporter ainsi
quelque tempérament aux vues subversives de Qohéleth. 11 est probable
que ces retouches, dictées par une piété traditionnelle mais authentique
(cp. p. ex. xn, i3, i4), ont singulièrement facilité l'admission dans l'Ecriture
Sainte des ,1 nil's d'un écrit qui frappe plutôt par sa pâleur religieuse.
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lyptique : il n'esl pas de ceux qui palpitent dans l'espérance
du jour où Michel l'archange se lèvera, jour de colère où

les humains seront châtiés et où le Leviathan sera tué par
Dieu en combat singulier, transjjercé dans l'Océan souterrain

par la « dure, grande et forte épée » de l'Eternel (Es. xxvi,
2i). Il n'a j>as en Sull'intime assurance qu'après avoir dormi
dans ia poussière* de la terre, i! se réveillera pour la vie
éternelle et brillera comme une étoile à toujours et à perpetuile
(Dan. xxi, 2,3). Il ne rêve pas non plus, comme tant de ses

contemporains, d'un glorieux avenir national. On lv seni
dégagé de la lutte des partis juifs. Mais, pour s'être ainsi
débarrassé de toute enveloppe judaïque, l'âme avait dû être
d'une bonne irempe et soutenir sans doute bien des combats
avan! d'en arriver là. En Qohéleth aucun besoin d'apologétique,

aucun effort pour défendre la vénérable religion
d'Israël, aucun travail de rénovation théologique, aucun
désir de prosélytisme.

Nous avons déjà vu que c'était un riche châkâm. 11 n'arrête

pas son attention sur les métiers manuels, sur le négoce,
sur les travaux de la campagne : il est infiniment probable
epi'il partageait le point de vue cjue le Siracide exprimera
bientôt quand, parlant des travailleurs manuels, il s'écrie :

a tous ceux-là sont adroits de leurs mains et chacun est

passé maître en son art... Mais on ne s'adresse pas à eux

pour faire partie des conseils publics et ils n'ont jias la jjré-
séance dans les assemblées. Ils ne s'assoient pas au banc
des juges, n'enlenclenS rien à la Loi ni à ia Justice. Ce

ne sont pas des Docteurs de science, ils ne comprennent
pas les jiaroles des sages mais seulement l'ouvrage de leurs
mains et leur pensée ne va pas au delà de la pratique de

leur métier. Poinl n'est ainsi celui cpii s'applique à la crainte
de Dieu... !» (i) (Ecclésiastique xxxvin, 3i suiv.) A l'époque
où nous sommes le scribe et ie sage se confondaient et ce

passage nous montre quelle haute idée le sage (le scribe)

i) Traduit d'après la version anglaise des Apocryplia ami Psendepi-
graplia of the O. T. de Chaklrs.
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avait de sa profession. « Il n'y a que le scribe, dil un sage

d'Egypte, lui il prime toul ce qui esl dans cette terre » (i),
et le mépris des sages égyptiens se traduisait par ces « satires

des métiers » où ils poursuivent de leur verve toutes les

conditions sociales autres cpie la leur(2). Pareillement Qohéleth

ignore les rustres qui travaillent de leurs mains : il vit
avant tout pour les choses de l'esprit et on perçoit en lui
un peu de l'égoïsme de l'intellectuel.

De sa vie extérieure nous ne savons jias grand'chose
d'autre, sinon qu'il paraît avoir fail de Iristes expériences
conjugales : « ce cpie j'ai trouvé de [dus amer cpie la mori,
c'est la femme, dont le cœur n'es! cjue guel-apens et pièges
et dont les bras sont des chaînes. [Celui qui jouit de la
faveur de Dieu échappe à ses grilles, mais le jiécheur s'y
laisse prendre... (3)] Parmi mille individus, j'ai pu trouver
un homme, mais de femme parmi eux tous, je n'en ai pas
trouvé » (vu, 26, 28). On devine cjue cette blessure le fait
encore souffrir. L'amitié par contre semble lui avoir procuré
quelques douceurs : e< Mieux vaut être deux cjue seul... »

(iv, 9), mais encore l'entend-il clans un sens bien peu
désintéressé : « si deux couchent ensemble, ils auront chaud

(iv, ii). (4)
Qohéleth écrit-il pour autrui, pour un disciple chéri commis

à ses soins, comme Yolz (5) l'imagine Je ne crois pas
cju'il veuille instruire. L'interlocuteur à cjui il s'adresse,
n'est-ce pas lui-même N'est-ce pas un dialogue silencieux
avec soi-même? C'est du reste le résumé de son exjjérience,
ce sont des ajdiorismes cju'il laissait parfois échapper dans
la conversation et c'est pourquoi un de ses disciples put
ajouter après coup quelques logia du Maître, comme on se

(1) Baillet, Op. cit., p. 02.

(2) Cp. vin, t : « Qui est comparable au sage et connaît (comme lui) le

sens des choses »

(3) Ces mots sont probablement une glose du chasid.
(4) D'après Podechard, iv, 9-12 serait dû au chakam.
(5) Volz, Schriften des A. T., ni, 2, p. a3a.
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souvint plus tard des Tischreden de Luther. Quant à sa

langue, ce n'est plus de l'hébreu classique et son style n'est
plus celui de la bonne époque, mais il sait à l'occasion
donner à ses réflexions un tour immortel et même poétique,
ainsi dans son célèbre tableau de la vieillesse décrépite
(XII, 2-6).

Et maintenant, si l'horizon est vaste et les préoccupations
générales, quel objet plus spécial l'intéresse Au fond un
seul objet accapare son âme, mais ce n'est rien moins cpie
la Vie Non pas même sa vie, sa destinée, son rôle dans
la comédie de ce monde, mais la vie, la \ie de tout être
humain. En effet c'est une question de valeur cjui se débat
dans le livre de l'Ecclesiaste, c'est même la valeur suprême :

que vaut la vie Nulle part ailleurs dans la littérature hébraïque

on ne songe même à poser cette question ; partout on
y admet tacitement que la vie est bonne et vaut d'être vécue.
Job même croit en la vie, et c'est jxmrquoi il combat pour
sa vie. Ici, jxiur la première fois, on mei en question ia

valeur de cette vie.

Quel observateur sagace et personnel que Qohéleth il
ne se réfère pas aux observations des autres, sans cesse il
répète : j'ai dit... j'ai vu... j'ai contemplé... j'ai considéré...

j'ai aimé... j'ai haï... C'est la vie entière cjui passe sous
ses regards incisifs. A l'ordinaire le ton reste parfaitement
calme ; on le croirait jjresque dépréoceupé de toutes choses

tant il garde sa dignité sereine. Ni amertume, ni désespoir,
ni imprécations passionnées, ni cris, ni luttes, ni chants

lyriques L'expression reste contenue et sobre ; c'est
l'extrême opposé de Job avec qui il a, d'ailleurs, tant de points
de contact. Mais si le ton demeure objectif, ou sent tout au
fond l'accent intensément personnel d'une âme cjui, sous la
glace de l'expression, a souffert et cherché avant de s'être
résignée. Il y a aussi en lui queîcjue chose de concentré et
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de réfléchi par quoi il diffère de ce Job au cœur impétueux
et violent.

Toute la littérature sémitique redit la joie de vivre et,
malgré la perspective du Scheol, l'Israélite ne demandait
qu'à vivre, goûtant avec ardeur aux joies de l'existence.
Qohéleth y contredit énergiquement : ec Quelle vanité et

quelle souffrance mauvaise Qu'un homme donne le jour à

cent fils et vive de longues années, quel que soil le nombre

de ses jours, s'il ne doit pas savourer son bonheur et

qu'une tombe lui soit refusée, je dis : plutôt l'avorton que
cet homme! » (vi, 3) Pourquoi ce ton? il doit s'expliquera
la lois par (Ses causes personnelles à Qohéleth ci par des

influences nouvelles qui s'exercèrent sur son esprit.
Des causes personnelles : c'était de nature un esprit

clairvoyant el pénétrant. Comme le pauvre Villon i! avait
l'intelligence lucide el avertie qui décèle le vide et la mort
sous les réalités les plus lumineuses.

Je connais que povres et riches,
Sages et fols, prestres et lais.
Nobles, villains, larges et etliches,
Petits et grans, et beaulx et laiz.
Dames à retirasses collez,
De quelconque condition,
Portans atours et bourrelez
Mort saisit sans exception.

Il ne se laisse jias prendre aux apparences et aux résultats

prochains (ep. v, 12 suiv.; ix, a suiv.): il voit p!us loin,
jusqu'au terme ultime de toutes choses et celie issue est

partout, et pour tous Sa même, c'esl le Néant ce Vanité des

vanités, tout est vanité Quel profil pour l'homme dans

toute la peine cju'il se donne sous le soleil » (j, a, 3)

Voilà à ses yeux la réalité dernière.
Relativiste à l'extrême ii perçoit les faces les plus

contraires de chaque chose, Ses aspects opposés de tout effort
(v, 9-1:1). Sceptique, ii doute de tout succès durable (1, 18;

11, 16, 21-23; vi, 2; vn, a-3, a4), de tout progrès réel (ni, i5), de

toute sanction humaine (m, 16'; vin, 10) ou divine (ix, 2),
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ear « tout arrive également à tous, meine sort pour le juste
et pour le méchant » Mais s'il est sceptique, ce n'est pas
avec élégance, comme croyait Renan, c'est avec sérieux et
même avec tourment. Pantagruel s'écriait avec enthousiasme

: « Que nuit scavoir tousjours et tousjours apprendre,

feust ce d'un sot, d'un pot, d'une guedoufle, d'une
moufle, d'une pantoufle » (ï) Parole admirable sous son
tour plaisant et où s'exprime la passion d'humanisme du
XVIe siècle. Qohéleth au contraire déclare d'un air sombre

qu' « avec beaucoup de sagesse on a beaucoup de chagrin
et cpie celui cjui augmente sa science augmente sa douleur »

(i, 18). il ne croit ni à la sagesse (i, 1.6-18), ni au travail
(in, 9 suiv.), ni au plaisir (11, 1 suiv.), ni aux richesses (v, 9
suiv.), ni aux gouvernements humains (iv, i3 suiv.), ni au
droit el à la justice (ni, 16: v, -j); mais il n'affirme pas cela

en se jouant, son ton me paraît grave et solennel. Il accumule

réflexion sur réflexion, il porte l'une ajirès l'autre
chacune de nos actions au compte du néant, lentement il
enterre tous nos esj)oirs et rien ne ressemble moins à un
badinage frivole et à un scepticisme enjoué.

Il tend manil'estemeni au fatalisme et on attendrait sur
se& Sèvres le mektouh des sectateurs d'Allah. Qu'on relise
l'admirable passage qui sonne comme une grave et
mélancolique litanie : « Il y a un temps pour tout el chaque chose
a son heure sous le ciel. Si es! un temps pour enfanter (2) et un
temps pour mourir ; un temps pour planter el un temps pour
déraciner ce cjui fut planté ; un temps pour tuer et un temps

pour guérir ; un lemjis pour démolir el un temps pour
bâtir : on temps pour pleurer et un temps jiour rire ; un
temps pour chanter des lamentations et un temps [jour danser

gaîment : un temps pour jeter des pierres et un temps

pour en ramasser (3) : un temps pour élreindre el un temps
pour s'arraclier aux embrassemeiili : un temps pour cher-

(1) K_.vbei.ais, livre III, chap. xvi.
(2) Nos versions traduisent fautivement « pour naître ».

(3) Allusion peut-être à un jeu.
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cher et un temps pour perdre; un temps pour conserver et

un temps pour dissiper : un temps pour déchirer (i) et un
temps pour recoudre; un temps pour garder le silence et

un temps pour parler: un temps pour aimer et un temps
pour haïr ; un temps pour la guerre et un temps pour la

paix » Que veut dire ce «passage au rythme funèbre c'est
l'affirmation, non pas cpie chaque chose doit cire faite au
temps convenable, mais cjue les faits au milieu desquels
nous sommes engagés se déroulent avec une nécessité
inéluctable, dans un ordre que nous ne pouvons prévoir et

sur lequel nous ne saurions agir (2). Voilà la grande misère
de l'homme il ne peut rien contre le Destin mystérieux et

tout-puissant. Fataliste, Qohéleth bannit de son cœur
l'espérance puisque tout se répétera indéfiniment: ee ce cjui fut,
c'est ce qui sera; ce qui se fil, c'est ce cjui se l'era; il n'y
a rien du tout de nouveau sous le soleil » (1, 9) C'est ce
fatalisme qui lui impose le plus absolu silence sur l'espérance

eschatologique d'Israël ; sans doute que, citoyen, du
monde, il ne réussissait guère à se passionner pour le salut
d'une nation particulière : mais c'est aussi que, les choses
suivant un cours naturel, monotone, fatal, il ne saurait se

produire un jour tel bouleversement magique qui instaurerait

ici-bas un ordre de choses vraiment nouveau et
essentiellement bon.

Il y a en Qohéleth un fort penchant au matérialisme, du
moins en psychologie, ee Le sort des humains et le sort des

bêtes est le même, dit-il, ielle la mort de l'un, telle la mort
de l'autre, et il n'y a qu'un même souffle (vital) pour tous
deux. Aussi l'avantage de l'homme sur la bete est-il nul,
car tout est vanité Tous (deux) vont dans un même lieu;
tous deux sont tirés de la poussière el retournent à la poussière.

Qui peut même savoir si le souffle vital des humains

(1) C'est-à-dire pour déchirer son vêtement en signe de deuil et pour le

recoudre une fois le deuil passé.
(a) Cp. m, 14, i5 : « J'ai reconnu cpie tout ce crue Dieu fait durera

toujours ; il est impossible d'y rien ajouter ni d'en rien retrancher...»
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monte en haut et si celui des animaux descend en bas vers
la terre » (ni, 19 suiv.) Pour saisir la portée exacte de ce

passage il faut se rapjieler les idées anthropologiques des
Hébreux (1). A côté de l'ancienne conception animiste d'après
laquelle le corps esl habité par un ee double » que les
Hébreux identifièrent avec le souffle qu'ils nommaient tantôt
néféseh, tantôt rouach, double cjui survivait à la deslrne-
tion du corps, on rencontre en Israël une autre théorie
postérieure à la précédente et courante surtout après l'exil : La

chair (basar) est animée jaar le souffle n ital impersonnel
(rouach) el alors l'homme devient un « cire vivant» (néféseh

chayyâh), c'est-à-dire cjue le principe de vie commun à tous
devient en lui une réalité personnelle et individuelle (2). A
la mort, la chair retourne à la terre dont elle esl laite et le

souffle vital, véritable substance matérielle et impersonnelle,

est recueilli par Dieu cjui en dispose à son gré (cp.
Eccl. xn, 7 ; Job xxxiv, 14, i5 ; Ps. civ. 29, 3o). Comme le

remarque M. Lods, e< logiquement les partisans de ce point
de vue auraient dû voir dans la mort un anéantissement

complet. Cependant, ceux mêmes qui sont les jdus catégoriques

conservent à côté de cela la croyance populaire
en un Scheol peuplé d'ombres : ils continuent à parler parfois

comme si la personnalité y descendait, ils conservent
les locutions cjui supposent que la néféseh subsiste après la

mort » (3). D'accord avec cette naïve et curieuse théorie,
Qohéleth admet qu'à sa mort l'homme (c'est-à-dire sa

néféseh) descend au royaume des ombres (ix, 10), mais il a une
opinion originale sur les destinées du principe vital (rouach)
après la mort. Ses contemporains, désireux sans doute
d'assigner à l'homme une certaine supériorité sur les animaux,

(1) Cp. Lods, La croyance à la vie future et le culle des morts dans l'antiquité

israélite (1906), passim; Charles, Critical history of the doctrine of a

future life (1899), p. 37-49- Une autre manière de voir est soutenue par
M. ÀUBiiivr, La vie après la mort chez les Israélites (190a), p. 10 suiv.

(2) Gen. 11, -, Dans ce passage néféseh n'a pas son sens anthropologique
d'àme, mais celui d'être, de personne.

(3) Lods, Op. cil., p. 65, 66.
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croyaient rehausser sa noblesse et ia pureté de son essence

en statuant que le souffle vital des bêtes s'en allait à leur
mort dans la terre (d'où sans doute il procédait), tandis que
celui des humains remontait seul vers Dieu dans son ciel.
Qohéleth nie ces subtiles distinctions : il croit lui aussi cpie
le souffle vital de l'homme est recueilli auprès de Dieu son
détenteur (xn, j), mais il conteste cju'il y ait aucune
différence sous ce rapport entre l'homme et la brute. Il assimile
le principe vital de l'un à celui de l'autre, il nie la plus
grande noblesse de celui de l'homme. Avec* un sourire
ironique il ridiculise ses contemporains : ec cjui peut savoir si,
tandis cjue le souffle vital des humains monte en haut, celui
des animaux descend en bas vers la terre » (m, ai)

Pessimiste enfin, Qohéleth porte son attention avant tout
sur les côtés sombres de l'existence, sur les misères de
l'humaine condition. Nous avons déjà vu son jugement sur la

femme en cjui il ne voit, comme dit Renan (i), qu'un être
absurde, un mauvais génie. Plaisir, puissance, luxe, volupté,
sagesse sont trompeurs. A tpioi bon même la justice? ee 11

y a tel juste cjui périt à cause de sa justice et il y a tel
méchant qui prolonge son existence par sa méchanceté » (vu,
i5), d'où cette conclusion désabusée et qui témoigne cju'il
n'était guère un maitre d'héroïsme : ec Ne sois pas juste à

l'excès et n'affecte pas trop de sagesse de peur d'être un
niais. Ne sois j*as non plus trop méchant, ne pousse fias
jusqu'à la folie, de peur de mourir avant le temps... » (vu,
16, 17). S'il n'élait cjue fataliste il eût encore pu entonner
l'hymne mystique à la divinité et dire avec Epictète : e< que
puis-je faire, moi, vieux et boiteux, si ce n'est de chanter
Dieu? Si j'étais rossignol, je ferais le métier d'un rossignol;
si j'étais cygne, celui d'un cygne. Je suis un être raisonnable

: il me faut donc chanter Dieu». Mais sa sombre vue
des choses arrête le chant sut* ses lèvres, car il ne croit pas
à ce caractère rationnel de l'ordre des choses qui remplis-

(1) Renaîî, l'Ecclesiaste, p. \~.
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sait de ferveur mystique le vieux philosophe stoïcien (vin,
io (i); ix, i suiv.)

Qohéleth est pessimiste Qohéleth est même nihiliste,
car, à ses yeux, toute "sic tombe au néant: « ia destinée
des humains cl celle des animaux sont identiques... tous
deux viennent de la poussière et tons deux retournent à la

poussière » (ni, 19 suiv.). Des morts que nous serons tous
(ix, 10), il sait ceci, c'esl que « les morts ne savent quoi cpie
ce soil ; jjour eux jdus de récompense car leur souvenir
même s'efface. Leur amour, leur haine, leur jalousie, tout
s'esi évanoui ; ils n'auront plus jamais aucune part à tout ce

qui se fait sous le soleil » (ix, 5, 6). La dernière parole de

son livre, la dernière parole authentique, n'est-ce pas cette

grise sentence : « la poudre retourne à la poudre selon ce

qu'elle était, le souffle vital revient à Dieu qui l'a donné.
Vanité des vanités tout est vanité » (2). (xn, j, 8.) Il constate

cela avec résignation, il l'accepte sans frémissement,
sans émotion, sans même un soupir. Chez lui aucune ironie
cachant les larmes comme chez Handel soupesant au cimetière

le crâne du bouffon Yorick : ec HéSas pauvre Yorick
Je l'ai connu Horatio ; c'était un compagnon d'une verve
infinie, d'une fantaisie exquise : il m'a porté sur son dos
mille fois. Et maintenant quelle horreur il cause à mon
imagination Le cœur m'en lève Ici pendaient ces lèvres que
j'ai baisées je ne sais combien de fois. Où sont vos railleries

maintenant? vos gambades? vos chansons? et ces
éclairs de gaieté cjui faisaient rugir de rires la tablée? Quoi?
plus un mot à présent pour vous moquer de votre propre
grimace? bouche close!... Allez maintenant trouver ma
Dame dans sa chambre et dites-lui qu'elle a beau se peindre

d'un pouce de fard, il faudra qu'elle en vienne à cette

(1) Les versets n-i3 sont une glose.
(2) Les mots « dit Qohéleth » sont une insertion de l'éditeur, à moins

que tont le verset 8 ne soit une adjonction du disciple, adjonction
reproduisant du reste les propres paroles du Maître et convenant parfaitement
comme conclusion.
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figure Faites-la bien rire avec ça... » La mort n'éveille en
Qohéleth aucune impression macabre ; ce n'est pas lui qui
redirai! ce je ris en pleurs ». Il accepte, impassible et froid,
ce néant. Est-ce donc pour s'y réfugier loin des souffrances
de cette vie non pas même, car cette vie ne l'a pas meurtri

plus qu'un autre, il avoue même cjue « la lumière est

douce, cju'il est agréable aux yeux de voir le soleil » (xi, f).
Et pourtant il hait, cette vie de vanité et lui préfère la mort

(n, 17 ; iv, 2 ; vi, 3). Mais cette mort n'est pas l'hôtesse à

laquelle il tend les bras jiour qu'elle le délivre à jamais, il
admet cjue c'est la loi (« la poudre retourne à la [)oudre,
selon ce qu'elle était ») (xn, •f). Sans illusion aucune et

pénétré de la vanité de toutes les joies, il accepte sans joie
comme sans crainte de disparaître de ce monde.

Voilà quelques traits de la figure de ce Juif qui osa mettre
en cloute la valeur de la vie et conclure cjue toute existence
n'est cjue faillite et vanité. Mais ce cjui stupéfie chez cette
âme juive, c'est la négation de toule rétribution divine.
Alors cjue le judaïsme avait fait de ce dogme une de ses

maîtresses colonnes, Qohéleth le nie hardiment et froidement.

A ses yeux la rétribution ne se réalise pas (cp. vu, i5).
<e J'ai vu, dit-il, des méchants honorés (i) et entrant clans le
Saint Lieu (c'est-à-dire dans le Temple), tandis cjue ceux
qui avaient bien agi devaient s'en aller et étaient oubliés
dans la ville » (vm, io). Et ailleurs : ee il est une vanité qui se

passe sur la terre : il y a des justes auxquels advient ce cjui
devrait arriver aux méchants et il y a des méchants auxquels
est réservé ce cjui devrait être le lot des justes » (vin, izf) (2).
Et encore : « un même sort est réservé à tous, au juste et à

(1) .J'adopte la correction proposée par Buddf., ad toc. (dans Kautzsch,
Heilige Schrift des A. T., 3e éd.).

(2) Le passage vm, n-i3 est une glose renfermant la protestation indignée

d'un chasid contre l'affirmation scandaleuse de Qohéleth aux versets
10 et 14 : aux faits troublants invoqués par Qohéleth il ajoute l'interprétation

orthodoxe de ces faits. C'est la réponse de la foi à la solution du
négateur.
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l'impie, à J'hoiiiine bon et pur et ii l'impur, à celui cjui sacrifie

et à celui qui s'en dispense ; comme iJ en est du bon,
ainsi en est-il du pécheur ; il en esl du jureur comme de

celui qui craint de jurer. C'est un mal, dans tout ce qui se

fait sous le soleil, qu'il y ait pour lous un même sort... »

(ix. 'i suiv.). Qohéleth perce à jour le dogme fallacieux de la

rétribution, il aperçoit l'écart entre la théorie et la réalité.
Mais tandis cjue chez Job le sentiment de cet écart est,

profondément tragique, chez Qohéleth c'est une constatation
froide et objective. Job faisaii une angoissante découverte,
et c'est sa vie elle-même cjui était matière du drame ; Qohéleth,

lui, n'a ]>as l'air de ressentir de façon 1res personnelle
ce problème du malheur du juste : aussi bien avait-il coulé
des jours plutôt heureux. Il aperçoit le scandale, mais après
tant d'autres; il l'aperçoit, mais moins dans sa propre vie

que dans celle d'autrui. On comprend dès lors que son ton
reste objectif. En outre, tandis cpie Job n'enregistrait que la
déception du juste, Qohéleth embrasse toute l'activité
humaine : d'individuel le problème devient général et plus
philosophique, la passion n'y a plus de place. Aux yeux de

Qohéleth, il n'y a aucune sanction, pas jdus dans le domaine
de la morale cjue dans celui de l'intelligence, de la politique
ou des affaires, car toutes choses lui semblent aller ici-bas
à rebours du bon sens. S'il affirme (xi, 9) cjue les désordres
du débauché reçoivent tôt ou tard leur salaire, c'est
probablement une exception cjui, dans sa pensée, doit confirmer
la règle, ou plutôt il faut voir dans cette assertion une retouche

du chasid. (1)
Cependant tout en portant sur la valeur de la vie ce

jugement radical qui met en relief sa vanité foncière, son caractère

profondément décevant, Qohélelh ne prétend pas que
nos appréciations embrassent tous les éléments du
problème. A trois reprises ii affirme cjue 1'« œuvre de Dieu »

dépasse notre intelligence (m, 11 ; vin, 17 ; xi, 5). On exa-

(1) .Sic Sieofried, Barton, Poiœchakd, Vol/.
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gère (1), je crois, en soutenant cjue Qohélelh « affirme l'existence

d'un plan divin impénétrable aux investigations humaines

». Il est simplement question de Yœuvre de Dieu, et

Qohéleth ne précise pas si cette œuvre est rationnelle,
organisée suivant un plan bien ordonné en vue de fins précises.
Cependant il réserve tout au moins la possibilité que
l'imperfection s'évanouisse si l'on se place au point de vue de
Dieu. Peut-être cjue, prise clans sa totalité et envisagée d'En
Haut, la réalité est moins illogique qu'il ne nous semble.
Voilà quelle me parait être l'attitude adoptée par cet étrange
Qohéleth en face du mystère de l'ordre des choses.

Nous avons jusqu'ici relevé quelques traits de sa mentalité

cjui le conduisirent, sans doute peu à peu, vers cette
solution toute nouvelle au sein du judaïsme. Ce sont là les
mobiles intérieurs ; mais cette orientation de sa pensée ne
s'explique-t-elle pas aussi par des causes extérieures Il y a

longtemps qu'à ce point de vue on a. cherché à démontrer
l'influence de la philosophie hellénique« sur l'esprit de Qohéleth.

On a invoqué tour à tour des influences aristotéliciennes,

des points de contact avec Heraclite ou avec la morale
d'Epicure, mais surtout une action des doctrines stoïciennes,
en physique notamment. Dans les derniers travaux sur la
matière on se montre d'ailleurs moins affîrmatif que précé-
demment (2). Il serait en tout cas exagéré de prétendre que
Qohéleth ail connu directement, pour les avoir lus, les
philosophes grecs et qu'il ait fait, figurer dans son œuvre des pensées

empruntées directement à la philosophie du Portique.
Est-ce à dire epi'il faille écarter toute possibilité d'influences
helléniques il ne faut pas oublier qu'en s'initiant à la langue

araméenne, les Juifs cessaient d'être un peuple fermé

car l'araméen était, à l'époque juive, la langue des relations

internationales dans l'Asie Antérieure. D'autre part, après

(i) PODECHARD, Op. Cit., p. I79.

(2) Podechard, entre autres, combat habilement et énergiquement la

théorie qui statue des emprunts de Qohéleth à la philosophie de la Grèce

(Op. cit., p. 82-110). Cp. aussi Barton, Op. cit., 34 suiv.
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Alexandre, la civilisation grecque pénétra le inonde juif,
dans la Diaspora mais aussi en Palestine. Qohéleth bénéficia-
t-il de ce contact Sa façon si générale de poser le problème
du bui et du prix de la vie, sa tendance" à abstraire et à

raisonner, son caractère réfléchi permettent de le penser. Puis

son détachement presque complet de toutes les croyances
spécifiquement juives a-t-il pu se produire par le simple jeu
des facteurs psychologiques propres à sa nature cela ne

paraît guère probable ; il est bien plutôi vraisemblable que,
seules, des influences étrangères ont pu l'entraîner sans

espoir de retour sur un chemin si différent de celui de ses

pères. Or, si son écrit ne reflète pas dans toute sa jirécision
telle ou telle des doctrines philosophiques de la Grèce, il y
a telles ressemblances dans la teneur générale de ses pensées
cpii suggèrent une prise de contact avec la culture hellénique.

Qohéleth n'a pas dû échapper complètement à la diffusion

des méthodes et des idées des penseurs grecs. Telles
idées, stoïciennes notamment, étaient dans l'air, non pas
sous forme de doctrine bien liée mais en tant qu'influences
anonymes et subtiles. Ce n'est donc pas, à .mon sens, aux
systèmes jihilosophiques de la Grèce cjue Qohéleth a puisé,
mais aux idées venant de Grèce et flottant, plus ou moins

vagues, dans le milieu palestinien. Avec Bertholet nous
parlerions volontiers d'une sorte de philosophie populaire
et éclectique, (i)

Nous n'avons examiné jusqu'ici que le côté négatif de la

pensée de Qohéleth ; mais s'il a nié la valeur de la vie, si
la vie ne lui fut qu'amère déception et s'il a conclu cju'à

tout prendre la mort vaut, mieux que la vie, son pessimisme
n'est, pratiquement, pas aussi radical qu'on pourrait croire.
S'il a rompu sur tant de points essentiels avec la foi de ses

(i) Bertholet, Die jüdische Religion von der Zeit Esras bis zum Zeitalter
Christi (1911), p. i56.
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frères juifs, il conserve quelques attaches assez puissantes
avec ie judaïsme.

Et fout d'abord il croit en Dieu. Renan (i) l'a dit : « on

peut le trouver sceptique, matérialiste, fataliste, pessimiste
surtout ; ce cjue sûrement il n'est pas, c'est athée ». Qohéleth

emploie en effel plus de vingt fois le nom de Dieu, il
ne met nulle part en doute son existence. (Il est vrai qu'en
en parlant il ne se place pas au point de vue étroitement
israélite, puiscju'il le nomme toujours « Elohim » et jamais
« Yahvé » (2).) Il croit que Dieu est le maître souverain du
monde. C'est de lui cjue nous recevons la vie (v, 1*7 ; xn, j),
c'est lui cjui nous impose en ce monde notre tâche (1, i3 ;

us, 10) ; de sa main nous viennent la richesse (vi, 2), les

biens et les maux (vu, 14), Malgré son obscurité ei son
mauvais état de conservation il semble même qu'un passage
(111, 11) affirme cjue Dieu a admirablement organisé foules
choses : « Dieu, a fait toule chose excellente à son heure »,

mais peut-être n'est-ce là qu'une affirmation désespérée de

sa foi, un dernier mouvement de fidélité à cet article de la

dogmatique orthodoxe d'ajjrès lequel le cosmos fut créé

bon (Gen. 1)? Ne laisse-t-il pas entendre ailleurs qu'aucune
sanction ne distingue les bons d'avec les impies (ix, 2 suiv.)?
On a bien l'impression cjue Qohéleth se heurte brutalement
au conflit de la foi et de l'expérience ; la seule issue epi'il
trouve c'est d'affirmer cjue la conduite de Dieu et sa manière
de gouverner l'univers nous sont incorrqiréhensibles. « J'ai
considéré toute l'œuvre de Dieu et (constaté) cjue l'homme
ne saurait trouver le mot de l'énigme de tout ce cjui se fait
sous le soleil ; même si l'homme s'évertuait à s'en rendre

compte, il n'y parviendrait point : et même si le sage jiense
connaître, il ne peut pas trouver » (vin, 17), ou bien : « Pas

plus que tu ne connais la voie du souffle vilal allant animer
les os (c'est-à-dire l'embryon) dans le sein de la femme

enceinte, tu ne saurais connaître l'œuvre de Dieu cjui fait

(1) Renan, l'Ecclesiaste, p. 20.

(«) Cheyne, Job and Solomon (1887), p. 201.
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foules choses » (xi. 5). Ou point de vue de Dieu lui-même
et envisagé sub specie aeternilatis, l'Univers est peut-être
bon, raisonnable: c'est une possibilité cjue Qohéleth réserve.
Mais l'homme ne j)eut saisir cette harmonie supérieure car
la divinité elle-même semble avoir obscurci la raison
humaine, (i)

Qohéleth estime donc qu'à juger d'après ce qui se voit, le

monde n'est pas gouverné selon la justice et la raison.
Comme Job il échappe à la difficulté en prononçant sur la

raison humaine un verdict d'impotence : nous ne devons

pas juger Dieu avec notre raison bornée, avec nos moyens
d'appréciation si limités. Mais, à la difference du grand
lyrique qu'était Job, il ne laisse pas échapjier un seul mot
de critique directe à l'égard de Dieu. C'est qu'aussi bien le
Dieu dont il continue à statuer l'existence ressemble
étrangement au Fatum. Et. en face de cette divinité-là, l'homme
a si bien pris conscience de son humble condition qu'il n'y
a plus eu lui ni angoisse ni révolte. Le problème de la
théodicée ne le tourmente plus : il a pris philosophiquement
son parti de l'imperfection des choses. En cela i! esl plus
grec qu'israélite et cette froideur annonce déjà une époque
de décadence religieuse.

Si Qohéleth se cantonne ainsi dans une sorte d'agnosticisme

quant au mode de l'activité divine, il n'adore plus,
comme Job, cet Etre mystérieux, insondable et troublant.
Dieu est à la limite de son horizon el non au centre de

toute vie comme chez les prophètes et Ses psalmistes.
Esprit peu religieux au fond, il ignore les sentiments de piété
et. de confiant abandon qui rendent certains psaumes si

touchants; esprit las et détendu, il a cessé de vibrer aux
profondes souffrances et aux énigmes tragiques.

Que faire alors jiendant cette vie si décevante et vaine?
Avant le poète latin Qohéleth a prononcé le « carpe diem ».

(i) Une légère correction de texte permet de traduire la un de ni, il avec
Budde, Beutholet, etc. : « Mais Dieu voila en même temps leur raison alin
que l'homme ne pût comprendra ce que Dieu fait... »
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Il n'a jilus la force de s'indigner con lre Dieu, cela ne servirait

à rien il ne lui reste qu'à donner quelques recettes

pour tirer de cette vie de vanité Se meilleur parti. « Le*

relâchement absolu des mobiles de la vie, a dit Renan (i),
n'empêche jias chez lui un goût vif des plaisirs (Se la vie ». Je

n'aperçois pas ce « goûf vif » et Renan me semble s'égarer
lorsqu'il fait de l'Ecclesiaste un sensuel, mais il est certain

tpie Qohéleth recommande de goûter aux joies fugitives cjui

passen! à portée de notre main. « Au jour du bonheur sois

heureux, et au jour du malheur dis-toi : Dieu a fait celui-ci
comme celui-là »... (vu, i/f). Il assure s'être convaincu qu'il
n'y a de bonheur pour nous « qu'à s'égayer el à se faire

une vie heureuse » (ta, 12). Quand tout est à la joie, il faut

s'y livrer, mais en songeant d'avance aux mauvais jours cjui
surviendront : « or ça, mange gaiement ton j>ain et bois ton
vin d'un cceur joyeux Qu'en loul temps tes vêtements
soient blancs et cjue l'huile ne cesse de parfumer ta tète
Jouis de la vie avec la femme que tu aimes, tous les jours
de ta vie de vanité » (ix, 7-9) Et la note plus grave : ee Si

un homme vii de longues années, cju'il les passe toutes

joyeusement, se souvenant des jours ténébreux cjui seront
nombreux : alors tout ce cjui adviendra sera néant » (xi, 8).
Parfois même le ton frise le jdus grossier matérialisme : « il
n'y a de bonheur pour l'homme qu'à manger et à boire et à

s'accorder du bien-être dans son travail! » (u, 24; cp. v, ij)
Il ajoute, il es! vrai, aussitôt que ee cela aussi vient de la
main de Dieu », mais c'est pour reprendre bientôt : « J'ai
loué la joie, car il n'y a pour l'homme sous le soleil bonheur

pareil à manger, boire el se réjouir : puisse cela

l'accompagner dans son labeur, durant tous les jours de sa vie

que Dieu lui donne sous le soleil » (vin, 10) Ne croit-on
pas entendre Hafiz : « Echanson apporte du vin car le mois
du jeûne est passé Tends la coujie, car la saison n'est plus
de la bonne réputation et du bon renom. Le leinps pré-

(1) Rbnan, V Ecclesiaste, p. 20.
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cieux s'écoule : viens et vivons une vie qui, n'étaient les
flacons et les coupes, s'en irai! (eu fumée) Combien
peuvent brûler au feu de la pénitence comme du bois d'aloès
Donne du vin car une vie de mélancolie s'achève dans

l'imperfection. Saoùie-moi à tel poinl que. dans ma

démence, je ne sache plus qui entre ou sort du champ de

l'imagination » (i) A lire Qohéleth se croit-on encore au

pays d'Amos, d'Esaïe et du poète de Job Ne se* croit-on
pas transporté sous le doux ciel de Perse près du poète qui
chante : « tant cjue le jasmin, la rose de la Chine ci la jacinthe

exhaleront leur parfum, tant cjue le brocart de Rotini et
l'étoffe d'Ala seront de couleurs variées, vis... en sécurité,
jouissant du bonheur e! d'une longue vie : une main sur les

chevelures des belles, l'autre tenant la coupe de vin ; une
oreille attentive aux sons de la harpe el l'autre aux accents
de la flûte » (2).

Faut-il accuser Qohéleth d'épicurisme grossier non pas,
car les joies cju'il recommande son! celles que la vie offre
normalement. Il ne prêche ni les excès ni la recherche
ardente et exclusive du plaisir; il faut seulement cueillir les

joies quand elles se présentent. D'ailleurs, jusque dans ces

pauvres heures qu'il faut comme veder à la vie, Qohéleth
ressent la vanité de toutes choses. Ces courts instants de

plaisir, eux aussi, sont caducs et fallacieux : voilà pourquoi
les dispositions de Qohéleth sont si changeantes, pourquoi
tantôt il recommande la joie, tantôt il y préfère la (ristesse
et le deuil. D'une part : jouis de la vie et d'autre part :

« mieux vaut aller dans une maison de deuil cjue dans

une maison où l'on festoie... mieux vaut la tristesse cjue la

gaieté » (vu, 2, 4) En soi la vie est détestable el il la
faul haïr (ri, 17) ; mais en fait elle a parfois pour nous quelques

sourires, aussi « un chien vivant vaut-il mieux qu'un
lion mort » (ix, 4)-

Mais hélas vanité dernière, l'âge survient bientôt où,

(i) Hafiz, texte persan éd. Brockhats xcm, i-4-
(2) Divan de, Mknoutchkri, éd. Kazimirski (1886), p. 236.
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nos organes s'usant, notre faculté de jouir diminue puis
s'évanouit. C'esl ce cjue Qohéleth exprime à la fin de ses

réflexions clans cette allégorie (xn, 1-7) parfois étrange dont
Renan a dit l'art merveilleux (1) : e< Etonnant artiste, il maintient

jusqu'au bout sa gageure, effleurant avec l'adresse de

l'équilibriste les cimes des mois et des idées, faisant grincer
de son archel les fibres qu'il a cruellement excitées,
élargissant ii plaisir les blessures qu'il s'est jwrtées, irritant avec
délices les lèvres de sa plaie. » Il y a quelque chose de
macabre dans cette description du vieil âge : l'un après l'aulre
nos sens s'amortissent et les rares joies de ia vie ne sont

plus pour nous. Ce son! les jours mauvais, « les années dont
tu diras : je n'y juends point de plaisir » (xn, 1). C'est

l'époque « où fleurit l'amandier (2), où la sauterelle s'alourdit

(3), où la câpre est sans effet (4), car l'homme s'en va
vers sa maison d'éternité (5) et les pleureurs rôdent dans la

rue » (xn, 5).
Alors à quoi bon vivre encore cptel bénéfice tirer encore

de l'existence mieux vaut partir, car le dernier mot de la
vie c'est « vanité et poursuite du vent ». En dernière analyse
l'horizon de l'auteur reste donc borné par la croyance bien
israélite qu'avec la mort c'en est fini de toute vie cligne de

ce nom : « la poudre retourne à la poudre, redevenant ce

qu'elle était, et le souffle vital remonte à Dieu cjui l'avait
donné » (xn, 7). Qohéleth croit-il au Scheol tel qu'Israël le

concevait peut-être son silence sur ce sujet indique-t-il
cju'il n'attachait pas grande importance aux représentations
plus jirécises qu'Israël se faisait du séjour des morts. Ce

cju'il en retient en tout cas, c'est l'intime conviction que
toute vie personnelle digne de ce nom finit avec le dernier
soupir e< car il n'y a plus ni œuvre, ni projet, ni science, ni

sagesse dans le Scheol où tu vas » (ix, 10).

(1) Renan, l'Ecclesiaste, p. 26.

(2) Image sans doute de la tête blanche du vieillard.
(3) Allusion à la démarche pesante du vieillard
(4) La câpre était un aphrodisiaque.
(5) C'est-à-dire vers sa tombe.
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Livre bien étrange en Israël que le recueil des réflexions
de Qohéleth. Renan l'a appelé (i) « un petit écrit de Voltaire
égaré parmi les in-folio d'une bibliothèque de théologie »,

jugement peu heureux car Qohéleth n'a rien de la raillerie
voltairienne et de l'esprit frondeur el frivole du sage de

Ferney ; la note est plutôt lugubre et morne. Renan a aussi

écrit (a) que « les dix ou douze pages de ce petit livre sont,
dans le volume sombre et toujours tendu epii a fait le nerf
moral de l'humanité, les seules pages de sang-froid». Certes

l'auteur est de sang-froid, mais aussi il ne vibre* plus, le

ressort de la vie et de la volonté se détend en lui, à ses

yeux lassés la vie n'offre plus qu'un monotone spectacle,
ee Quel profit pour l'homme dans loute la peine qu'il se

donne sous le soleil? » (i, 3) voilà le bilan de la vie. <t Rien
de nouveau sous le soleil », c'esl ie cri d'une àme en cjui
toutes les énergies se sont alanguies, ie cri d'un cœur qui
ne vit plus d'amour et de sacrifice, cet éternellement «

nouveau ». Du nouveau Qohéleth n'y aspire même plus. Il
reste en vie, savourant misérablement les quelques douceurs

qu'elle offre à son cœur flétri; Se suicide est 1res loin de sa

pensée ; il ne recherchera pas la mort, risquant lout sur
cette inconnue. Il ne comprendrait pas qu'on souhaite

comme Baudelaire :

Plonger au fond du gouffre, enfer ou cief, qu'importe
Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau

Oui, sans cloute il attend la mor! avec tranquillité et avec
un certain soulagement car ce sera la fin de tout et de toute
vanité ; mais il ne s'est pas demandé si l'horreur de la vie
ne, se poursuivrait pas au delà de la mort et sur ce point il
est resté docile au vieux point de vue israélite dont
héritèrent les Sadducéens. Quelle mélancolique apparition cjue
cet Ecclesiaste cjui, élevé dans la bonne Chokmà orthodoxe,
perdit, la foi et renia la vie Ce n'était pas une personnalité

(i) Benan, Op. cit., p. 41 •

(a) Ibid., p. 4a.
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créatrice, ce n'était une âme ni très religieuse ni assoiffée

d'idéal moral. Quelles cpie fussent ses croyances sur l'Au-
delà, il aurait pu dire oui à la vie. Au lieu de cela il a

résumé son expérience par cette triste mais immortelle
paride : « vanité des vanités » L'ultime raison de celle
attitude nous échajjpe, cela va bien sans dire, cai' elle
ressortit à ce mystère de l'àme humaine que nous ne saurions

pénétrer entièrement: c'esl pourquoi noire élude ne prétend
pas être autre chose qu'une approximation. « Vanité des

vanités » Quoi de |>lus opposé à l'expérience du cltré-
tien (i), en qui ton! lend à Sa vie, à une vie où tout est sans

cesse nouveau, une vie* cjui vaut d'être vécue, parce qu'elle
se fonde sur la sainteté et le don de soi.

Paul Humbert.

(i) Et, même eu restant dans le domaine d'Israël, rien de plus opposé à

l'expérience de nombreux croyants de l'ancienne alliance qui trouvèrent
dans leur toi l'apaisement et, la victoire, de croyants comme celui qui, sam-
ble-t-il, crut devoir corriger dans te sens de la piété l'enseignement de Qohéleth

en faisant ressortir que ce qui importe avant tout, c'est de « craindre
Dieu » et de « garder ses commandements ». Rien de plus oppose à la
profonde assurance de ce psalmiste qui, refoulant ses doutes, s'écriait : « Je

suis toujours avec. Toi, Tu me tiens par la main droite; Tu me conduis par
ton conseil puis Tu me prendras dans la gloire. Quel autre ai-je au ciel que
toi? Sur la terre je ne prends plaisir qu'en toi. Ma chair et mon cœur
peuvent se consumer, Dieu est le rocher de mon cœur et mon partage à

toujours. » (Ps. I.XXIII, 23-26.)
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