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NOTES PHILOSOPHIQUES

SCIENCES ET PHILOSOPHIE

Comme on le sait, l'œuvre philosophique accomplie par Henri Poincaré

doit essentiellement son originalité au fait qu'elle esl en relation
étroite avec les découvertes dont ce grand savant a enrichi la science ;

mais elle est d'un accès difficite et c'est pourquoi toute pubîication
tendant à vulgariser ces découvertes mérite d'être signalée.

A ce propos et déjà au lendemain de la mort d'H. Poincaré, M. Buhl
avait publié dans YEnseignement mathématique (i5 janvier I9i3) une
notice très claire et très suggestive. Peu après la Revue de métaphysique

et de morale consacrait au même sujet un numéro spécial, celui de

septembre I9i3, dans lecjuel MM. Brunschwicg, Hadamard, Lebœuf
et Langevin résument d'une façon tout à fait remarquable l'œuvre de
Poincaré envisagé comme philosophe, mathématicien, astronome et
physicien. La Revue du Mois publiait, elle aussi et à peu près à la
même époque, plusieurs articles qui furent ensuite réunis en un volume
intitulé Henri Poincaré (Paris 1914, Alcan) et dont les auteurs sont
MM. Volterra, Hadamard, Langevin et Pierre Boutroux. C'est dire tout
l'intérêt qui s'attache à la lecture de ces articles. M. Cailler et M. delà
Rive enfin ont tout récemment caractérisé à nouveau l'œuvre
mathématique et physique du grand savant par deux études crai, sur plus
d'un point, complètent heureusement les précédentes (Archives des

sciences physiques et naturelles, septembre 1914).
Au sortir de ces diverses lectures l'on est saisi de vertige à entrevoir,

même de loin, la grandeur de ce génie unique que fut Poincaré.
Sans chercher à le caractériser, même dans les grandes lignes, nous en
signalerons cependant l'un des aspects parce qu'il est de nature à faire
comprendre l'intérêt tout spécial qui s'attache à sa philosophie.

Doué d'une puissance merveilleuse d'abstraction, Poincaré d'autre
part reste toujours sur le lerrain des réalités ; il est réaliste en
mathématiques comme il l'est en physique, et de même que Newton, avec
lequel il offre plus d'une ressemblance, il n'est jamais asservi aux
formules qu'il crée.

Voici comment, à ce que rapporte le grand géomètre Darboux, il fil-
ses examens d'entrée à l'Ecole polytechnique : ce II parlait lentement,
fermant parfois les yeux, demandant la permission d'interrompre sa
démonstration pour en essayer une autre dans un petit coin du tableau,
puis s'écriant : Non, décidément j'en reviens à ma première démonstration

plus courte et plus élégante. Venait-il de l'inventer L'examina
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tern* était émerveillé. » (Archives des sciences physiques et naturelles,
p. i5g.)

Cette maîtrise admirable, cet équilibre constant entre le réel et
l'abstrait, Poincaré les révèle dans tous les domaines cpie son vaste
génie a explorés.

Dans les mathématiques pures ces cmalités se manifestent, par
exemple, à propos de la recherche et de la découverte des fonctions
fuchsiennes. Il suffit, pour s'en rendre compte, de lire les études
lumineuses que MM. Hadamard, Volterra et Cailler ont consacrées à cette
cpiestion. On sera émerveillé de la difficulté du problème et de la
fécondité des méthodes inventées par Poincaré pour le résoudre.

La physique mathématique est une science ardue entre toutes et
dont l'acquisition exige une somme d'efforts considérables ; là aussi
Poincaré se révèle comme un maître. « Il savait, nous dit M. Langevin,
lire les faits dans les équations, comprendre sans aucune peine le

langage qu'elles parlent et avec lequel nul plus que lui ne fut familier.' Ce

géant jonglait avec nos systèmes de formules dont le poids suffit à

écraser tant d'autres esprits, et en raison de celte aisance il ne cessait
jamais de voir le fond, son attention n'étant pas absorbée par les
difficultés de la forme. Pour les physiciens l'analyse mathémalique n'est
qu'un instrument, mais dont le maniement est d'ordinaire aussi long et
difficile a connaître que l'écriture chinoise ; on vieillit souvent avant de

la posséder complètement, et on cesse de voir les choses pour avoir
trop peiné sur des symboles. Henri Poincaré ne fut jamais embarrassé

par des difficultés d'analyse ; il ne les connaissait presque pas plus que
ne les connaît la nature elle-même et ne perdait jamais le contact avec
elle. » (Revue de métaphysique et de morale, p. 696.)

Dans le domaine de l'astronomie nous retrouvons la même fécondité
surprenante. Poincaré renouvelle les méthodes de la mécanique céleste
et il s'attaque avec succès au problème des trois corps, qui jusqu'à lui
s'était montré rebelle à toute solution.

Au point de vue. philosophique, Poincaré a surtout mis en lumière la
relativité des méthodes et des principes scientifiques. D'autres sans
doule l'avaient fait avant lui ; mais Poincaré a rajeuni ce problème, et

par la façon à la fois originale et précise dont il le pose, il en fait un
problème nouveau qui n'avait pas été étudié jusqu'alors. Voici à peu
près comment. Les principes des sciences ne peuvent être conçus que
comme des idées directrices. Ils ne sont pas donnés tels quels dans la
réalité. Comment dès lors peuvent-ils servir à interpréter cette
dernière C'est à délimiter exactement dans l'œuvre de la science la
coopération de l'intelligence et des données expérimentales que Poincaré

a appliqué ses efforts. Comme nous avons essayé de le montrer,
nul mieux que lui n'était préparé à cette tâche délicate. Aussi ses vues
en ce qui concerne le problème philosophique de la connaissance sont-
elles particulièrement suggestives et fécondes.



NOTES PHILOSOPHIQUES 79

A LA MÉMOIRE DE LOUIS COUTURAT

Au milieu de la tourmente actuelle ejui fauche tant d'inteffigences, la
mort de Louis Couturat a passé presque inaperçue et c'est par hasard
que tout tiernièrement nous en avons eu connaissance.

Louis Couturat est mort au commencement du mois d'août passé,
victime d'un accident d'automobile dans les rues de Paris; sa fin
prématurée cause d'unanimes regrets à tous ceux qui avaient eu le privilège

de l'approcher et d'apprécier en lui non seulement le savant,
mais l'ami complaisant et toujours dévoué.

C'est en 1896 que Louis Couturat s'imposa à l'attention du monde
philosophique et se fit remarquer comme un penseur distingué et un
logicien rigoureux. Cette année-là il publia, pour obtenir le grade de
docteur en philosophie, deux thèses dont l'une est intitulée : De plato-
nicis mythis et l'autre : De l'infini mathématique.

Dans la première, Couturat essaie de résoudre les contradictions
inhérentes au platonisme et cela de la manière suivante. Les dialogues
de Platon renferment deux espèces de passages qu'il faut soigneusement
distinguer. Les uns sont mythiques et peuvent être interprétés dans
un sens religieux et théologique; ils ne correspondent pas à la vraie
pensée de Platon laquelle s'exprime, au contraire, dans les passages à

proprement parier dialectiques.
Quant à la thèse sur l'infini mathématique, c'est une étude approfondie

de l'un des plus troublants problèmes qui puissent se poser à

l'esprit des philosophes et des mathématiciens. Encore sous l'influence
de Kant, Couturat cherche la solution de ce difficile problème sur le
terrain d'un réalisme idéaliste. Le nombre infini a sa source et ses
conditions d'existence dans l'infini géométrique ; mais l'un et l'autre
ne sont pas de purs symboles dénués de valeur objective, comme le

prétend le néo-criticisme; ils correspondent à une intuition rationnelle.
Sitôt après la publication de ces thèses, Couturat collabore d'une

façon active à la Revue de métaphysique et de morale qui venait d'être
fondée, el y publie une série d'articles epii tous se rapportent à la
logique. Une nouvelle orientation se fait alors jour dans ses idées.
Couturat abandonne la thèse kantienne d'après laquelle la pensée

pour s'expliciter logiquement ferait appel à un synthétisme à priori;
il adopte de plus en plus les idées de Leibniz, suivant lesquelles une
analyse finie ou infinie du contenu de la pensée permet de mettre à

nu le mécanisme de celle-ci.
Ce changement de préoccupation est marqué par la publication de

La logique de Leibniz, en 1901 et des Opuscules et fragments inédits
de Leibniz, en 1903. Ces deux gros volumes sont des modèles de
conscience historique dans lesquels une érudition aussi étendue que
discrète s'allie à la maîtrise des idées générales et claires.

Entre temps — dans la Revue de métaphysique et de morale,— Couturat

faisait connaître, en les complétant sur plus d'un point, les travaux
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de l'Ecole logique italienne dirigée par M. Peano. A peu près à la même
époque, il rendait également compte des tentatives originales faites
par MM. Russeli et Whitehead pour fonder une logique universelle
dont les mathématiques ne seraient qu'une application. De ces divers
travaux sortirent un volume intitulé : Les principes des mathématiques
(1905), et un petit ouvrage qui a pour titre : L'algèbre de la logique
(1905). Dans l'avant-propos du premier, Couturat parlant de son
attitude vis-à-vis de Kant, ajoute : <c comme de juste, nous manifestons la
même indépendance à l'égard de nos opinions anciennes; nous renions
désormais quelques-unes des thèses que nous avons soutenues dans
notre ouvrage sur l'infini mathématique ». Cette citation montre avec
quelle scrupuleuse probité Couturat travaillait et combien chez lui
l'intérêt de la vérité était au-dessus de toute question cl'amour-propre.

La science logique dont il était un maître incontesté semblait ainsi
devoir retenir à jamais l'activité philosophique de Couturat. Ses amis
attendaient avec impatience l'apparition, promise par la presse, d'une
« Histoire de la Logistique » et d'un « Traité de Logistique ». Le besoin
de ces deux ouvrages se faisait vivement sentir et seul Couturat par ses
connaissances aussi sûres qu'étendues était à même de les écrire.

Mais assez brusquement il abandonna ce champ d'études et voua
tous ses soins à la constitution et à la propagation de l'Ido, langue
internationale conçue comme une amélioration de l'Espéranto. Nommé secrétaire

du Comité central il s'occupa activement de sa nouvelle tâche. Un

jour que je lui rendais visite à Paris, je trouvai sa table encombrée de

fiches, de classeurs et de lettres venant de tous les pays du monde et
attendant des réponses. Ce spectacle me remplit de mélancolie et j'exprimai

à Couturat mes regrets de ce qu'il eût abandonné ses études sur la
logique et laissé inachevés des travaux que lui seul était capable de
terminer. Et pourquoi cela? Pour une tâche que mille autres que lui
pouvaient remplir. Il me répondit que cette tâche s'était imposée à lui
comme un devoir de conscience. C'est par l'usage d'une langue internationale

que la paix pourra définitivement s'établir entre les divers peuples

de la terre et devant cette perspective aucun sacrifice n'est trop
grand.

Est-il rien de plus beau que de renoncer ainsi à de légitimes ambitions
et aux joies de la science par devoir de charité et par amour de la paix?

Arnold Reymond.

La Revue projetait de commémorer le centenaire de la naissance
de Charles Secrétan (ig janvier 1815) en consacrant un numéro
spécial au philosophe vaudois. Les circonstances ne nous ont pas permis

de nous assurer tous les collaborateurs sur lesquels nous comptions

pour paraître en janvier, mais nous aimons à espérer encore que
igi5, ramenant la paix à l'Europe, ne s'achèvera pas sans que nous

ayons pu réaliser au moins partiellement notre projet.
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