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TROIS OPINIONS SUR LE ROLE DE L'HYPOTHESE
DANS LA RECHERCHE SCIENTIFIQUE

Des recherches toutes théoriques m’ont amené a hire des ouvra-
ges scientifiques dont on ne parle plus beaucoup. Il en est deux
dont plusieurs passages me paraissent mériter I'attention de ceux
que 'évolution de la pensée scientifique ne laisse pas indifférents.
L’un de ces livres est I'ccuvre du chimiste suédois Berzelius,
Pautre d’Eugéne Chevreul, un chimiste également.

Tous deux laissent voir une préoccupation: la mise au point
du role de 'hypothése dans la recherche scientifique. Et 'effort
de ces savants pour définir ce role témoigne d’une loyauté si
scrupuleuse qu’il est digne, nous semble-t-il, d’un examen attentif.

A T'heure actuelle, dés qu’il s’agit d’un tel sujet, nous ne pou-
vons mieux faire, n’est-il pas vrai, que d’en appeler & Henr
Poincaré. Depuis que I'illustre philosophe-mathématicien a écrit
La science et Uhypothése (1906), on ne saurait se défendre de I'im-
pression que tout, sur cette question, a été dit et bien dit. Poincaré
I’a examinée sous tous ses aspects, 'a discutée avec le plus aiguisé
des sens critiques. Aucun de ses cotés n’a été laissé dans I'ombre.
Cette ceuvre, nullement touffue (moins de trois cents pages n-16),
est a la fois la plus minutieuse des dissections, le plus attentif des
examens. D'un bout & l'autre, le raisonnement le plus logique
s’exprime dans une langue aussi claire qu’élégante.

Nous n’aimerions élucider qu’un seul point : dans quelle mesure
Berzelius et Chevreul ont-ils été des précurseurs de cet Henm
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Poincaré qu’on s’est habitué & considérer comme I'autorité
supréme dans le domaine de I’hypothése prise pour elle-méme ?

C’est dans I'introduction et aux chapitres IX et X de La science
et Uhypothése que nous trouverons les passages d’une portée assez
générale pour &tre comparés avec fruit & des textes plus anciens.

Expliquons-nous. Poincaré nous apparait comme le spécialiste
de ’hypothése. Il est cependant essentiellement mathématicien :
c’est dans le cadre de la physique mathématique, dans la mise
au point des rapports unissant cette science a la physique expéri-
mentale qu’il cherche I'illustration de sa conception.

Berzelius et Chevreul, eux, ont été des chimistes. Leurs recher-
ches ont porté, celles du premier particulierement, sur des faits
expérimentaux auxquels manquait la coordination rehant entre
eux les phénomeénes embrassés par la physique contemporaine.

Il convient, tout d’abord, de situer ces deux hommes dans leur
époque. Avant d’imprimer de nouvelles directions a la science, 1ls
ont forcément subi 'empreinte des 1dées de leur temps. Qu’on
veuille donec me permettre quelques indications biographiques.

Berzelius est né en 1779 et mort en 1848, A la fin du xvin® siécle,
la chimie est toute jeune : Lavoisier n’avait que trente-six ans
de plus que Berzelius. Elle comptait alors plus d’adeptes enthou-
siastes, d’amateurs géniaux que de professionnels. Ne pouvant en
acquérir le titre par la grace d’'un dipldme universitaire, on se
révélait chimiste par ses propres découvertes. Si beaucoup étaient
médecins ou pharmaciens, d’autres {et non des moindres) exer-
caient des professions tout-a-fait étrangeres & la chimie. Celle de
Lavoisier (1) lui cotta la vie. Avogadro, aprés avoir étudié le
droit, fut secrétaire de préfecture dans le rovaume de Sardaigne :
sous peine de voir s’écrouler tout un corps de batiment de I’édifice
physico-chimique, force nous est d’adopter I’hypothése féconde
4 laquelle 11 a donné son nom.

Les découvertes fondamentales de la chimie datent de cette
période : dge d’or des mémoires adressés aux académies de savants.
Mais le temps manquait, le recul surtout, pour un grand travail
de synthése : on amasse plus qu’on n’ordonne.

L’Eglise s’appuie sur le témoignage des Péres. Les chercheurs
d’il y a cent cinquante & cent ans, ce sont les « Péres de la chimie ».

(1) Fermier général.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. N. 8., t. x1v (N© 59, 1926). 7
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N’ayant plus guére le temps de les lire, on a cherché 4 condenser
leur ceuvre dans des phrases terriblement lapidaires («lois» de
Lavoisier, de Proust, de Dalton, de Richter, etc.). Leurs phra-
ses propres sont souvent amphigouriques, leur style peut manquer
d’aisance : ne oublions pas, ils cherchent & exprimer des concep-
tions toutes nouvelles. Comme Lucréce dans De rerum natura, ils
doivent créer des termes. Peut-on exiger de chaque savant d’étre
un génie poétique ?

(C’est au commencement du x1x®€ siécle qu'ont paru les premiers
travaux de Berzelius. Il n’est guére de question posée a 'époque
dans le domaine de la chimie & laquelle 1l n’ait cherché & répondre :
fixation des proportions chimiques, justification de la théorie ato-
mique, influence de D'électricité sur les phénomeénes chimiques,
calcul des poids atomiques des éléments. Il a découvert deux
éléments (le selenium et le thorium) et en a 1solé pour la premiére
fois sept autres. (1)

Mais surtout Berzelius a tenté la syntheése des connaissances
chimiques éparses jusqu’alors. Le besoin s’en faisait sentir, nous
en voulons voir la preuve dans I'unanimité avec laquelle fut
adoptée sa théorie électro-chimique. Suivant cette conception
de la matiére, toute combinaison chimique comporte une partie
chargée d’électricité positive et une partie électronégative. L’affi-
nité chimique s’expliquant par 'électrostatique, les réactions
chimiques résulteraient de la substitution les unes aux autres de
particules de méme signe.

Cette vue a régné sans conteste jusque dans les derniéres années
de son auteur. Contredite alors, semblait-1l, par des faits expéri-
mentaux nouveaux, elle a sombré dans un oubli injuste (2).

Ecoutons plutdét Poincaré :

Sans doute, au premier abord, les théories nous semblent fragiles, et
I'histoire de la science nous prouve qu’elles sont éphémeéres ; elles ne
meurent pas tout entiéres pourtant, et de chacune d’elles 1l reste
quelque chose qu’il faut chercher a démeéler, parce que c’est la, et la seu-
lement, qu’est la véritable réalité. (p. 6)

(1) Calcium, baryum, strontium, tantale, silicium, vanadium et zircon.

(2) Signalons pourtant avec plaisir que M. Karl A, Hofmann, dans son
récent et excellent traité de chimie inorganique (Lehrbuch der anorganischen
Chemie, 1924) rend justice au grand chimiste suédois (voir spécialement

page 378).
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Songeons en effet aux théories actuellement en vogue: celle
d’Arrhenius (dissociation électrolytique) ou celle, plus récente,
des électrons. Combien plus prés sommes-nous des 1dées de
Berzelius que de celles de ses vainqueurs ! Berzelius reste le plus
remarquable des intuitifs.

L’ouvrage auquel nous empruntons quelques citations a paru
(traduit du suédois par Fresnel, sauf erreur) a Paris en 1819. Il
s'intitule : FEssat sur la théorie des proportions chimiques et sur
Uinfluence chimique de Uélectricité. L’auteur, alors 4gé d’une qua-
rantaine d’années, rappelle tout d’abord les noms de ceux dont
les travaux ont conduit peu a peu & cette notion :

...les éléments... se combinent dans certaines proportions simples et
déterminées, entre lesquelles il n’y a point de degrés intermédiaires.

(p. 20)

Sur cette proposition (considérée comme démontrée) et sur
celle d’Avogadro s’est édifié toute notre chimie : I'argile des deux
pieds de ce colosse est plus que centenaire. Suivent les exposés des
théories corpusculaire (nous dirtons «atomique») et électro-
chimique. La derniére partie est consacrée aux moyens d’étabhr
les formules chimiques :

de compter le nombre relatif des atomes dans les combinaisons chimi-
ques et d’exprimer par des signes leur composition en qualité et en

quantité. (p. 109)

Le livre (quelque deux cent cinquante pages, petit in-8°) se
termine par des tables de poids atomiques et moléculaires plus
quelques remarques concernant la nomenclature.

(’est la, trés scientifiquement congue — des faits d’expérience
et les théories qui les drapent — 'ceuvre d’un esprit essentielle-
ment svnthétique. En cherchant, nous y découvrons quelques
remarques, purement incidentes, touchant I'usage qu’il faut faire
de 'hypothése. La chimie, répétons-le, sortait & peine de I’enfance,
aussi ces lignes témoignent-elles d’un enthousiasme que nous ne
retrouverons pas chez Chevreul.

Chevreul n’était pourtant que de sept ans plus jeune que Ber-
zelius. Des travaux nombreux — quelques-uns sont classiques —
dans le domaine de la chimie organique lui ont valu des honneurs
multiples. II a pu les savourer pleinement puisqu’il dépassa I'age
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de cent deux ans. Gréce & cette exceptionnelle longévité, aucun
savant n’a pu, mieux que lui, embrasser du regard ’étonnante
évolution de la science durant la plus grande partie du x1x® siécle.

A dix-sept ans, Chevreul est manipulateur dans la fabrique de
produits chimiques de Vauquelin, son maitre, auquel il succédera
en 1830 dans la chaire de chimie appliquée du Museum. 1l travaille
ensuite a la céléebre manufacture de tapisserie des Gobelins (1) : de
la date sa compétence de matiére en couleurs.

Le reste de sa carriére se poursuit dans I’enseignement supérieur.
Lorsque cet homme, qui a vécu sous quatre rois, deux empereurs
et trois républiques, quitte, & quatre-vingt-treize ans, la direction
du Museum, il v conserve la chaire dans laquelle il s’est installé
quarante-neuf ans auparavant.

Chevreul a donc connu la période de jeunesse de la chimie : il
avait huit ans lors de Pexécution de Lavoisier en 1794 (2). Ses
premiers travaux remarqués (Recherches chimiques sur les corps
gras d’ortgine animale et Considerations générales sur I analyse orga-
nique et ses applications) datent de 1823 et 1824 : quelques années
seulement aprés la publication du livre de Berzelius qui nous
occupe 1ci. Toutefois son age lui a permis d’étre longtemps le
représentant conscient et officiel d’une science arrivée. Le rot
Charles XIV de Suéde (3) avait, en 1835, conféré a4 Berzelius le
titre de baron ; Lows-Philippe fit de Chevreul un commandeur de
la Légion d’honneur (1844), le second empire transforma ce grade
en celul de grand officier (1865), la troisiéme République, ne vou-
lant pas étre en reste, promut le savant grand’croix (1875).

En 1865, des éditeurs obtinrent (ou crurent obtenir) du maitre
la promesse d’écrire une Histoire des connaissances chimiques. Elle
devait comporter quatre volumes qui paraitraient I'un a la suite
de I'autre, chacun formant un tout, « portant un sous-titre séparé
(ce sont les éditeurs qui parlent) et susceptible, par ce sous-titre,
son contenu et sa contexture de se vendre 1solément ». Qui, mieux
que cet illustre vieillard de soixante-dix-neuf avs, et pu s’atta-
quer a pareil sujet ?

(1) En méme temps qu’il enseigne au lycée Charlemagne.

(2) A Angers, sa ville natale, 1l assista a I'exécution de deux jeunes filles
de seize a dix-sept ans accusées d’avoir caché des prétres réfractaires. Ce
spectacle produisit sur lui (on le congoit) une impression ineffacable.

(8) Ou Charles-Jean (1764-1844) : 'ex-maréchal Bernadotte, roi depuis 1818.
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L’année suivante le premier volume, Introduction & I'histoire
des connaissances chimiques, sortait de presse avec ce sous-titre
plein d’ampleur — au propre comme au figuré — : « Connexion
des sciences du domaine de la philosophie naturelle exposées con-
formément & la méthode a posteriori expérimentale sous le double
rapport de 'analyse et de la synthése ».

Les trois autres volumes de I’ [{istoire des connatssances chimiques
n’ont jamais vu le jour. En 1868, un avis de I'éditeur, dans lequel
i1l ne cache ni la déception... m1 le préjudice que lur causa cette
abstention, ’attribue a 'dge avancé de 'auteur — lequel devait,
du reste, vivre encore plus de vingt ans.

Analyser cet in-octavo de plus de quatre cent cinquante pages
n’est guére aisé. Parcourons-en la table des matiéres. L’ou-
vrage se divise en cinq livres. Le premier nous intéresse parti-
culierement. Intitulé: « Notions de philosophie générale », il
débute par quelques définitions rigoureuses :

Ne connaissant les corps que par leurs propriétés, nous ne pouvons
les définir que par elles.

Il en est de méme d’une chose, d’un objet, d’'un étre. Nous ne les
connaissons que par des propriétés, des qualités et des rapports de
propriétés ou de qualités.

Ces connaissances étant parfaitement positives, quand elles sont
définies d’une maniére précise, elles ont le caractére d’autant de
vérités (1), de ce que nous nommons des faits.....

Mais qu’est-ce qu’une propriété...? C’est une abstraction; parce
qu’elle coexiste toujours avec d’autres propriétés..., il faut I'isoler en
la considérant par un acte de l'esprit & 'exclusion des autres, et... ainsi
isolée elle est devenue une abstraction. En ce sens, on dira avec assu-
rance que nous ne connaissons que par des abstractions ce qui est
concret, comme un corps, une chose, un objet, un étre. (p. 14-15)

Dans son introduction, Poincaré dit :

...nous la voyons [la science] chaque jour agir sous nos yeux. Cela ne
pourrait étre si elle ne nous faisait connaitre quelque chose de la réalité :
mais ce qu’elle peut atteindre, ce ne sont pas les choses elles-mémes,
comme le pensent les dogmatistes naifs, ce sont seulement les rapports
entre les choses ; en dehors de ces rapports, il n’y a pas de réalité con-
naissable. (p. 4)

(1) Les mots soulignés le sont par Chevreul lui-méme.
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Poincaré exprime la méme pensée que son ainé mais beaucoup
plus simplement. On voit, par contre, avec quel souci de précision
Chevreul pese et discute chaque. terme.

Revenons a I’ Introduction a I histoire des connaissances chimiques.
(Cest des chapitres II (« Définition de la méthode a posterior: (1)
expérimentale ») et IlII (« Aucune science expérimentale n’est
exempte d’hypothése») de ce premier livre que nous tirerons la
plupart des extraits cités plus loin.

Le second livre expose les notions fondamentales de la chimie,
le troisiéme les «rapports de la chimie avec Phistoire des étres
vivants ».

Le quatriéme est consacré & la « distribution des connaissances
humaines du ressort de la philosophie naturelle ». C’est une sorte
de classification des sciences.

Le cinquiéme livre, enfin, traite des « connaissances qui au pre-
mier aspect peuvent étre indépendantes d’une histoire des connais-
sances chimiques ». Il consiste en un apercu, d’une centaine de
pages, de I'activité humaine tant physiologique que psychologique
et sociologique. Un passage du dernier chapitre, ayant trait aux
« trois ordres de conclusions auxquelles conduisent les recherches
du domaine des sciences naturelles », méritera d’étre confronté,
tout 4 'heure, avec un texte de Poincaré,

La division de I'ouvrage tout entier en paragraphes numérotés
(1l y en a quatre cent trente et un) comme les articles du code civil
ne contribue pas a en rendre la lecture attrayante. Ses tableaux,
compliqués de fleches, accolades, astérisques de diverses couleurs
peuvent sembler superflus, un peu ridicules méme.

Camille Flammarion écrit quelque part (2) : « ..M. Chevreul ne
se surnommait-11 pas hier encore, dans sa cent troisiéme année
d’age, le doyen des étudiants de France ? » Eh bien! c’est 1ct le
doyen qui parle plutdt que I'étudiant : le membre de I’Institut ne
doute pas de la déférence du public auquel, dans un style solennel,
il adresse 'apologie de la « méthode a posteriori expérimentale ».

La wille natale de Chevreul, Angers, n’a pas manqué, on le
pense bien, d’élever une statue & son grand homme. A I'inaugura-
tion, Armand Gautier dit, entre autres : «...si la méthode philo-
sophique dont lillustre savant fut 'apdtre, la méthode expéri-

(1) Souligné dans le texte.
(2) Uranie, p. 75.
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mentale, peut et doit, dans I’exposition un peu embroussaillée
qu’il en a faite, supporter des élagages et des éclaircissements, elle
restera immuable dans ses principes et son application... »

Et, puisque nous parlons de statues, qu'on me permette de
comparer Chevreul & un personnage mis en scéne par Anatole
France dans un de ses romans (1) : le sculpteur Labanne ne
consent a pétrir la glaise qu’en possession absolue de son sujet.
La moindre maquette exige dés lors la lecture de quinze cents volu-
mes : on attend encore sa premiére ccuvre.

Chevreul refuse d’aborder I'histoire des connaissances chimi-
ques sans avoir examiné au préalable tout ce qui se rapporte de
prés ou de loin & la question : 1l n’en a pas franchi le seuil.

Cette réflexion a le mérite de nous inciter a clore ce préambule.

Berzelius, au début de son introduction écrit :

Il est impossible de réunir la connaissance d’une foule de phénomé-
nes, sans ticher de les classer sous des rapports généraux, et aprés avoir
cru trouver ces rapports, on ne saurait s’empécher de former des con-
jectures sur leurs causes. (p. viI)

Poincaré confirme ce point de vue :

Le savant doit ordonner ; on fait la science avec des faits comme
une maison avec des plerres; mais une accumulation de faits n’est
pas plus une science qu’un tas de pierres n’est une maison. (p. 168)

Berzelius, plus loin, apres la partie historique, dit :

Si... nous tachons de nous faire une 1dée de la cause des proportions
chimiques, celle qui se présente a nous comme la plus vraisemblable
et la plus conforme a4 notre expérience générale, c’est que les corps
sont composés de particules qui, pour étre toujours d'une méme
grandeur et d’un méme poids, doivent étre mécaniquement indi-
visibles... Cette 1dée, s1 simple et s1 aisée & concevoir, explique tous
les phénomeénes des proportions chimiques... La divisibilité infinie de la
matiére a été 'objet de discussions modernes trés savantes et ingé-
nieuses, sans que jamais rien ait pu étre décidé a cet égard par la voie
de 'expérience... nous considérerons comme probable que la division

(1) Le chat maigre.



104 CLAUDE SECRETAN

mécanique de la matiére a une limite qu’elle ne dépasse point, comme
1l en existe une pour la division chimique. (p. 20)

Poincaré pousse le scepticisme plus loin :

Dans la plupart des questions, I'analyste suppose, au début de son
calcul, soit que la matiére est continue, soit, inversement, qu’elle est
formée d’atomes, Il aurait fait le contraire que ses résultats n’auraient
pas été changés {1l aurait eu plus de peine & les obtenir, voila tout.

C’est déja beaucoup.

S1 alors I’expérience confirme ses conclusions, pensera-t-il avoir
démontré, par exemple, 'existence réelle des atomes ? (p. 180)

Ne nous y trompons pas, les deux savants expriment la méme
1dée. Seulement le premier serait ravi que les atomes existassent
ailleurs que dans son imagination. Le second y tient moins.

Ecoutons maintenant Chevreul. II n’a garde d’oublier les
atomes :

...au début méme de 'étude des sciences, en parlant de la matiére,... on
part d’une hypothése, quand on la considére comme formée de parties
discontinues appelées corpuscules, molécules, atomes (1) d’une ténuité
si grande qu’elles sont individuellement indivisibles..., mais 1l y a
nécessité, pour I'enchainement des propositions, la clarté desidées, et
pour intéresser celui qui veut étudier la science, de recourir a une
hypothése, qui ne peut compromettre la vérité, lorsqu’on la donne
pour ce qu’elle est et qu’on la distingue ainsi des propositions que 'on
croit vraies parce qu’on a la conviction de les démontrer telles a 'aide
de raisonnements déduits de l'observation des faits contrdlés par l'ex-
périence. (p. 30-31)

Beaucoup de gens du monde ont... une idée exagérée de I'exactitude
de la chimie et de la physique, lorsque, les envisageant a l'instar
des sciences mathématiques pures, ils les considérent comme unique-
ment formées de propositions démontrées. (p. 30)

La science et hypothése débute par ces mots :

Pour un observateur superficiel, la vérité scientifique est hors de
doute; .......

.....De chaque expérience, une foule de conséquences pourront
sortir par une série de déductions mathématiques, et c’est ainsi que
chacune d’elles nous fera connaitre un coin de 1'Univers.

(1) Souligné dans le texte de Chevreul.
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Voila quelle est pour bien des gens du monde... I'origine de la certi-
tude scientifique. Voila comment ils comprennent le role de I’expéri-
mentation et des mathématiques. (p. 1-2)

Les « gens du monde » — lisez : ceux qui ne savent pas et ne

By

cherchent pas & savoir — sont jugés a quarante ans d’intervalle,
avec la méme pitié indulgente.

Quant au «réle de 'expérimentation », laissons Chevreul 'ex-
poser :

Un phénoméne frappe vos sens; vous l'observez avec l'intention
d’en découvrir la cause ; et pour cela, vous en supposez une dont vous
cherchez la vérification en instituant une expérience. 51 ’hypothése n’est
pas fondée, vous en faites une nouvelle que vous soumettez & une nou-
velle expérience et cela jusqu’a ce que le but soit atteint, si toutefois
Pétat de la science le permet...

...Le raisonnement suggéré par ’observation des phénoménes con-
duit done & instituer des expériences d’apreés lesquelles on reconnait les
causes d’ou ils dépendent, et ce raisonnement constitue la méthode que
J'appelle expérimentale, parce qu’en définitive l'expérience est le
contrdle, le critérium (1) de Vexactitude du raisonnement dans la
recherche des causes ou de la vérté. (p. 23-24)

Cette page magnifique de clarté, modeéle du genre, est, a2 notre
sens, la plus belle du livre.

On peut la paraphraser en rapprochant quelques citations
cueillies au chapitre I1X de La science et 'hypothése intitulé « Les
hypothéses en physique » :

L’expérience est la source unique de la vérité : elle seule peut nous
apprendre quelque chose de nouveau ; elle seule peut nous donner la
certitude. Voila deux points que nul ne peut contester....

...Et pourtant.... il ne suffit pas d’observer, il faut se servir de ses
observations, et pour cela il faut généraliser.....

...Toute généralisation est une hypothése ; ’hypothése a donc un
réle nécessaire que personne n’a jamais contesté.

Poincaré oublie les reproches adressés plus haut aux «gens du
monde » :

Seulement elle doit toujours étre, le plus tét possible et le plus souvent
possible,soumise ala vérification. Il vasans dire que, si elle ne supporte pas
cette épreuve, on doit ’'abandonner sans arriére-pensée. (p. 167, 168,178)

(1) C’est Chevreul qui souligne.
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Et Poincaré ajoute avec une pointe de malice :

(’est bien ce qu'on fait en général, mais quelquefois avec une cer-
taine mauvaise humeur. (/bid.)

Berzelius va nous fournir justement un trop bel exemple de
cette « mauvaise humeur » qui peut aller, hélas ! jusqu’a la mau-
vaise fo1.

Certes on ne saurait ’accuser de faire de la philosophie comme
M. Jourdain fait de la prose quand 1l écrit :

Plusieurs savants... m’ont fait le reproche... d’avoir tiré des con-
clusions générales d’un trop petit nombre de faits particuliers. Ce
reproche n’est pas sans fondement ; mais tout homme qui entreprend
une recherche doit s’y exposer. Notre unique ressource est de tirer une
conclusion générale de I'expérience que U'on posséde, et de la rectifier
ensuite par 'expérience qu’on peut acquérir : quelquefois cette expé-
rience confirme nos conclusions, quelquefois elle les réfute. (p. 1x-x)

N’oublions pas que ces lignes ont un demi-siécle de plus que
celles de Chevreul, presqu’un siécle de plus que celles de Poincaré-

Et pourtant... la limpidité du raisonnement ne masque pas com-
pletement la passion : le sentiment s’insinue & travers la logique.
Le chercheur défend sa trouvaille unguibus et rostro. Témoin ce
coup de griffe :

Que celui qui espére se distinguer davantage dans la science en criti-
quant avec trop de sévérité de telles conclusions, I'entreprenne, 'y
consens, et que par cette route il arrive, s’1l le peut, ala célébrité. (Ibid.)

Poincaré pense de méme :

Quand on a un peu réfléchi, on a apergu la place tenue par I’hypo-
thése ; on a vu que... 'expérimentateur ne s’en passe pas... Et alors,
on s’est demandé si toutes ces constructions étaient bien solides et on
a cru qu'un souflle allait les abattre. Etre sceptique de cette fagon, c’est
encore étre superficiel. Douter de tout ou tout croire, ce sont deux solu-
tions également commodes, qui I'une et 'autre nous dispensent de

réfléchir. (p. 2)
Mais Berzelius avait beau assurer, comme ses cadets :

Je ne mets d’autre importance & ces conjectures que celle qu’il faut
attacher a une conjecture en général ; je n’a1 aucune conviction de leur
conformité avec la nature intérieure des choses, j’al seulement voulu
démontrer comment il est possible que cela soit. (p. vir-vim)
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(’est la serment d’1vrogne. St nous en croyons Ostwald, lorsque
Dumas et Laurent ont trouvé que le chlore (élément nettement
électronégatif) se substitue, dans de nombreuses combinaisons (1),
a ’hydrogeéne (élément électropositif), le savant suédois, sa chére
théorie électrochimique ainsi batiue en bréche, fit la sourde oreille.

Au cours de ses nombreux travaux, le dualisme électrochimique lui
avait permis d’expliquer tant de choses, qu’il ne se demandait méme
plus s’il pouvait encore se trouver des parties de la science qu’il ne soit
susceptible d’expliquer convenablement; bien plus, confondant les
limites de la théorie électrochimique avec les limites de la science, il en
vint a rejeter, comme non scientifique, tout ce qui ne cadrait pas avec
le dualisme (2).

Mais Berzelius s’était trop accoutumé a rencontrer 'approba-
tion unamime : son siége était fait. Le raisonnement a été inhibé
par un sentiment inconscient.

Cette faiblesse peut nous affliger (3). Pour nous consoler son-
geons qu’elle est fréquente méme chez les plus grands esprits.
Pareille aventure n’est-elle pas arrivée & Newton ? Il disait pour-
tant déja, plus de deux siécles avant Poincaré :

Dans la philosophie expérimentale, les propositions tirées par induc-
tion des phénomeénes doivent étre regardées, malgré les hypothéses
contraires, comme exactement ou a peu prés vraies jusqu’'a ce que
quelques autres phénoménes les confirment entiérement ou fassent
voir qu’elles sont sujettes a des exceptions.

Car une hypothése ne peut affaiblir les raisonnements fondés sur
I’observation et ’expérience.

Il posait comme premiére régle & observer dans les études de
physique :

Il faut n'admettre de causes que celles qui sont nécessaires pour
expliquer les phénomeénes.

(1) Par exemple : chlorures de méthyle ou d’éthyle ; acides mono, di et
trichloracétique.

(2) W. Ostwavrp, L’évolution d’'une science : la chimie (traduction DT Marcel
Dufour), p. 126.

(3) L’indifférence du charbon a l'égard du caractére électropositif ou
négatif de 'é¢lément auquel il se combine est un fait d’expérience diment
constaté. Nous en avons pris acte sans lui avoir, du reste, trouvé d’explication
satisfaisante (voir Hofmann, Op. cit., p. 322).
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Il ajoutait :

...l suffit que la gravité existe, qu’elle agisse selon les lois que nous avons
exposées, et qu’elle puisse expliquer tous les mouvements des corps
célestes et ceux de la mer. (1)

Newton avait alors quarante-quatre ans. Lorsqu’il en eut
soixante et onze, il crut devoir ajouter aux Principes mathémati-
ques de philosophie naturelle (que Lagrange estime « la plus haute
production de I’esprit humain ») des pages qui peuvent paraitre
déplacées :

Un destin aveugle ne pourrait jamais faire mouvoir ains: toutes les
planétes, & quelques inégalités prés a peine remarquables, qui peuvent
provenir de I'action mutuelle des planétes et des cométes, et qui pro-
bablement deviendront plus grandes par une longue suite de temps,
jusqu’a ce qu’enfin ce systéme ait besoin d’étre remis en ordre par son
auteur.

Et:

Cet admirable arrangement du soleil, des planétes et des cométes,
ne peut étre que I'ouvrage d’un étre tout-puissant et intelligent.

On est tenté de se demander si ce n’est pas la que Voltaire est
allé chercher son « horloger ».

Enfin :

Cet étre infini gouverne tout, non comme I’Ame du monde, mais
comme le Seigneur de toutes choses... la déité est la souveraineté de
Dieu ; non celle qu’il exercait sur son propre corps, comme le veulent
les philosophes qui font de Dieu I’ame du monde, mais celle qu’il exerce
sur ses esclaves....

Newton joignait au génie scientifique 'ardeur combative d’un
« étudiant de la Bible ».

On peut regarder ce codicille adjoint & son traité comme un bel
acte de foi. On doit reconnaitre qu’il se raccorde bien mal a ce qui
précede.

Laplace a été surnommé le « Newton francais». Il n’en a pas
moins relevé dans son Systéme du monde I'inconséquence du vrai
Newton :

(1) Principes mathématiques de philosophie naturelle, Livre I1I, du Systéme
du monde, traduction de la marquise du Chatelet.
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Je ne puis m’empécher ici d’observer combien Newton s’est écarté
sur ce point de la méthode dont il a fait d’ailleurs de si heureuses appli-
cations.

.....il est plus sage d’avouer 'ignorance, que d’y substituer des causes
imaginées par le seul besoin de calmer notre inquiétude sur 'origine des
choses qui nous intéressent.

Voiel qui manque peut-étre d’envol, mais non point de logi-
que (1). “

Notons, & ce propos, I'épigraphe choisie par Chevreul. C’est une
pensée de Malebranche : « On doit tendre avec effort & I'infailli-
bilité sans y prétendre. » ‘

Malebranche est bien exigeant !

Mais revenons a Berzelius pour l'absoudre de son erreur.
L’adage classique : « Faites ce que je dis et non pas ce que je fais»
s’applique aux savants aussi bien qu'aux prédicateurs. Admirons
la modestie du titre sous lequel Berzelius expose cette théorie pour
I’amour de laquelle il a transgressé les commandements qu’il s’était
lui-méme dictés : « Exposition de la théorie électro-chimique, telle
qu’elle parait résulter de I’expérience acquise jusqu’a présent » (2).

Il n’ignore point combien est malaisée la lutte contre les idées
recues, que ce n’est pas sans résistance que la théorie phlogistique
de Stahl a été réduite & néant par celle de Lavoisier, qui rend
compte d’une maniére si claire mais si nouvelle du phénomeéne de
de la combustion:

L’habitude d’une opinion produit souvent une conviction compléte
de sa justesse ; elle en cache les parties faibles et rend 'homme incapa-
ble d’apprécier les preuves contraires. Ainsi, la nouvelle explication
donnée par Lavoisier, quoiqu’elle ne fiit proprement que I'exposition
d’un fait que chaque chimiste était 4 méme de vérifier, n’obtint pas
d’abord P'approbation générale. (p. 57-58)

Ne suspectons pas la sincérité du grand Suédois. Compte-t-on
pour rien une vie consacrée a ’élaboration puis 2 la consolidation
d’un vaste systéme ? S’étonnera-t-on de la répugnance du savant
vieilli a4 le remettre entiérement en question ? Trouvera-t-on

(1) Voir a ce sujet: Les grands écrivains scientifiques. Extraits (Introduc-
tion, biographies et notes par Gaston Laurent), Paris 1924,
- (2) Op. cit., p. 56.
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étrange qu’il ait plus volontiers prété 'oreille aux encouragements
qu’aux contradictions ?

Les Anciens le savaient : on croit ce qu’on désire. Ne reprochons
pas & Berzelius cette phrase, une des premiéres du chapitre de
la théorie électro-chimique :

...quolque nous ne soyons pas sans espérance de pouvoir fournir des
matériaux pour le perfectionnement de la théorie, nous sommes loin de
prétendre que les changements amenés aujourd’hui par 'accroissement
de nos connaissances, doivent étre conservés a 'avenir sans altération,
surtout si la science continue a faire des progrés aussi rapides que ceux
qui ont signalés ces derniers temps. (p. 56-57)

Le wvoict I'enthousiasme dont nous parlions plus haut! Ces
paroles gardent toute leur signification quand bien méme leur
auteur les devait oublier un jour. Ce n’est pas sur leur caractére
prophétique qu’il faut insister. C’est au double point de vue histo-
rique et psychologique qu’elles nous intéressent.

Les trois hommes dont nous comparons les opinions incarnent’
chacun une époque de I'histoire de la science. Avec Berzelius elle
regarde, pleine de confiance, vers I'avenir; avec Chevreul elle
établit fierement le bilan de sa gloire présente ; avec Henri Poin-
caré elle se prend & douter d’elle-méme et scrute sans faiblesse
son passé.

Il nous semble dés maintenant possible de répondre aflirmati-
vement & la question posée en téte de cette étude: Berzelius et
Chevreul ont-ils été des précurseurs d’Henri Poincaré ?

Le premier pour défendre sa conception de la matiére ; le second
pour exposer la seule méthode de travail qu’il estime féconde, ont
adopté une attitude tout & fait conforme, dans ses grandes lignes,
a celle de 'auteur de La science et I hypothése.

Il reste & voir s1 cette conformité de points de vue subsiste dans
le détail.

Nous venons de surprendre Berzelius opposant une fin de non-
recevoir aux objections fondées de ses contradicteurs. Mais eux,
ont-1ls rendu justice au théoricien dépassé ? Il est piquant de
connaitre ’opinion de Berzelius lui-méme sur les théories démodées.
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Elle [la théorie] peut... étre inexacte, quoique dans une certaine période
du développement de la science, elle lui serve tout aussi bien qu’une
théorie vraie. (p. 18)

Berzelius plaide par avance sa propre cause mais c¢’est la théorie
phlogistique qui va Iui servir d’exemple a I'appui : pour Stahl,
comme on sait, 'oxydation d’'un métal lui enléve une substance
particuliére, le phlogiston. Par réduction, ce phlogiston fait retour
au métal et lu1 rend ses propriétés caractéristiques.

On sait, dit Berzelius, avec quelle sagacité 1l se servit de cette théorie
pour expliquer les phénoménes connus de son temps... elle suffit aux
besoins de la science pendant un demi-siécle. (1bid.)

Il n’a pas suffi, par contre, pour ruiner cette conception, de
s’apercevoir que le poids d’un métal augmente lors de son oxyda-
tion. On le savait dés le X'VII® siécle (1). On savait méme que le
métal s’enrichit alors d’une partie de ’air ambiant. Ce n’est pour-
tant qu’en 1775 que Lavoisier impose au monde savant la maniére
de voir actuelle.

Il est absurde de rire, comme le font trop souvent des esprits
qui osent se donner pour scientifiques, de la théorie surannée ; elle
a droit au respect, puisqu’elle a soutenu un moment la marche de
la science.

Et 1a non plus Poincaré ne contredira Berzelius :

Les gens du monde

on raillait tout & I’heure leur crédulité, les voici maintenant
accusés de scepticisme

sont frappés de voir combien les théories scientifiques sont éphémeres.
Aprés quelques années de prospérité, ils les voient successivement
abandonnées... ils prévoient que les théories aujourd’hui a la mode
devront succomber a leur tour... et ils en concluent qu’elles sont
absolument vaines. C’est ce qu’ils appellent la « faillite de la science»...
ils ne se rendent nul compte du but et du role des théories scientifi-
ques, sans cela ils comprendraient que les ruines peuvent étre encore
bonnes a quelque chose. (p. 189)

Nous avons vu plus haut a quoi elles peuvent étre bonnes.

(1) Jean Rey (t 1645), Boyle (1626-1691), notamment, connaissaient ces
faits.
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Toute théorie, dit Berzelius, n’est qu'une maniére de se représenter
Pintérieur des phénomeénes. Elle est admissible et suffisante tant qu’elle
peut expliquer les faits connus.... Les expériences augmentent en nom-
bre ; on découvre des faits qui ne peuvent plus se concilier avec la
théorie, on est obligé de chercher une autre explication... et ¢’est ainsi
que, de siécles en siécles, on changera probablement les modes de se
représenter les phénoménes dans les sciences, sans peut-étre

Poincaré sera plus aflirmatif

trouver jamais les véritables ; mais quand méme 1l serait impossible
d’atteindre a ce but... il ne faudrait pas moins s’efforcer d’en appro-

cher. (p. 18)

Jusqu’ici ’analogie est troublante mais combien Poincaré
dépasse-t-1 son devancier quand 1l déclare :

...le physicien qui vient de renoncer & une de ses hypothéses devrait
étre... plein de joie, car 1l vient de trouver une occasion inespérée de
découverte. Son hypothése, j'imagine, n’avait pas été adoptée a la
légére, elle tenait compte de tous les facteurs connus qui semblaient
pouvoir intervenir dans le phénomeéne. Si la vérification ne se fait pas,
c’est quil y a quelque chose d’inattendu, d’extraordinaire ; c¢’est qu’on
va trouver du nouveau. (p. 178)

Chevreul nous apprend-il quelque chose de plus ? Bien au con-
traire. Dans son traité, ou 'usage que fait de ’hypothése la mé-
thode a posteriori expérimentale est mis en lumiére d’une fagon
s1 heureuse, on ne trouve guére qu’'une allusion aux théories dont
la science s’est détournée.

La voiar :

...toutes [les sciences] se trouvent dans la nécessité de recourir a des
hypothéses qui ne sont que des probabilités, propres a lier entre elles
des propositions dont I'exactitude est susceptible d’étre démontrée
conformément aux régles de la méthode expérimentale...

...C’est cette nécessité qui a conduit a imaginer les agents qu’on a
nommés flutdes impondérables (1), a savoir, la lumiére, le calorique, le
fluide électrique et le fluide magnétique (2), pour représenter la cause
des phénomeénes de lumiére, de chaleur, d’électricité et de magnétisme.

(1) Souligné dans le texte.

(2) Notons que Lavoisier admet outre les éléments pondérables, les élé-
ments impondérables : chaleur, lumiére (voir: Ostwarp, Op. cit., p. 22 et
23). Berzelius, dans 'ouvrage cité ici, parle aussi du calorique.
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L’hypothése du calorique perd tous les jours de sa probabilité dans
Pesprit des physiciens ; et aujourd’hui il n’en est pas un qui admette
I'existence d’un fluide 1impondérable essentiellement lumineux, comme
le pensait Newton. (p. 29-30)

On peut s’étonner : la prolixité ne semble certes pas effaroucher
Chevreul et c’est tout ce qulil dit de tant d’hypotheses défuntes,
abandonnées souvent a regret.

On est en droit de le déplorer : quelles belles pages ce vieillard
etut-1l pu leur consacrer lul qui en avait vu mourir a la tache un
nombre respectable !

Ici encore le mot de la fin appartient & Poincaré :

L’hypothése ainsi renversée a-t-elle... été stérile ? Loin de la, on
peut dire qu’elle a rendu plus de services qu'une hypothése vraie ; non
seulement elle a été I'occasion de 'expérience décisive, mais on aurait
fait cette expérience par hasard, sans avoir fait 'hypothése, qu'on n’en
aurait rien tiré ; on n’y aurait rien vu d’extraordinaire ; on n’aurait
catalogué qu'un fait de plus sans en déduire la moindre conséquence.

(p. 179)

x *

Un autre point signalé par Berzelius, repris par Poincaré, ne
I’a pas été par Chevreul. Le role de I'hypothése une fois établi,
reste & montrer & quel moment son usage devient un abus. Il existe
un reméde & notre ignorance congénitale mais encore faut-il
connaitre la maniére de s’en servir.

Berzelius nous avertit dés les premiéres pages :

Il en est des hypothéses dans 'empire des sciences comme des
bruits en politique, ils ont presque toujours quelque fondement qui
les rend probables; mais on aurait grand tort d’y ajouter fo1 avant
qu’ils se soient pleinement confirmés. (p. viir)

..1l importe, précise Poincaré, de ne pas multiplier les hypotheéses outre
mesure et de ne les faire que 'une aprés autre. Si nous construisons
une théorie fondée sur des hypothéses multiples, et, si I'expérience la
condamne, quelle est parmi nos prémisses celle qu’il est nécessaire de
changer ? Il sera impossible de le savoir. Et... si I'expérience réussit,
croira-t-on avoir vérifié toutes ces hypothéses a la fois (1) ? (p. 179)

Il ne faut donc formuler les hypothéses que 'une aprés 'autre ;
cette 1dée se trouve déja chez le chimiste suédois :

(1) Voir la premiére citation de Newton, page 107.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. — N. §., t. x1v (~8° 59, 1926). 8
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En traitant les sciences, il nous faut toujours une théorie, pour ranger
nos idées dans un certain ordre, sans lequel les détails seraient trop
difficiles & retenir. Nous avons une théorie, quand elle explique tous les
faits connus...

...c’est toujours une innovation bldmable, que de changer une maniére
d’expliquer déja adoptée pour une nouvelle dont la justesse n’est point
fondée sur de plus grandes probabilités. Il est donc indispensable de
prouver d’abord que celle qui est généralement établie est inexacte et
qu’il en faut une autre. Quant a celle qu’on lui substitue, on ne peut
prouver autre chose, sinon qu’elle convient mieux aux faits connus a

cette époque. (p. 12)

La perplexité dans laquelle se trouve fréquemment le savant
n’avait pas échappé a cet esprit si lucide :

Dans l'incertitude inséparable de toute spéculation purement théo-
rique, 1l arrive quelquefois que deux explications différentes peuvent
avoir lieu : 1l devient alors nécessaire de les étudier toutes deux et bien
que notre incertitude en augmente, elle ne diminuera pas nos efforts
pour trouver la vérité, parce que le véritable savant, celui qui s’applique
plutdt a connaitre ce qui est qu’a croire, étudie les probabilités, et ne
donne la préférence & aucune opinion, tant qu’elle n’est pas fondée sur
des preuves décisives. (p. 18-19)

Le probléme est 1ci résolu avec bon sens. On sent d’ailleurs com-
bien une telle position parait inconfortable a Berzelius.

Elle n’embarrasse pas Poincaré. Bien qu’ill ne croie guére aux
« preuves décisives », c’est avec un vrai brio qu’il aborde cette
apparente difficulté : -

Quand un physicien constate une contradiction entre deux théories
qui lui sont également cheéres, 11 dit quelquefois : Ne nous inquiétons
pas de cela mais tenons fermemernt les deux bouts de la chaine bien que
les anneaux intermédiaires nous solent cachés. Cet argument de théolo-
gien embarrassé serait ridicule si 'on devait attribuer aux théories
physiques le sens que leur donnent les gens du monde

1ls ont décidément bon dos.

En cas de contradiction, 'une d’elles au moins devrait alors étre
regardée comme fausse. Il n’en est plus de méme st 'on y cherche
seulement ce qu'on y doit chercher. Il peut se faire qu’elles expriment
Pune et 'autre des rapports vrais et qu'il n'y ait contradiction que
dans les 1mages dont nous avons habillé la réalité. (p. 192)

*
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Vers la fin de son long exposé (1), Chevreul distingue
/2

trois ordres de conclusions auxquelles conduisent les recherches du
domaine des sciences naturelles :

a) Conségquences positives (2). Conclusions déduites de faits exacte-
ment définis... si nous admettons qu’il y ait des esprits logiques qui ne
déduiront pas toutes les conséquences qui découlent de faits donnés...
il n'y aura aucun de ces esprits qui n’adopte toutes ces conséquences,
lorsqu’on les lui présente avec les faits d’ou elles découlent.

b) Inductions. Conclusions auxquelles on arrive lorsque le raisonne-
ment dépasse les conséquences positives-des faits sur lesquels 1l s’exerce...
on ne peut aflirmer que ces conclusions soient en opposition avec ces
faits, on reconnait la nécessité de nouveaux faits avant de les adopter
comme démontrées. Dés lors tous les esprits logiques auxquels les faits,
objets de ces inductions, seront présentés, n’arriveront pas aux mémes
conclusions...

¢) Conjectures. Conclusions auxquelles ’esprit est condwit d’aprés
quelques probabilités seulement que lui présentent les faits observés ;
elles sont donc plus éloignées encore des conséquences positives que ne
le sont les inductions.

Si Poincaré ne s’est pas attardé aupreés des « conséquences posi-
tives », les deux derniers ordres de conclusions: induction et
conjecture, ont retenu son attention. On peut compléter la pensée,
un peu séchement exprimée, de Chevreul, en rapprochant des
phrases glanées dans La science et Uhypothése.

Voicit d’abord I'induction :

La méthode des sciences physiques repose sur I'induction qui nous
fait attendre la répétition d’un phénomeéne quand se reproduisent les
circonstances ou il avait une premiére fois pris naissance. Si toutes (2)
ces circonstances pouvaient se reproduire a la fois, ce principe pourrait
étre appliqué sans crainte : mais cela n’arrivera jamais ; quelques-unes
de ces circonstances feront toujours défaut,

voici & quoi Chevreul ne semble pas avoir pris garde,

sommes-nous absolument sirs qu’elles sont sans importance ? Evi-
demment non. Cela pourra étre vraisemblable, cela ne pourra pas
étre rigoureusement certain, De 1a le role considérable que joue dans
les sciences physiques la notion de probabilité. (p. 6)

(1) Op. cit., p. 380-382.
(2] Souligné dans le texte.
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Chevreul, ayant défini la conjecture, ajoute :

...81 ces conjectures viennent ultérieurement a é&tre démontrées, elles
sont une preuve de la pénétration de I'esprit qui les a émises avant
qu'on pit les démontrer... je me plais a reconnaitre que plus d’une
découverte n’a été longtemps qu’une simple conjecture.

Poincaré ne se borne pas & des constatations... satisfaites,

comme toujours il met au point :

...les circonstances ol 'on a opéré ne se reproduiront jamais toutes a la
fois. Le fait observé ne recommencera donc jamais ; la seule chose que
I’on puisse aflirmer, c’est que dans des circonstances analogues, un fait
analogue se produira. Pour prévoir 1l faut donc au moins invoquer

I’analogie, ¢’est-a-dire déja généraliser. (p. 169)

Plus loin :

...grace a la généralisation, chaque fait observé nous en fait prévoir un
grand nombre... seulement... le premier seul est certain... tous les autres
ne sont que probables... Mais la probabilité est souvent assez grande
pour que pratiquement nous puissions nous en contenter. Mieux vaut
prévoir sans certitude que de ne pas prévoir du tout. (p. 171)

Une fois établie cette nécessité de généraliser, Pomcaré fait
remarquer — nous l'avons déja vu — que « toute généralisation
est une hypothése » (1). Mais 1l distingue plusieurs sortes d’hypo-
theses :

Il y a d’abord celles qui sont toutes naturelles et auxquelles on ne
peut guére se soustraire. Il est diflicile de ne pas supposer que I'influence
des corps trés éloignés est tout a fait néghgeable... que 'effet est une
fonction continue de sa cause.., I! y a une seconde catégorie d’hypo-
théses que Je qualifierais d'indifférentes

au nombre desquelles, nous le savons, Poincaré range la théorie

atomique

les hypothéses indifférentes ne sont jamais dangereuses, pourvu qu’on
n’en méconnaisse pas le caractére... Les hypothéses de la troisieme caté-
gorie sont les véritables généralisations. Ce sont elles que 'expérience
doit confirmer ou infirmer. Vérifiées ou condamnées, elles pourront étre
fécondes. Mais, pour les raisons que )’al exposées, — nous les avons
vues — elles ne le seront que si on ne les multiplie pas. (p. 180)

(1) Page 178.
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Voici, pour terminer, le point capital, nous semble-t-11, par lequel
Poincaré s’écarte de ses devanciers, les laisse loin derriére lui.

Berzelius emploie le plus souvent les mots « faits » ou «expé-
rience » sans les accompagner d’aucune glose. Pour lui ces termes
se défimssent d’eux-mémes.

Par deux fois, 1l est vrai, nous le voyons, dans I’exposé histori-
que de la découverte des proportions chimiques, déplorer que
certaines expériences, considérées comme la démonstration de
cette proposition fondamentale de la chimie, n’aient pas été
conduites avec toute 'exactitude qu’exige une telle prétention :

Lorsqu’on lit les travaux de Richter sur les proportions chimiques,
on s’étonne que 'étude de ces rapports ait pu étre négligée un seul
instant. Cependant, il y a dans les ouvrages de Richter une circonstance
qui contribue a en diminuer I'impression sur I'esprit du lecteur : c’est
que les résultats numeériques de ses expériences ne sont pas trés exacts,

(p- 5)
Et plus loin, & propos de Dalton :

Il parait cependant que... ce savant distingué s’est trop peu fondé
sur 'expérience ; et peut-étre n’a-t-1l pas agl avec assez de précaution
en appliquant la nouvelle hypothése (1) au systéme de la chimie. Il
m’a semblé que dans le petit nombre d’analyses qu’il a publiées, I'on
pouvait quelquefois s’apercevoir du désir de I'opérateur d’obtenir un
certain résultat; ce dont

connaissant la facon dont bien plus tard Berzelius n’a pas
observé ce principe, il est piquant de reproduire ce passage in
extenso

on ne peut trop se garder, lorsqu’on cherche des preuves pour ou contre
une théorie dont on est préoccupé. (p. 13)

Une théorie doit donc s’appuyer sur des expériences non seule-
ment exactes mais nombreuses ; ¢’est déja beaucoup mais, comme
la premiére, cette remarque de Berzelius est faite tout a fait en
passant.

Qu’une observation doive étre exacte, cela va de soi. Pour Che-
vreul cela va méme tellement de soi qu’un petit alinéa, au chapitre

(1) Résumée depuis sous le nom de : loi des proportions multiples.
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ou il proclame ex-cathedra la méthode expérimentale a posteriori,
lui suffit 4 le rappeler :

...Je passe sous silence la science d’instituer les expériences et I’art de les
exécuter avec précision ; car une expérience, ou plutot des expériences,
ne vérifient une hypothése qu’autant qu’on les a soumises elles-mémes
4 une série de contre-épreuves expérimentales propres & en montrer

Pexactitude. (p. 24)

Le mot « fait », par contre, lut semble, nous ’avons vu, néces-
siter des précisions. Aprés en avoir pesé le sens avec un soin un
peu pédant, il résume cette définition avant d’aborder celle de sa
méthode :

...nous ne connaissons donc la matiére (1), les corps, que par des pro-
priétés,

Ces propriétés sont des faits. Et chaque propriété étant une partie
d’un ensemble de propriétés possédées par la matiére ou le corps, une
propriété est un fait, et un fait précis est une abstraction précise bien
définte. (p. 15)

Chez Poincaré, c’est exactement le contraire : il ne discute pas
la forme mais le fond.

..al y a de bonnes expériences et... il y en a de mauvaises. Celles-ci
s’accumulent en vain ; qu’on en ait fait cent, qu’on en ait fait mille, un
seul travail d’un vrai maitre, d’'un Pasteur par exemple, sullira pour

les faire tomber dans I'oubli. (p. 168-169)
Et, quelques lignes plus loin :
Un fait est un fait

nous voila loin de Chevreul ;

un écolier a lu tel nombre sur son thermomeétre, 1l n’avait pris aucune
précaution ; n’importe, il I'a lu, et s’il n’y a que le fait qui compte,
c’est 1a une réalité...

...Pourquo1 le fait que cet écolier a fait cette lecture est-il sans intérét,
tandis que le fait qu’'un physicien habile aurait fait une autre lecture
serait au contraire trés important ? C’est que de la premiére lecture
nous ne pouvons rien conclure. Qu’est-ce done qu'une bonne expérience?
(est celle qui nous fait connaitre autre chose qu'un fait isolé; c’est celle
qui nous permet de généraliser.

Pour Berzelius, pour Chevreul, une expérience a été bien ou
mal exécutée. Son résultat est juste ou faux. Poincaré pose la

(1) Souligné dans le texte.
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question d’une maniére toute nouvelle : I'expérience a-t-elle ou
non été conduite avec intelligence, son résultat est-1l ou non
utile ? S1 'on préfeére : quelle en est la portée ?

Berzelius reprochait tout & ’heure & Dalton, avant de succomber
Jlui-méme a cette tentation qui guette tout chercheur, de n’avoir
su s’affranchir d’une 1dée précongue. Poincaré regarde le danger
bien en face. Ce sera notre derniére citation :

On dit souvent qu’il faut expérimenter sans idée préconcue. Cela
n’est pas possible... Chacun porte en soi sa conception du monde dont
il ne peut se défaire si aisément... notre langage n’est pétri que d’idées
précongues... Seulement ce sont des idées précongues inconscientes,
mille fois plus dangereuses que les autres. Dirons-nous que si nous en
faisons intervenir d’autres dont nous aurons pleine conscience, nous ne
ferons qu'aggraver le mal ?... ’estime plutét qu’elles se serviront mutuel-
lement de contrepoids, j'allais dire d’antidote... elles nous forceront a
envisager les choses sous différents aspects. C’est assez pour nous
affranchir : on n’est plus esclave quand on peut choisir son maitre

(p. 170-171)

Il est temps de conclure.

Berzelius voit la science comme une tour qui, malgré quelques lé-
zardes, vas’élever jusqu’aux nues sur des fondations indestructibles.

Chevreul prétend imposer & I’édifice scientifique une architec-
ture plus rectiligne, 11 lui 6te quelques étages mais lui ajoute des
ailes nouvelles. Il pense par la augmenter sa stabilité. Seulement
ce palais & 'imposante facade ressemble un peu & un musée.

Poincaré fait de l'incertitude un des ornements de la science.
51l est sceptique quant & la valeur absolue de chaque théorie en
particulier, il découvre la splendide persévérance du chercheur. Le
« vral maitre » — comme il dit — ne s’illusionne pas, il accepte de
relever sans cesse, profitant de la solidité momentanée des autres,
quelque partie écroulée de 1’édifice. Il utilise pour cela les maté-
riaux disloqués.

Sa construction ne dissimule ni le disparate des pierres ni la
minceur de la couche de ciment qui les assemble. D’une maison
de cristal elle a la fragilité, mais aussi la transparence : elle laisse
voir enfin I'activité patiente de ses habitants autant que le génie

ingénieux des architectes.
CLAUDE SECRETAN.
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