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LES CONTRADICTIONS DE LA PENSEE RELIGIEUSE

Sous ce titre : Les contradictions de la pensée religieuse,
M. Jean de Saussure, pasteur à Genève, a publié un ouvrage
remarquable à bien des égards (1). Tout en s'inspirant pour l'écrire
des travaux de Heim et de Frommel, il a cherché des voies
nouvelles et originales. Son étude témoigne d'un sens averti des

difficultés ; rédigée en un style sobre et parfois émouvant, elle

s'efforce d'aller au cœur même du problème ; bien loin d'atténuer,

elle renforce d'une façon même excessive les oppositions

que celui-ci renferme.
La question abordée peut se résumer en somme comme suit :

Au sein de notre civilisation chrétienne il y a toujours eu conflit
entre les affirmations de la conscience religieuse et morale et les

théories scientifiques qui reposent sur l'observation du monde
sensible. Ce conflit est-il fondé en ce sens qu'il pousse forcément la
pensée religieuse à se mettre en contradiction avec elle-même

Selon M. de Saussure ce ne serait pas le cas, car il faut distinguer

entre la pensée intellectuelle et la pensée éthico-religieuse.
Ce sont là deux activités différentes de l'esprit qui ont chacune
leur domaine propre ; il en résulte que ce qui est contradictoire
pour l'une ne l'est pas nécessairement pour l'autre.

L'erreur commise par la plupart des dogmaticiens est de ne pas
distinguer ces deux genres de contradiction et de rejeter au nom
de la pensée intellectuelle des affirmations qui sont parfaitement
légitimes au point de vue de la connaissance religieuse.

(1) Un vol. in-16, de xiv, 315 p. ; Genève, Georg. 1926.
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La tâche de la dogmatique est donc de reconnaître l'autonomie
de la pensée religieuse et de dégager les règles logiques qui lui
sont propres en les séparant de celles qui appartiennent au mode
de la pensée intellectuelle.

On le voit, la question traitée est des plus délicates. La thèse

soutenue par M. de Saussure nous paraît, bien que vraie dans sa

teneur essentielle, comporter de sérieuses réserves par la façon
dont elle est motivée. Ces réserves toutefois sont difficiles à

formuler, car pour les exprimer avec toutes les nuances que le sujet
exige, il faudrait reprendre point par point les thèmes si divers
de la discussion, examiner entre autres le bien-fondé des définitions

proposées en ce qui concerne la conscience morale, l'intelligence

et l'activité logique de la pensée. Ce serait là une tâche de

longue haleine, qui dépasserait les limites d'une simple étude
critique. Nous nous bornerons donc à indiquer aussi brièvement que
possible en quoi l'argumentation de M. de Saussure, si limpide
qu'elle paraisse au premier abord, nous paraît cependant
défectueuse.

A y regarder de près cette argumentation s'inspire de conceptions

diverses qui ne cadrent pas toujours les unes avec les autres.
Il semble au premier abord que M. de Saussure ait tenté de

faire œuvre de pur logicien en se dégageant de toute théorie
métaphysique préconçue. Et de fait son ouvrage se divise en
deux parties qui ont pour titre, la première : «la détermination des

éléments constitutifs des jugements d'exclusion en tant que
jugements hypothétiques », et la seconde : « la détermination des

éléments constitutifs des jugements catégoriques ». Conformément
à cette division, M. de Saussure se refuse à trancher certains
problèmes, comme n'étant pas du ressort de la logique, par exemple
celui de l'empirisme dans ses rapports avec l'a priori (p. 146).

Mais en réalité il ne se tient pas dans son exposé à une position
purement logique. La plupart du temps ses vues sur la logique
et sa portée sont commandées par des présuppositions métaphysiques

et par une théorie plus ou moins explicitée de la connaissance.

Il nous semble qu'il eût fallu préciser plus nettement la

position adoptée : ou bien faire œuvre de logique pure, ou bien, si
le sujet traité l'exigeait, marquer en son lieu les postulats empruntés

à telle métaphysique et à telle théorie de la connaissance.
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Pour autant que nous pouvons en juger, M. de Saussure paraît
primitivement avoir accepté le pragmatisme comme le point de

départ de ses réflexions. Cela étant, il s'est efforcé de dégager en

ce qui concerne le dogme chrétien la logique formelle propre à

cette philosophie. Il aurait dû aboutir normalement à des vues
instrumentalistes analogues à celles que F.-C. Schiller et Dewey
ont développées. Mais effrayé sans doute des conséquences que le

pragmatisme implique, il est revenu en arrière pour prendre position

sur le terrain du rationalisme. De là un certain flottement
dans sa pensée.

C'est ainsi que, malgré toutes les précautions prises, le concept
d'intelligence reste équivoque.

A la suite de M. Bergson et en se plaçant sur le terrain du
pragmatisme, M. de Saussure définit l'intelligence comme s'appliquant
uniquement au monde sensible et dans celui-ci au « solide inorganisé

» (p. 29). A l'intelligence ainsi conçue il oppose la conscience

qui, elle, porterait des jugements de valeur et c'est sur cette base

qu'il établit une série de schémas qui nous semblent bien subtils,
pour ne pas dire sophistiques.

Ailleurs cependant la pensée intellectuelle est prise dans un
sens plus large (par ex. à la p. 285). « On n'admet à proprement
parler », nous dit M. de Saussure, « qu'il n'y a double vérité
que lorsqu'on croit à une contradiction entre la théologie et la

philosophie ou, pour en revenir à notre vocabulaire, entre la

pensée éthico-religieuse et la pensée intellectuelle. » Ici pensée
intellectuelle et pensée philosophique sont identifiées. Si cette
identification est fondée, elle met en cause la définition donnée

précédemment, car il est hors de conteste que la pensée philosophique

s'occupe des jugements de valeur et n'a pas pour unique
objet le monde sensible en tant que solide inorganisé.

Le champ de la pensée intellectuelle reste ainsi mal défini, puisqu'il

embrasse non seulement le monde sensible, mais les sciences

mathématiques et la philosophie. Ce qui est certain en tout cas,
c'est que, pour M. de Saussure, ce champ enferme tout ce qui n'est

pas conforme aux dogmes du christianisme.
Malgié leurs différences, la pensée intellectuelle et la pensée

éthico-religieuse ont cependant un caractère commun, c'est d'obéir
toutes deux au principe formel de contradiction. « Les divers
domaines de l'esprit — intellectuel, moral, religieux, esthé-
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tique... — étant répartis sur la circonférence de la base d'un
cône renversé, le principe de contradiction logique en occuperait

le sommet. L'intervention d'un critère particulier le
projette, le long du rayon vecteur, sur le point de la circonférence

représentant le domaine correspondant. Ainsi les principes
de contradiction spécialisés sont comme les diverses projections

d'un même principe de contradiction logique dans les

divers domaines de la pensée » (p. 130). L'activité de la pensée
est présentée ici comme étant une dans sa forme. Seul le contenu
conceptuel sur lequel elle s'exerce est différent. Cette manière
de voir nous paraît la seule rationnelle ; mais elle n'est pas alors

en accord avec les vues de M. Bergson sur les rôles respectifs de

l'intelligence et de l'intuition, et c'est pourquoi M. de Saussure

tente de l'abandonner lorsqu'il s'efforce de rester fidèle au bergso-
nisme. Il aspire alors à un mode de connaissance qui n'aurait aucun
rapport avec ce qu'il appelle la pensée intellectuelle. « En quoi »,

se demande-t-il, «une contradiction intellectuelle et une contradiction

morale diffèrent-elles Tout d'abord par le caractère des

termes qu'elles réunissent. Les uns sont des notions morales, les

autres des concepts intellectuels. Il est fâcheux que nous devions

employer, pour désigner ces ternies moraux, les mots de « notion »,

«idée » qui ont déjà une teinte intellectuelle, mais nous y sommes
contraints par ce que notre langue, spontanément jaillie d'un
intellectualisme inconscient, ne nous en fournit pas d'autres.... Les

termes moraux contiennent une valeur sensible à la conscience
tandis que les termes intellectuels renferment une conception
compréhensible à l'intelligence. » (p. 85) Cette distinction, malgré
les explications subséquentes qui sont données, reste artificielle et
équivoque. Tout terme en effet évoque une valeur sensible à la
conscience et cette valeur dès que nous la saisissons par la pensée

s'exprime dans certains concepts plus ou moins définis. Le terme
« lune » appartient à la pensée intellectuelle par l'astronomie ;

mais il peut donner naissance à des jugements religieux (ne pas
adorer la lune).

S'il en est ainsi, les divers types de contradiction dans la
forme où M. de Saussure les présente restent difficiles à justifier.

Tout d'abord, et si vraiment la pensée intellectuelle ne vise

que le monde sensible (inorganisé), les jugements concernant Dieu
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et la volonté divine échappent par définition à son contrôle,puisqu'ils

se rapportent à des réalités d'un autre ordre. Le problème
de leur contradiction avec la pensée intellectuelle est alors dénué
de sens et ne saurait pas même se poser.

Si nous rendons à l'activité intellectuelle son extension
normale, est-il concevable qu'un jugement soit, par exemple,
contradictoire au point de vue moral sans l'être au point de vue
intellectuel? D'après M. de Saussure les deux propositions : «j'obéis
à la volonté de Dieu, je désobéis à la volonté de Dieu » présenteraient

ce caractère. Elles seraient moralement, mais non
intellectuellement, contradictoires.

Nous avouons ne pas comprendre. La contradiction morale
entraîne forcément après elle une contradiction intellectuelle. Un
idéal moral est en effet posé. Je devrais y conformer en tout temps
ma conduite. Je ne le fais pas. La contradiction de ma conduite,
si j'en ai conscience, s'explicite aussitôt pour la pensée en un
jugement : l'acte de désobéir (que j'ai accompli) est contradictoire à

l'acte d'obéir (que je m'étais posé pour idéal).
De même en ce qui concerne le rapport de la liberté humaine et

de la toute-puissance divine. Il s'agit là d'un rapport mystérieux
entre tous ; suivant les définitions que l'on donne de la liberté
humaine et de la puissance de Dieu, l'antinomie est irréductible
ou bien elle s'atténue. Dans l'étude de ce problème on ne saurait
en tout cas s'en tenir uniquement à la formule d'une prière
liturgique qui condense en quelques phrases le double sentiment que
nous avons de notre culpabilité et de la nécessité du secours divin.

M. de Saussure a mis en pleine lumière, avec un sens très juste
de la réalité et de ses nuances, le fait que la vie religieuse et morale
a sa valeur propre, irréductible. Dans le sentiment moral de

l'obligation, par exemple, il y a une manière d'être qui jamais ne

pourra être expliquée par les postulats de la mécanique physique.
Mais cette constatation n'empêche pas que l'activité intellectuelle

ne reste une dans ses procédés, contrairement à ce que
semble supposer M. de Saussure. L'unique problème est toujours
celui-ci : expliquer la réalité dans son ensemble sans la déformer

et sans l'appauvrir. On ne saurait en aucun cas admettre qu'une
théorie qui ne satisfait pas à cette condition reste néanmoins
intelligible, car ce serait fausser le rapport de la vérité avec le réel.

Par exemple, selon M. de Saussure (p. 91), le Dieu du panthéisme
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est scandaleux, parce qu'il démoralise la conscience, mais il
« n'est nullement absurde ni inintelligible ». Mais si le Dieu du
panthéisme est vraiment scandaleux, il est non moins inintelligible,

en ce sens que son existence qui doit tout expliquer ne
rend pas compte de l'existence du bien posé comme un donné

irréfragable. Inversement s'il est intelligible, il n'est plus
scandaleux, car le mal et le bien sont alors envisagés comme des

données relatives et conventionnelles.
« Par contre », déclare M. de Saussure, «un cercle carré n'est pas

un scandale, mais une absurdité, une notion inintelligible. » Selon

nous une notion inintelligible, dans la mesure où elle s'affirme
fausse, est pour l'esprit un scandale qui doit être rejeté.

Ailleurs (p. 117) M. de Saussure déclare que les deux jugements
« une partie est différente du tout » — « une partie est identique au
tout » sont intellectuellement contradictoires et doivent être

rejetés. Il faut cependant les admettre pour expliquer la personnalité

du Christ, à la fois humaine et divine. Il nous paraît brutal
de poser sous une forme aussi simple le rapport si complexe de

l'humain et du divin en Christ. Mais remarquons que déjà dans
les mathématiques les rapports du tout et de la partie ne sont pas
aussi simples qu'on pourrait le croire. Dans les ensembles transfinis

la partie (ensemble des nombres pairs, par exemple) se pose
comme équivalente au tout (ensemble des nombres entiers). Il
n'y a donc pas contradiction intellectuelle à envisager ici l'identité
du tout et de la partie.

Les autres exemples invoqués par M. de Saussure nous conduiraient

à des conclusions analogues. C'est pourquoi nous ne
saurions admettre l'opposition que celui-ci semble établir entre le

vrai et le faux d'une part, le bien et le mal de l'autre. « Le moment
éthico-religieux», dit-il, «est au contraire constitué par une
expérience de conscience. Elle s'exprime, non pas dans les catégories
du vrai et du faux (au sens étroit), mais dans celles du bien et du
mal. Au cours de cette expérience, j'établis l'idée (1) de ce que
je dois croire ou faire sous la pression du sentiment d'obligation. »

(p. 260) A notre sens le bien et le mal ne s'opposent pas plus
au vrai et au faux que le beau, le laid, le rouge ou le vert. En
tant que normes de l'activité humaine le bien et le mal possèdent

(1) C'est nous qui soulignons.
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un genre de réalité qui leur est propre et qui se révèle à l'expérience.

Une fois définis nous pouvons énoncer à leur sujet des

jugements qui seront vrais ou faux par rapport à la définition
posée. Le bien et le mal ne constituent donc pas un mode de

pensée qui s'opposerait à celui du vrai et du faux. Ce sont des

valeurs de réalité qui s'explicitent comme toute autre valeur en
des notions et en des jugements.

L'activité intellectuelle procède toujours de la même façon. Il
y a un certain donné qui est fourni par l'expérience individuelle
et collective, expérience qui porte sur divers domaines (sensible,
religieux, moial, esthétique, etc.). C'est à propos de ce donné que
surgissent dans notre esprit certains jugements. Ces jugements
s'explicitent dans un ensemble de formes et de notions qui
s'impliquent et se définissent mutuellement.

Pour établir les schemes de cette activité intellectuelle la logistique

nous paraît en meilleure posture que la logique de M. Goblot,
dont M. de Saussure s'est surtout inspiré. Par un symbolisme
approprié et en se dégageant autant que faire se peut de toute
métaphysique spéciale, elle cherche à expliciter à la fois les

constantes et les divers moules du raisonnement. Comme telle, elle

établit le passage entre ce que l'on convient d'appeler logique
formelle et logique appliquée, car elle est capable de s'adapter à tout
contenu de la pensée, quel qu'il soit.

Elle ne se prononce pas sur la valeur des propositions premières
qui servent de point de départ à une théorie constructive. Elle
demande seulement que ces propositions premières soient
indépendantes et non contradictoires entre elles.

Sous ce rapport l'ouvrage de M. de Saussure est intéressant,
car il représente un effort sérieux et original pour mettre au jour
les propositions premières qui doivent servir de base à la dogmatique.

Cette recherche toutefois est faite trop exclusivement sous

l'angle pragmatique de l'obligation morale de conscience, et pas
assez sous celui de l'amour de Dieu et de la charité. « Je ne puis
savoir», déclare M. de Saussure, «s'il est vrai ou faux que Pierre

ou Paul soit meilleur ou plus excusable que moi ; mais je sens

irrésistiblement, je suis obligé d'avouer qu'il est bon de me
croire pire qu'eux parce que l'humilité est un bien. » (p. 276)

Pour nous la vraie humilité chrétienne ne s'embarrasse pas
de pareils raisonnements, car elle a sa source dans le sentiment
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que le croyant a de sa misère et de la plénitude de la grâce de

Dieu comme aussi dans le désir ardent qu'il a de se donner
sans réticence à son prochain.

Mais il est temps de conclure cette analyse déjà trop longue.
Que la dogmatique ait ses postulats propres que l'on ne saurait
confondre avec ceux des sciences physiques et naturelles, cela

nous paraît hors de question et M. de Saussure a raison de le

rappeler en termes énergiques. Mais ce point admis il n'en résulte

pas qu'il y ait pour la dogmatique un mode de penser qui en tant
qu'obligatoire lui serait propre, et se distinguerait de celui de la
spéculation philosophique, par exemple.

On ne peut en outre construire une dogmatique qui se suffirait
entièrement à elle-même et qui serait séparée par des cloisons
étanches de tout ce qui touche à d'autres domaines. L'homme est
à la fois corps et esprit et sa vie se déroule dans un monde physique

; le christianisme est un fait historique qui est organiquement
lié à un ensemble d'autres faits (1). La dogmatique se doit à elle-
même d'étudier la réalité dans toute sa complexité, non pas en

opposant, mais en superposant hiérarchiquement les aspects
qu'elle présente.

Arnold Reymond.

(1) Voir à ce propos les réflexions de M. Philippe Bridel sur le livre de
M. de Saussure, dans la Gazette de Lausanne du 8 août 1926.
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