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LE CULTE

Robert Will, Le Culte. — Tome III. Les éléments sociaux du culte. Paris,
Alcan, 1935 ; vm et 536 p. avec index des noms propres, des noms d'auteur

et des matières traitées. — I. Les principes: sociologie générale et
sociologie religieuse. II. Les milieux profanes, les milieux religieux de
la vie cultique. III. La structure du culte : forces constitutives, forces
médiatrices ; leur coordination.

Ce nouveau tome, promis dès 1929, a pu paraître en 1935. En parler en
1936 seulement serait une trahison, s'il s'agissait d'un roman ; mais ce
retard est honorable pour l'auteur d'une telle Encyclopédie : on ne présente

pas une cathédrale en en donnant un kodak de quelques centimètres carrés.
Notez qu'il aurait fallu relire les 1104 pages déjà parues, pour voir comment
les 536 nouvelles s'y harmonisent. Si donc on veut réaliser l'unité de structure

d'un édifice aussi majestueux et fait de chapelles si diverses, je renvoie
le lecteur à cette Revue même (1933, p. 141-145).

R. Will est un homme heureux ; il mène à bien la grande oeuvre de sa vie
professorale ; mais il n'est pas satisfait : après cette Somme, il voudrait faire
une Liturgie, construite selon les lois étudiées au cours des trois volumes.

Qu'il vive et nous la donne En attendant, et même si l'on ne possède pas le

t. I (épuisé) ou le t. II, qu'on se procure le t. III. Il se suffit à lui-même et

peut servir de guide en matière de culte.
Disons d'emblée qu'il y a une question de style, qui n'est pas sans importance.

Comme dans les tomes précédents, on rencontre des obscurités
verbales dont R. Will prend la défense avec un beau courage. Il les appelle
des « hardiesses éventuelles » et s'autorise du vocabulaire d'auteurs
allemands : « Nous nous aventurons sur une terre neuve... Si nous avons la bonne

fortune de découvrir un filon encore inconnu, on nous permettra bien de lui
donner un nom ». Voilà qui est franc. Lecteur, attends-toi non seulement à
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des latinismes, mais à une quarantaine de néologismes, revenant à tout
propos, et que tu ne trouveras pas dans ton Larousse. Il est équitable de

t'en prévenir. Et il y aura aussi des mots pris dans un sens tout autre que
celui de Larousse. Tout cela ralentit la lecture, sans profit pour le fond des

sujets traités. Il faudrait un lexique de la langue Will. Son absence pose une
fois de plus le problème : Quel est le cercle des lecteurs visés Vu le nombre
heureusement immense des gens qui, allant au culte, font ce culte, chaque
fidèle devrait ouvrir le livre de la théorie de ce culte, et y retrouver sa

pratique. En réalité, plus d'un lecteur pieux — les seuls qui comptent en cette
matière — sera bien heureux de savoir faire son culte sans des théories que
leur vocabulaire rend obscures. Mais je n'ai garde d'oublier le titre général
des vingt-neuf volumes de la collection de Strasbourg : Etudes d'histoire et

de philosophie religieuses. Les trois tomes de R. Will appartiennent à l'ordre
des Etudes et demandent une culture générale au-dessus de la moyenne. Il
est juste, d'ailleurs, de convier les lettrés à l'examen du culte chrétien, dont

trop souvent ils s'absentent : en ce sens, R. Will est un apologiste.
Rappelons d'emblée que ses livres ne se font l'avocat d'aucune liturgie

particulière ou régionale. Il décrit les divers milieux humains : tel milieu, tel
culte. Habile à montrer des analogies, peu lui importe la différence superficielle

des races, époques, civilisations ; avec « toute l'intuition comprehensive

» dont il est capable, il s'est efforcé, en particulier, d'apprécier la piété
catholique ; son Alsace lui en fournit de vivants modèles. Mais il est un bon

protestant : « La ligne de démarcation qui va du sola gratia au sola fide, nous
ne l'avons pas dépassée d'un pouce » (p. 513). Cela bien posé, nous retrouvons
ici le procédé qui caractérisait les t. I et II : ranger une coutume actuelle
dans une série d'observations générales. Cela va très bien lorsqu'il s'agit de

qualifier la mariolâtrie de « prolongement des dévotions » à Demeter, Héra,
Pandore, Cybèle, Istar, Tanith et Artémis. Notre Viret, qui a fait la même
démonstration voici quatre cents ans, frémirait d'aise à se voir si bien
secondé à Strasbourg... Cela va moins bien quand les femmes de cœur de

Joël n, 28 et Act. xxi, 9 sont mises sur le pied d'Egèrie, Velléda, la sorcière
d'En-Dor et les Ménades, ou quand le « chœur » des femmes Moraves est
assimilé au harem du dieu, en Egypte. Ailleurs on voit Noé, Triptolème et
Numa Pompilius se tenant compagnie. Elie trouve un singulier acolyte :

« Dans la culture, c'est Promêthée qui ravit le feu du ciel ; dans le culte, c'est
l'Eternel qui enlève Elie sur un char de feu ». Ailleurs encore, Amos, Pythagore,

Mahomet, Zwingli et Cromwell font un cortège de puritains. Comment
s'en étonner, puisque les Bouddhistes ont la tirata-nana, les Mahométans
la schadada et les Chrétiens la régula fidei Amusant jeu d'idées, rapprochements

subtils... Heureusement qu'il y a mieux à prendre dans ce gros livre

Cela dit, suivons la marche de l'ouvrage, en faisant les remarques utiles
au lecteur de la Revue.

L'œuvre commence par l'étude des conceptions «totalistes » du culte,

pour en venir aux conceptions « atomistiques et dualistes », chapitre fort
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abstrait, comme on peut bien le penser, mais qui sert de base à tout l'édifice.

Le « moi » va se dresser contre la masse ou bien s'y fondre. Le « fait
social » est un régulateur. A chaque attitude, le culte change de caractère.
Mais n'est-ce pas proférer une énormité, que de dire : « L'action divine ne

pourrait se produire dans des âmes individuelles, si la société ne les disposait
à accueillir les inspirations d'En-haut » L'histoire d'un Moïse, solitaire

au désert d'Horeb, d'un Amos, non moins solitaire à Tékoa, s'insurge contre
un tel dogme. Un Esaïe, un Jérémie, un Ezéchiel sont seuls avec Dieu, contre
la « société », le clergé et toute la piété populaire de leur temps... Ce qui est

vrai (p. 41) c'est que, dans une communauté authentiquement chrétienne,
les âmes communient entre elles. En général, il y a « circuit » de la vie divine
de l'individu à la société religieuse (p. 47). Dans le chapitre des liaisons

psycho-sociales (p. 49) R. Will semble redouter le « sentiment », qui, dit-il,
est difficilement assimilable, et préférer les idées. Or celles-ci peuvent fort
bien séparer un royaliste d'un républicain, un militaire d'un pacifiste ; tandis

qu'un Quaker peut aimer son voisin anglican, et un « libriste » son frère
« national », dont il ne partage pas du tout les idées ecclésiastiques.

On aime entendre R. Will nous dire que le spiritualisme n'est pas favorable

au régime coercitif de certaines Eglises (p. 55). Tel mystique n'attend rien
des sacrements, du clergé et même des formules pieuses, qui, pourtant, n'a
rien perdu de sa personnalité en communiant avec Dieu. Paul conserve cette

personnalité, sans aucun des secours ritualistes. L'« ascèse » isole davantage,

quoi qu'on pense de la vie dans les couvents. Mais les plus détachés de

liens ecclésiastiques en reconstituent dans leurs meetings libres. Et les Quakers

n'ont jamais eu conscience d'avoir rompu avec l'Eglise, qui n'est pas
la seule Eglise anglicane. R. Will les loue (p. 146) pour leur formule du

mariage : une union des âmes dans laquelle Dieu est le troisième partenaire,
mais il recule devant leur « puritanisme cultique », où la parole même ne

semble plus indispensable (p. 215). Il n'a, évidemment, jamais eu le privilège

d'assister à un de leurs cultes. En fait, ce culte n'a rien d'étrange ; le

silence, plein des prières de tous, les exhortations, les témoignages sont
d'une poignante réalité et d'une grande beauté... R. Will cite lui-même
Isaac Pennington affirmant que la communion de Dieu n'est pas
concevable dans la stupeur, c'est-à-dire dans l'isolement individuel : « Nous

n'admettons pas d'assemblée demeurant entièrement dans le silence, selon

une intention prise d'avance de ne pas parler. Nous attendons le Seigneur

pour le sentir, ou bien en paroles ou bien dans le silence de l'Esprit » (p. 232).

Il concède que dans le plus pauvre service puritain l'assemblée éprouve une
action divine, même sans avoir aucun désir de s'affilier administrativement
à une Eglise constituée (p. 311). Ailleurs, il semble ne tenir compte que de

certaines étroitesses anciennes quand il dit que « les Quakers s'interdisent le

luxe de cultiver des fleurs », —- il n'a pas eu la joie de s'arrêter dans un de leurs

délicieux jardins d'aujourd'hui. A l'ordinaire, il sait fort bien corriger le

jugement sur le passé par l'observation présente : «Les Quakers sont gens

vivants, à l'horizon large ». Les Amis unissent « l'emportement prophétique et
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la charité la plus entreprenante au sein d'un monde abandonné par l'Esprit »

(p. 378, 382). Evidemment, un liturge de la force de R. Will s'étonne devant

l'affirmation, pourtant digne de foi, des Quakers, qu'ils réalisent la présence
de Dieu dans un culte public qui n'a ni ministre, ni chants, ni orgues, ni
sacrements, ni vitraux. « Par la prière et la contrition ¦— silencieuses — on
sacrifie passions, désirs, orgueil, paresse, sur l'autel invisible ; dans le silence,

on entend une Voix semblable à celle qui, un jour, dit aux vagues du lac de

Tibériade : Tais-toi » (p. 385.) C'est tout à fait ce que dit Whittier dans son
merveilleux poème : Pensées du Premier Jour. Si j'ai groupé les passages
relatifs aux Quakers, c'est pour montrer par un exemple combien R. Will
désire être équitable, même envers les types de culte qui lui restent étrangers.

Revenons à la société humaine. L'auteur lui attribue (p. 76) ce qui, de

fait, appartient à la famille, celle où la Bible est lue, aimée, suivie. Il fait
bon l'entendre avertir des dangers « du détestable principe cujus regio, eius

religio ». Il refuse donc ses sympathies au « nationalisme » : les événements
actuels en Hitlérie le trouvent très ferme adversaire de toute contrainte
cultuelle (p. 342). Toutes ces pages doivent être lues avec soin. Si c'était
un «libriste» impénitent qui les avait écrites, on pourrait dire : Holà Mais
R. Will n'a rien du «libriste». Et c'est pourtant lui qui, événements jugés àia
mesure de l'Esprit, estime irréalisable la fusion de l'Eglise et de l'Etat ; il
l'appelle incongrue. « Etre d'une Eglise, cela signifie appartenir à un
ordre de choses absolu, à une communauté supranationale. » L'Allemagne
actuelle, qui a deux confessions et un chef, voit naître un conflit entre l'Etat
totalitaire et l'Eglise romaine, totalitaire aussi. Les Eglises protestantes
refusent d'être unifiées ; et ces deux Eglises, additionnées, ne sont pas la
nation. « Il est inadmissible que les chefs, qui prétendent incarner le peuple,
se servent des intérêts religieux pour la gloire d'un régime politique. Le but
d'une Eglise ne peut jamais consister dans le fait de garantir l'existence d'un
peuple» (p. 338-346). On jugera par cette citation combien ce livre sur le
culte nous amène au cœur des problèmes les plus actuels, et combien la
recherche de principes, au lieu d'éloigner de la vie, rend capable de s'y plonger

et de résister à l'opportunisme, cette lâcheté de la pensée.
La valeur de la « tradition » (p. 79) réside en ceci, qu'elle satisfait l'instinct

de conservation. Mais c'est un appui peu solide. La succession apostolique
n'est qu'une transposition de la catena juive : Josué, les Anciens, les

prophètes, Hillel et ses successeurs ; elle n'a aucun droit à s'imposer à des

chrétiens. La Réforme nous en a libérés (p. 81). Le culte, qui reflète le rythme de

cette tradition, ne saurait prétendre à être immuable. Toute l'histoire en
donne le démenti. L'hérédité liturgique est néfaste dès qu'elle se fait rigide
et qu'elle étouffe la vie spirituelle (p. 84). Sans doute, elle actualise les valeurs
du passé ; chaque individu se sent, dans le culte, solidaire des hommes de la
Bible et de tous les saints. La doctrine essaie de se perpétuer dans le culte
(p. 88) par le Credo, la confession des péchés et les promesses de grâce ; tandis

que le travail missionnaire et moral se rattache au prophétisme ancien.
Comme c'est Dieu qui agit dans chaque individu pieux, la communion des
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consciences sera un raccordement des impulsions divines (p. 94). Si le
premier appel de Dieu s'adresse à l'individu, le deuxième vise au salut de la
collectivité (p. 103).

Dans le chapitre très riche des Milieux (rites de passage : baptême,
confirmation, ordres, cf. p. 130, 275, 366) R. Will se réclame de Bucer et, comme
la conférence d'Eisenach de 1906, veut restaurer la confirmation. Nos mœurs
huguenotes nous empêchent de le suivre sur ce point. Si la confirmation
était vraiment la seule attestation officielle de l'appartenance à une Eglise

protestante, l'Eglise libre vaudoise par exemple, qui n'a pas la confirmation,
ne serait pas une Eglise protestante

Dans les chapitres du mariage et de la famille (p. 142-158) tout est à garder.

Très curieux est le parallèle entre l'Eglise rurale et l'Eglise urbaine ; il
y a là des portraits alsaciens qui sont bien proches des nôtres. Curieux
aussi, le raccourci des influences économiques sur le culte, y compris de

justes coups de griffe à ses formes « militaires » (p. 197).
C'est dans l'étude des Milieux que se trouvent appréciés les divers actes

du culte: louange, credo, confession des péchés, intercession (p. 219 ss.,
457). R. Will ne semble pas souffrir de la place trop tardive assignée souvent
à l'intercession ; or celle-ci est, en réalité, un des grands moments du culte
fraternel ; il faut la célébrer à côté de la louange et de la contrition, ex-
sequo en importance pour le fidèle lui-même, autant que pour les bénéficiaires
de l'intercession. Après seulement que ces trois grands devoirs de l'âme
sont accomplis, on peut passer à l'instruction (sermon, credo). Mal logée

qu'elle est souvent, en fin de culte, elle passe inaperçue et reste stérile. Elle
n'est plus alors « que le dernier souvenir de ce qu'a été autrefois le culte
public » (p. 239 s.). Il faut remercier R. Will d'avoir, sinon revendiqué une
meilleure place pour l'intercession, du moins rappelé ce souvenir ancien.
Avec les reviseurs modernes du Prayer Book, il recommande qu'on prie
pour l'Unité de l'Eglise.

Ce ne seront pas les seuls hymnologues qui donneront leur attention au

chapitre sur le cantique (p. 243). A propos de Tersteegen et de ses effusions

mystiques, R. Will lui-même rappelle que le pieux tisserand les a proposées
comme son idéal, et non comme ses expériences. Il suffit que nous ayons le
même idéal, pour que nous puissions les chanter en assemblée, même chez
des paysans ; car le paysan a une âme, juste comme un bourgeois...
Quant à l'unisson, il est vraiment fâcheux que, dans tant de milieux, on
continue à le couvrir de l'autorité de Calvin. Celui-ci n'a polémisé que contre
le chant fugué, parce qu'il est inexécutable par l'assemblée ; R. Will le

rappelle lui-même (p. 490). Il faut qu'on sache que c'est Calvin qui, en 1547, a

plaidé pour que Bourgeois pût publier ses Psaumes à quatre voix ; c'est
Calvin qui, dans son sermon sur Genèse xv, 4-6, dit expressément : « On

pourra bien chanter à une voix, mais nous n'aurons point une mélodie
parfaite, sinon qu'il y ait plusieurs voix et bonne correspondance ». Notre Viret
ne dira pas autre chose : « Le chant à une voix n'est pas musique » (Familière
Instruction de 1559 ; Métamorphoses, 1561). Il s'y connaissait comme per-
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sonne alors. En préfaçant le recueil de Walter, 1525, Luther avait déjà dit :

« Enfin, voici les quatre voix ; c'est mon désir de voir la jeunesse avoir de

quoi remplacer les chants lascifs et charnels, et apprendre quelque chose de

salutaire qu'elle aime à chanter comme il convient)». Et dans la préface au
recueil de Rhaw en 1538, il ose dire : « En y réfléchissant, ne fût-ce qu'un
instant, quiconque ne sait pas voir dans le chant à trois, quatre ou cinq
voix une œuvre indiciblement merveilleuse du Seigneur, n'est pas digne du

nom d'homme ; il n'est bon qu'à ne plus entendre que braiement d'âne et

grognement de truie ». C'est aller fort Il faudrait, une bonne fois, en finir
avec la légende de l'unisson comme seul mode expressif concédé à une assemblée

de croyants. La Suisse a donc grand raison (p. 248) de garder la coutume
du XVIe siècle et de chanter à l'église aussi bien qu'à la maison, c'est-à-dire
chacun selon sa voix. Le mot de Bucer, « gemeinicklich » signifie, au fond,
comme on chante quand on chante ensemble (c'est-à-dire au XVe et au
XVIe siècle, à plusieurs voix. Ils étaient plus forts que nous

De même que R. Will est de son temps en parlant de Hitler, il l'est en

disant, à propos de la prédication (p. 263), que le « pessimisme barthien »

mène « à s'égarer jusqu'aux confins extrêmes de l'objectivisme », de sorte
qu'elle en reçoit un caractère « dur, implacable, inhumain ». Il fait bon voir
un esprit cultivé qui résiste aux modes d'un jour (p. 512). A lire un autre
raccourci, sur le baptême et la cène chez les protestants (p. 267 s.). R. Will
relève des tendances contradictoires dans la forme des baptêmes actuels ;

chez nous aussi, nous souffrons de formulaires qui mêlent tout : le « serment
de fidélité » de l'adulte, la demande de bénédiction sur l'enfant, l'offrande
de l'enfant par les parents pieux... Plus loin (p. 444), devant le droit canon,
qui réserve au seul prêtre l'administration du sacrement, nous mesurons le

progrès des mœurs et de la foi, puisque dans les Eglises libres tout laïc est

apte à célébrer tous les actes ecclésiastiques, dès que le ministre est empêché

d'y pourvoir. Ordre et liberté sont ainsi dans l'Eglise. Chose bien significative,

qui montre les progrès faits de nos jours, R. Will recommande le soir

pour les offices de cène. Ce qui eût horrifié le bon doyen Curtat nous semble

aujourd'hui tout naturel (p. 281). Toujours à propos du sens de la cène, une
intéressante citation du réformé allemand Smend (p. 284, note), qui, avec
une grande sagesse, reconnaît à chaque individu le droit de trouver à la table
sainte ce que son âme comprend : « Il faut laisser aux différentes natures la
latitude d'y puiser soit des stimulants, soit des consolations, selon leurs
besoins personnels ou momentanés ». C'est ainsi seulement qu'on peut
concevoir qu'un luthérien, un calviniste et un zwinglien, réunis, puissent
s'assembler autour de la Table, sans rien trahir de leur foi et sans blesser la
conscience de personne. C'est ainsi que, chez nous, on a ramené à la Table
bien des hommes pieux, qu'une interprétation unique, ou étroite, en tenait
encore éloignés.

R. Will, traitant de l'ordination (p. 288), se range de nouveau derrière
Bucer et les Anglicans. En plus de l'appel public au ministère (selon le vieil
adage Vocatio fit Consecratio) il voit dans cette cérémonie une communication
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de grâces spéciales, différentes de la confiance des fidèles ; et il s'efforce de

montrer que cela n'ôte rien à la spiritualité de cet acte ecclésiastique. Mais
le désir de trouver des réalités dans la tradition (p. 291) le mène à exagérer
le sens du passage I Jean 1, 1-5 ; il en tire que le nous démontre que « la
communauté est l'organe médiateur » de ces grâces. Or, ce nous, sous la plume
de saint Jean (dans l'hypothèse de l'authenticité), ne peut se rapporter qu'aux
hommes de la première génération, encore vivante à la fin du Ier siècle ; il
est abusif, et en tout cas illusoire, d'en faire bénéficier la tradition.

Les pages 294-374 ont une valeur spéciale : c'est le problème de l'Eglise.
Les récents écrits de Brunner y sont mentionnés, ce qui rend le livre actuel.
Les libristes de tous pays (p. 357-363, 370) et les multitudinistes (p. 363-

369) iront voir comment R. Will les comprend : c'est fort instructif. En sera-
t-il de même des sectes (p. 374 ss.) En tout cas il faut reconnaître avec quel
souci d'équité R. Will montre ce qu'il y a de juste dans leur formation ;

mais, s'il s'en occupe avec sympathie, c'est à titre de moment de passage ;

il a hâte d'en venir aux Elites religieuses (p. 387). Son chapitre débute par
l'étude du monachisme ; il profite pour citer les Ordres anglicans modernes :

« Serait-ce la synthèse de l'idéal sectaire et des principes protestants, que la

Réforme n'a pas su parfaire » (p. 392.) Notre Viret ne serait pas ravi, cette
fois, de ce retour aux Ordres qu'il a tant combattus, et pour cause A propos
des « confréries » (p. 396), les hébraïsants nous dirons si vraiment, dans

Esaïe vm, 18, il faut voir des disciples, au lieu des propres enfants du
prophète. Toute l'histoire des ecclesiolte (p. 400-408) est à méditer, car elle mène

au cœur de la piété et du culte vivant, dès les origines jusqu'aux « Groupes »

de Buchman, que nous saluons aujourd'hui.
La fin du livre (p. 411-510) expose les Forces constructives et médiatrices.

Mais là, la méthode du tableau par larges fresques ôte au Ier siècle

sa valeur unique. On dirait (p. 414) que le culte chrétien se compose d'une
addition des valeurs morales et religieuses du judaïsme et du charme
mystérieux des cultes hellénistiques. Ce qu'il y a de nouveau, la personne du

Christ, n'est pas relevé avec assez de vigueur : en effet, l'auteur passe tout de

suite aux sacrements, dont le rôle n'est pas documenté avant le IIe siècle.

Or, le Ier siècle nous est normatif, et il se suffit à lui-même ; pour contrebalancer

l'influence de la Tradition, le Ier siècle, à lui tout seul, donne tout ce

qu'il faut à l'Eglise autant qu'à l'âme individuelle. Toute la Réforme est là

pour montrer la force créatrice qui, de nos jours comme jadis, jaillit du
Nouveau Testament. C'est lui qui est, pour nous, la Force constructive.

L'élément pédagogique et didactique du culte est décrit p. 416-421 ; mais

quelle sécheresse dans un culte dont tous les moments proclament ce qui
« devrait être » dans le cœur des assistants, que l'on veut convertir et
instruire, au lieu de partir de leur piété, telle qu'elle est Qu'il faille développer
es âmes, oui ; qu'elles se développent par le culte, encore oui. Mais on ne

peut le faire qu'avec elles, et de telle sorte que le culte soit, non pas une
« leçon », mais une fête ; non pas avec des mineurs sous la férule d'un clergé,
mais par des fils dans la maison de leur Père... Mais si tel culte est sec, par

BEV. DE THÉOL. ET PHIL. N. S. t. XXIV (n° 100, I936). l8
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pédagogisme, R. Will n'en sera pas coupable ; il est un homme de l'Esprit
et du cœur.

Arrive le célèbre chapitre des symboles cultuels (p. 448 ss.). R. Will croit
fermement qu'ils rapprochent les esprits « mieux que les notions scientifiques

», et que, sans eux, l'extension de la piété personnelle ne serait pas
possible. Comment expliquer alors que les Quakers, qui n'ont aucun symbole,

aient une vie de congrégation si forte et si active Vraiment ce ne peut
être qu'un recul, lorsque « l'autel veut éclipser la chaire » (p. 451). Quand il
s'agit de donner à la « parole » une valeur symbolique, R. Will émet des

idées bien curieuses : « Ce n'est pas seulement le sens de la parole qui exerce
une action unitive, mais aussi son rythme, son caractère prosodique ; le dactyle

(—w) s'insinue mieux dans l'oreille des foules que le trochée (—u) ».

Qui, chez nous, pourra comprendre ces énigmes Le français n'a pas un
dactyle..., un discours en dactyles juxtaposés ferait hurler les musiciens ; et
je me demande si les ïambes (u—) sont relégués au rang des pauvres trochées.
Tout cela, pour dire que, de deux orateurs, l'un a des phrases rythmées et
l'autre pas

Les prières libres sont louées comme il convient (p. 454) avec le garde-à-vous
nécessaire (p. 456), et la prière rédigée semble n'être reçue (p. 4 S 5) que si elle

est ancienne, c'est-à-dire portée par la voix des siècles passés. C'est oublier
qu'une fois elles furent jeunes et actuelles ; d'où il suit que, si elles sont vraies,
elles vivront pendant longtemps, sinon, non. R. Will nous avertit que toute
prière, fixée dans une liturgie obligatoire, risque de dépasser les capacités
spirituelles du protestant moyen. On reste perplexe, lorsqu'on lit (p. 460)

que le sermon qui n'offrirait que des truismes éparpillerait les esprits, et que
la parole prêchée doit, au contraire, être nimbée de mystère, pour fasciner
les auditeurs et les maintenir ensemble... Ne fascine pas son monde qui veut.
Et d'ailleurs ce mot est-il juste Il faudrait consulter l'auditeur, qui ne
tient pas du tout à être traité comme un fauve par le dompteur. Peut-être
cette image vient-elle de ce que, p. 461, il est question des magiciens et,
p. 469, des prêtres. Il importe, en effet, que le ministre évangélique n'ait rien
du sorcier. Glorieux est le premier titre que Farel dans Manière et Fasson
lui donne : le « serviteur du peuple, le ministre ». Et R. Will lui taille sa

besogne, qui est « d'unir l'assemblée de Dieu » (p. 472). Il fait revenir ici
l'examen des cantiques et de la cène, ce qui provoque des répétitions
fastidieuses, et il faut bien consulter la table pour trouver ici le problème de

l'Art, (p. 481 ss.) avec la révérence de politesse au chant grégorien. Or celui-ci
n'est pas plus un sacrement que le choral, le psaume ou le cantique, même
né d'un Réveil. Il ne faut pourtant pas, sous couleur d'art, confondre mode
ancienne et règle immuable. L'idéal artistique de R. Will implique des

« alternances », des contrastes entre les divers moments du culte « dans une
simultanéité des inspirations ». Dans le chapitre sur « l'espace sacré » (p. 491 ss.)

on voit reparaître l'idée païenne d'un lieu, où la divinité séjournerait de
préférence à d'autres lieux ; Esaïe xvn, 7-8 n'est point cité. Et pourtant, du

moment que c'est un Dieu-esprit que nous adorons, selon Jean iv, 23, on ne

peut plus imaginer un lieu où l'Esprit ne serait pas. Pour un spiritualiste
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abside et chœur ne sauraient être plus divins que nef ou salle moderne ;

c'est dans les cœurs que le Dieu de Jésus habite et se révèle. Nos temples
et chapelles réformés n'ont donc pas failli à la vérité chrétienne en ne

continuant pas à reproduire partout la forme païenne ou juive d'un « lieu très-
saint » distinct de la place réservée aux fidèles. Mais R. Will a raison de dire

(p. 495) qu'il faut une certaine puissance d'intuition pour discerner « le

sanctuaire dans l'auditoire ». Si ce n'est qu'un auditoire, il n'y a pas de

sanctuaire. Si chacun vient pour adorer, s'humilier, intercéder, il y aura
sanctuaire. Il est bon que le maître de Strasbourg nous ramène à ces vérités
élémentaires.

Dans la question des Temps, il était un peu artificiel de juxtaposer l'idée
des fêtes et celle du silence ; mais, comme cela permet à R. Will d'insister

sur ce dernier élément, peu importe la place où il en parle (p. 500). Le
problème : Unité ou variété des cultes (p. 503-510) nous fait constater que,
histoire en main, l'auteur tranche en faveur de la variété, qui lui paraît
nécessaire, « prescrite par la diversité psychologique et sociologique des

assemblées ». R. Will termine sa monumentale étude en refusant de suivre la

théologie dialectique à la mode, qui condamne toutes les valeurs personnelles
de l'homme : l'homme est fait à l'image de Dieu. Cette position de la foi
suffit pour qu'on recommande ce livre ; ce n'est pas sans une émotion
véritable que nous lisons le mot de la fin, en grec : « Là où deux ou trois
s'assemblent en mon nom, dit Jésus, je suis au milieu d'eux ». Quelles que soient
les formes du culte, si c'est Jésus qu'on y met au centre, il y a communion
de tous avec lui, et de tous entre eux.

Au moment de donner une dernière et quatrième forme à cette recension,

j'ai bien conscience d'avoir pensé avant tout au « lecteur moyen ». Que le

maître incontesté, et aimé autant que respecté, sache toute la gratitude
qu'on lui doit pour ce persévérant et fructueux exposé des problèmes vitaux
du Culte évangélique. Il sait que chacun ne peut le suivre en tous ses efforts
de synthèse. Quant à son système, les lecteurs qu'effraierait la lecture des

trois volumes, ou du dernier, sauront que R. Will a fait tirer à part son dernier
article : « Magie et Religion » (Revue d'histoire et de philosophie religieuses,
1936) ; on y trouve, admirablement résumées, ses thèses fondamentales sur
le culte. Que l'on commence donc par là, et l'on bénira celui qui ose dire :

« La religion est sans cesse exposée aux guets-apens de la magie ». Il fait
comprendre l'âpre réaction des prophètes, la tactique moins brusque du
rationalisme. Il est moins persuasif, à mon sens, quand il essaie de sauver un peu
de magie en conservant les symboles, chers aux mystiques, à titre de contrepoids

à l'abstraction. Mais il est bien fort, quand il dit : « Nous préférerions
le culte de parole le plus puritain, dans le temple le plus nu, à un culte sur
lequel plane le moindre soupçon de magie ». Et lorsqu'il dit : «Nous admettons

en toute sérénité une spiritualité rituelle ¦— qui peut ne pas être du

goût de tout le monde », il sait bien que, dans l'Eglise, il a des frères qui
lui laissent l'épithète, pour mieux garder, avec lui, la chose bénie, le culte

en esprit et en vérité, dans le Christ, dont le nom soit éternellement béni.

Louis MONASTIER-SCHRŒDER.
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