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UN MYSTIQUE PROTESTANT

Si le mysticisme doit transformer
l'humanité, ce ne pourra être qu'en
transmettant de proche en proche,
lentement, une partie de lui-même.

Le mysticisme ne dit rien, absolument

rien, à celui qui n'en a pas éprouvé
quelque chose. „1 ^ Bergson.

Les Archives de psychologie viennent de s'enrichir d'un document précieux
en publiant la savante étude du professeur Georges Berguer intitulée Un
mystique protestant, Auguste Quartier-la-Tente (184.8-1936). Fragments de son

journal intime. Elle se rattache étroitement à cet autre riche dossier psychologique

donné à la même revue il y a vingt-deux ans par le regretté Théodore

Flournoy : Une mystique moderne, Aflle Vé. Ces grandes pages au texte
serré, débordantes de vie spirituelle, accompagnées des remarques d'un
psychologue avisé, sont une lecture singulièrement attachante et instructive.

En ouvrant le livre, le lecteur est accueilli par deux portraits du héros :

l'un nous montre une figure de vieillard, rayonnante de paix, de bonté,
d'intelligence ; l'autre, un homme simple, assis sur l'herbe à l'ombre des

frondaisons, levant la main dans un geste enthousiaste, la joie dans les yeux.
Cet homme, Auguste Quartier-la-Tente, est mort en 1936 dans sa quatre-
vingt-neuvième année à Genève, où il avait passé toute sa vie. Dans sa

jeunesse, il n'a pas suivi d'autres classes que celles de l'école primaire, et dès lors,
il a gagné sa modeste existence comme ouvrier pâtissier, pareil à ce frère
Laurent, l'un des plus purs mystiques du XVIIe siècle, qui cultivait la présence
de Dieu, près de ses fourneaux, dans la cuisine où il apprêtait les repas d'un
couvent de Carmes déchaussés à Paris.

Deux visages aimés ont laissé une empreinte durable dans son âme : celui
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d'une sœur unique, morte à quarante-deux ans, et surtout celui de sa mère,

qu'il perdit lorsqu'il avait déjà cinquante-quatre ans. Extérieurement, rien
de plus simple, de plus banal, que cette vie d'ouvrier honnête. L'exemple de

sa vaillante mère, longtemps aux prises avec la misère, et l'enseignement de

l'Eglise nationale protestante, à laquelle il restera fidèle, lui ont appris une

piété saine, faite de confiance envers Dieu et de dévouement pour ses frères
malheureux. La sensualité de sa robuste nature tiendra toujours en alerte sa

volonté morale ; mais il n'en sera pas obsédé. S'il renonce à se marier, ce n'est

pas par phobie de la femme ni par horreur de tout ce qui touche à la sexualité,

c'est plutôt par goût d'indépendance, et aussi parce que son cœur a

trouvé des satisfactions et un état d'équilibre sur un plan supérieur. Car

au dedans de cette vie, si quelconque pour l'extérieur, quelle étonnante
richesse

A trente-sept ans, il passe par une crise qu'on peut appeler une conversion,
bien qu'il ne s'agisse pas du passage d'une vie de désordre à une vie d'obéissance

; c'est plutôt l'accès à un niveau spirituel longtemps désiré, c'est
l'envahissement par le Christ lui-même d'une âme tourmentée qui s'épuisait en
efforts impuissants. L'obstacle contre lequel s'acharnait sa bonne volonté,
c'était un sentiment de jalousie à l'égard de collègues d'atelier peu aimables.

Il essayait vainement de surmonter une antipathie que réprouvait sa

conscience, et c'est au moment même où il renonce à une lutte stérile que la

grâce le submerge : « J'avais lutté jusqu'au sang », dit-il, « et, tous mes efforts
nuls, je m'étais rendu, brisé, vaincu, mort ; et ce n'est que dans la mort qu'il
m'avait saisi ». Désormais, il a un cœur nouveau. Pendant plus de cinquante
ans qui lui restent à vivre, un mot, l'un des derniers qu'il ait formulés, résume

tout pour lui : « Je reste attaché à Christ, comme le sarment au cep. J'y suis,

j'y reste ».

Comme beaucoup de mystiques, Quartier s'est senti poussé à mettre par
écrit les merveilleuses grâces dont il était l'objet, à la fois pour mieux en garder

le souvenir et dans le secret espoir de rendre service à d'autres âmes. Ces

cahiers, qu'il a confiés à son ancien pasteur M. Georges Berguer, ne pouvaient
être publiés in extenso, tant à cause de la surabondance du texte que du désordre

qui y règne : c'est un témoignage spontané, ce n'est pas un ouvrage composé.

En psychologue expérimenté, M. Berguer a su extraire de ces cahiers

touffus, et même confus, les passages qui lui ont paru les plus importants et
les plus caractéristiques.

Ces notes de Quartier, on ne saurait les lire sans émotion. Ce n'est pas de la

littérature, certes ; c'est plus que cela : le jaillissement sans apprêt d'une âme

que Dieu dirige et inspire. Qu'importent les maladresses du style, au regard
de cette vie spirituelle en travail constant, de ces élans de foi et d'amour qui
atteignent « aux plus hauts degrés du lyrisme », dit M. Berguer : « La possession

du monde entier n'est rien à côté de sa présence en moi. En avant
En toi j'ai fiancée, parents, amis, fortune, paix, joie et amour débordant

pour tous ».
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Sous le titre Vaincu et mort, les premiers fragments nous font assister à la

mystérieuse et paradoxale collaboration de l'homme avec Dieu : constamment,

notre mystique tend toutes ses énergies, non pas aux neuf dixièmes,

comme il dit souvent, mais aux dix dixièmes, et cependant c'est toujours
quand il s'avoue « vaincu et mort », que la victoire lui est donnée ; c'est alors

que le Christ s'empare entièrement de lui et triomphe de toutes les résistances.

D'une part, Christ « ne peut rien faire sans ma volonté, à moins d'être résolu

de toute mon énergie » ; d'autre part, hors de Christ, nous ne pouvons rien
faire. « Christ en moi, je suis rayonnant de gloire. »

Les fragments suivants, où reviennent souvent les mots foi nue ou absolue

et Christ voilé, nous entraînent plus haut dans la vie mystique vers le pur
amour, l'amour dépouillé de tous les sentiments qui exaltaient l'âme croyante
et la soutenaient. Ici encore, nous sommes devant un paradoxe de la vie :

d'une part rien de plus douloureux, et d'autre part rien de plus glorieux et
même de plus joyeux, que de marcher par la foi seule, lorsqu'on ne sent pas
la présence de l'Ami, lorsqu'on « prie dans le vide et le néant », quand on est

« sec et glacé ». « Jamais nous ne l'aimons autant que quand II n'est pas en

nous vivant » (c'est-à-dire sensible). « Oh comme nous l'apprécions quand il
est voilé. Oh comme nous l'attendons avec ardeur. Oh comme nous demeurons

scellés en Lui dans un sombre néant. Il semble que c'est notre vie réellement

qui est partie Oh quels progrès on fait comme on devient fort »

Cette douloureuse purification de la foi et de l'amour, dont il a fait
occasionnellement l'expérience partielle, prend un caractère tragique dans une crise
de quelques jours (décembre 1906), les neuf jours d'agonie. Il descend dans les

plus épaisses ténèbres. Les profondeurs obscures de son âme sont ébranlées.

Sa mère et sa sœur défuntes lui apparaissent comme pour le soutenir. Il connaît

une détresse qui fait chanceler sa raison et dépasse en horreur toutes
les autres souffrances. Du fond de l'abîme, cet homme sans culture trouve les

mêmes accents que Pascal : « O Christ, seulement à présent, je comprends
ton agonie en Gethsémané (mon âme est triste jusqu'à la mort) et qu'il faille
un ange pour te donner du courage... Mais dans cet effrayant isolement, tu as

marché quand même. C'est là ta plus grande gloire : noir néant, abandonné
de ton Père, et obéissant quand même : et tu veux, ô Christ, que nous partagions

cette gloire sublime... Oui, la plus belle gloire est de marcher en avant
dans le néant, ne regardant qu'à Christ seul, refusant d'écouter les insinuations

de l'ennemi qui crie sans cesse : Tout est illusion en Christ ».

Après cette dure épreuve, la vie de communion avec Christ poursuit un
cours plus paisible, avec cependant ses temps de luttes et d'oscillations. Au
contact des réalités quotidiennes, l'amour doit résoudre bien des problèmes
et surmonter bien des obstacles : il n'est pas facile, par exemple, d'allier dans

une juste mesure la fermeté avec la bonté ; il faut aussi apprendre à vieillir et
à voir s'approcher la mort, et découvrir qu'« on reste jeune tant qu'on aime

en Christ ».

Sous la rubrique Questions d'Eglise et divers, une dernière série d'extraits
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manifeste un esprit libre, qui a trouvé en dehors des opinions reçues la norme
de ses jugements. Rien en lui de «mômier», comme l'atteste cette phrase

surprenante sous la plume d'un Genevois calviniste : « Jeudi : Soirée au Kursaal,
féerie inouïe ; j'y suis en plein Christ ». Nous ne trouvons pas trace chez lui
de ce qu'on a appelé la « scrupulite protestante » (dont le représentant le plus
notoire que nous connaissions est saint Alphonse de Liguori, docteur de

l'Eglise, et maître par excellence de la théologie morale catholique Dans

ses jugements sur l'Eglise, en particulier devant certains propos peu
équitables de catholiques, il fait preuve d'une grande charité, mais aussi de

fermeté. Il s'élève au-dessus des clans : « Nous avons peur des libéraux, peur des

catholiques, peur, encore peur, quand toute puissance est à nous ». « Quelle

est l'Eglise selon le cœur de Christ C'est l'Eglise qui aime le mieux ; car
c'est la seule marque où je reconnais mes disciples » (allusion à Jean xm, 35).
Sur la Bible, il n'a pas de théorie préconçue, mais il formule son expérience
en ces termes, qui rejoignent la doctrine de Calvin : « La Bible est aussi

transparente qu'un cristal : tout y est pur et naturel, comme si je l'écrivais moi-
même ; car tout est don ; c'est sous l'inspiration du Saint-Esprit qu'elle a

été écrite, et ce n'est que par le Saint-Esprit qu'elle peut se comprendre ».

Après avoir judicieusement choisi et classé ces larges coupures faites dans
le journal intime de Quartier, M. Berguer présente les remarques que lui
suggèrent ces documents. Il fait observer que le caractère dominant de ce

mystique protestant est le christocentrisme. Comme pour saint Paul et pour saint

Jean, Christ est pour lui le principe d'une vie nouvelle ; il croit à la présence
réelle du Christ dans son âme, à tous les instants, malgré certaines éclipses de

la sensibilité. Il y a dans les sentiments de Quartier des moments de sécheresse,

d'absence, et des moments d'enthousiasme, de plénitude, sans qu'on
puisse discerner un rythme régulier dans ces oscillations de la sensibilité,
sinon que dans les dernières années la paix et la joie dominent, au point qu'il
dira : « Ma vie n'est qu'un cri de reconnaissance continuelle... Tout mon être
crie ton amour, moi le tout dernier des pécheurs ».

M. Berguer se demande si les moments d'exaltation et de ravissement chez

notre mystique doivent être assimilés à des extases (p. 112), et il se résout à

employer cette expression pour les désigner, mais il fait bien remarquer que
« l'extase, chez Quartier, semble impliquer un summum de vie plutôt qu'un
instant d'inconscience. Elle apparaît comme génératrice de force et dispensatrice

d'énergie morale. Elle évoque la plénitude et non la vacuité ». Peut-être
vaudrait-il mieux réserver le terme d'extase (au moins quand on parle le

langage technique de la psychologie) à des expériences dans lesquelles se produit
une rupture de la conscience psychologique. Il faudrait alors conclure que
Quartier n'est pas un extatique, ce qui ne veut pas dire qu'il ne soit pas un
mystique, et même un mystique de grande classe. Car si nous donnons au

mot mysticisme le sens qu'il a dans les travaux d'Henri Bremond et dans le

dernier livre de Bergson, nous renoncerons à voir dans l'extase un trait essen-
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tiel et comme le point culminant du mysticisme chrétien. Bien loin d'être
l'aboutissement de la vie mystique, l'extase en serait parfois le prélude chez
les individus dont la résistance nerveuse est insuffisante pour une si haute
expérience. Pour parler avec Bergson, l'extase serait un de ces états
anormaux, un de ces troubles passagers dus au « bouleversement » qui marque
dans certains cas, pas nécessairement dans tous, « le passage du statique au

dynamique, du clos à l'ouvert, de la vie habituelle à la vie mystique »te).

Ou, comme dit Bremond, elle serait un de ces « à-côtés de la vie mystique,
dus à la faiblesse, à l'imperfection, à l'insuffisante spiritualisation de

l'instrument humain, qui diminuent avec les progrès de celle-ci ». « L'extase »,

continue le grand historien-psychologue, « — et je restreins ce nom présentement

aux phénomènes d'inhibition, d'insensibilité temporaire, d'immobilité

et de contracture, de courbature subséquente, de soustraction partielle
aux lois de la pesanteur, de paroles et gestes automatiques — n'est pas un
honneur ni une puissance ; elle est un tribut payé par les mystiques à la fragilité

humaine, »te) C'est ce genre d'extase qui a préludé à l'épanouissement
spirituel de Mlle Vé, la mystique moderne de Flournoy ; dans son cas, on saisit

sur le vif ce qu'il y a dans cette expérience d'accidentel, d'anormal et de
provisoire : c'est comme une compensation (providentielle si l'on veut), une
cicatrisation spirituelle du malheureux traumatisme dont Mlle Vé fut
victime dans sa jeunesse. Si nous ne trouvons rien de semblable chez Quartier,
ne serait-ce pas qu'il a eu un développement plus régulier et plus harmonieux,
une organisation psychique plus robuste, ou, comme le dit si bien M. Berguer,
« ne serait-ce pas que ses états d'âme présentent un caractère plus sain que
chez d'autres mystiques, et que toute l'orchestration morbide qui accompagne

en général de pareils phénomènes est absente ici » Si l'on parle encore
ici d'extase, ce sera dans le sens le plus élevé et un peu vague de ce mot, et
principalement pour désigner « la plus durable, la plus parfaite et la plus sûre
des extases, celle de l'œuvre et de la vie », comme disait saint François de

Sales, c'est-à-dire « une vie qui est, en toutes façons, hors et au-dessus de notre
condition naturelle ». Dans cet état, l'homme naturel est dépossédé de lui-
même, envahi par une Présence divine qui s'empare de toutes les puissances
individuelles pour produire les actions de la sainteté et de l'amour. Si tel est
bien le mysticisme chrétien, il faut reconnaître à Quartier la qualité de

mystique.

Après avoir décrit ce mysticisme, qui nous apparaît comme la plus haute
forme de la vie, l'accomplissement du christianisme, peut-on sans profanation
en poursuivre l'analyse On se convaincra aisément de l'intérêt et de l'utilité
de cette investigation, en lisant ce que le professeur genevois, si bien informé
des dernières méthodes, nous dit des « racines biologiques » du processus mys-

(i) Bergson, Les deux sources de la morale et ie la religion. 8e éd. Paris 1932,

p. 245. — (2) H. Bremond, Histoire littéraire lu sentiment religieux en France.
Tome II, p. 591.
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tique ; deux forces sont à l'œuvre, l'instinct sexuel et l'instinct combatif,
compatables à l'humus sur lequel croissent les fleurs. « Nous saisissons là sur
le vif », dit M. Berguer, « ce qui fait le propre de la vie mystique ; ce n'est pas
la suppression des caractères primordiaux de la vie instinctive, mais bien une
élévation au sublime des instincts primaires et l'établissement sur un plan
nouveau et supérieur du fond humain que tous nous portons en nous...
L'être qui a passé par cette sublimation en reste singulièrement ennobli ».

Si l'on examine de plus près cette sublimation, on la voit s'opérer par un
double mouvement d'introversion et d'extraversion, rythme vital de repliement

et d'expansion, qui est l'un des caractères principaux du mysticisme
chrétien. Plus la communion se fait étroite avec le Christ intérieur, plus se

manifeste l'impulsion à la faire rayonner dans les relations sociales, dans la
vie quotidienne, comme si le ressort de l'âme, ramené sur son centre, se

détendait d'autant plus fort qu'il s'était contracté davantage. Il semble que
la puissance d'action soit d'autant plus grande que la vie intérieure est plus
intense. Sur cette voie de l'extraversion, notre mystique protestant va plus
loin, semble-t-il, que certains catholiques célèbres, dont le symbole préféré
était l'enfant reposant sur le sein de sa mère. Quartier, lui, nous dit : «Un

petit enfant porté par sa mère n'a point de gloire, mais un petit enfant qui
va seul dans la forêt sans sa mère, ça c'est quelque chose ». Il ressent à un
très haut degré le devoir de l'action bonne, comme le montre bien cette note
du 12 octobre 1912 : « 77 est en moi. Journée magnifique, travail inouï. J'aime
avec passion mes frères de travail. Je ne m'occupe pas de cette présence qui
rayonne en moi ; mais, résolu, je cours dans l'obéissance et dans l'amour ;

car cette présence m'est donnée, non pour l'extase, mais pour obéir et aimer 11.

Christ est devenu «le moteur» de son âme, selon l'une de ses images favorites.
Libre de toute entrave, il « fonce en avant », surpassant en quelque sorte la

religion dogmatique et traditionnelle, tout ce qui est formule figée et rite
stéréotypé. Pour employer la terminologie bergsonienne, de la religion
statique il s'est élevé à la religion dynamique ; la force créatrice s'est frayée en
lui un chemin.

Cette force jaillissante aboutit parfois, dans les cahiers de notre mystique,
à des phrases écrites en gros caractères, que M. Berguer appelle des « formules-
obsessions », parce qu'elles reparaissent assez souvent, sous des formes
semblables, comme des refrains. Ce sont à la fois les conclusions des expériences
passées et des mots d'ordre pour l'avenir. Elles trahissent le souci du

mystique de rester fidèle à la lumière reçue. M. Berguer avance ici une très
intéressante hypothèse psychologique, à savoir que l'apparition de ces formules,
chez cet homme affranchi de tout verbalisme religieux, est analogue à la

genèse des confessions de foi dans l'histoire ; ces confessions, au moins dans la

primitive Eglise, n'auraient pas été le résultat de la spéculation et de la
discussion théologique, mais l'expression inspirée, spontanée, de la vie débordante.

D'où cette très importante remarque : « Il y aurait lieu d'accentuer
la part de l'élément affectif dans l'histoire des Dogmes qu'on a traitée jus-
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qu'à présent d'une façon trop exclusivement rationnelle ». M. Berguer
confirme ainsi ce qu'il avait déjà dit dans l'introduction à sa Vie de Jésus, sur
l'aide que la psychologie doit apporter à la critique historique.

Psychologie et histoire Est-il nécessaire de rappeler, dans ce temps où l'on

porte volontiers sur les choses et sur les gens des jugements sommaires et

agressifs, que ces deux méthodes d'investigation sont légitimes et nécessaires,
mais qu'elles ne doivent pas avoir la prétention de remplacer la théologie
dogmatique M. Georges Berguer l'ignore moins que personne. Le bel exemple
de sa carrière laborieuse doit nous rappeler que toute recherche loyale dans

le domaine des faits est un enrichissement, et qu'il serait dangereux pour la

pensée chrétienne de ne pas en tenir compte. Bien des idées fausses deviennent

monnaie courante pour ne pas avoir été suffisamment confrontées avec
les faits.

Venant après les admirables travaux de Flournoy sur Mlle Hélène Smithte) et

sur Mlle Vé, après ceux de M. Pierre Bovette) et de quelques autres, l'ouvrage
de M. Berguer sur Un mystique protestant continue un genre d'étude et une
méthode de recherches qui font honneur à notre pays. Ces monographies sur
des contemporains, dont l'observation est relativement aisée, apportent une
précieuse contribution aux travaux qui se poursuivent de nos jours sur les

grands mystiques du passé et pour lesquels il faut se contenter parfois de

textes incomplets ou d'une authenticité douteuse. Ces études sur le mysticisme

chrétien n'ont pas encore dit leur dernier mot, mais n'est-ce pas à

elles déjà que nous devons la place eminente que le christianisme «

dynamique » a prise dans la pensée d'un grand philosophe contemporain « Rien

n'empêche le philosophe », écrit M. Bergson, « de pousser jusqu'au bout l'idée

que le mysticisme lui suggère, d'un univers qui ne serait que l'aspect visible
et tangible de l'amour et du besoin d'aimer, avec toutes les conséquences

qu'entraîne cette émotion créatrice... »te)

Victor BARONI.

(i) Des Inies à la Planète Mars (Genève-Paris, 1899). Voir aussi de W. Deonna,
De la planète Mars en Terre sainte (Paris 1932). — (2) En particulier Le sentiment

religieux et la psychologie ie l'enfant et L'Instinct combatif, dans Collection
d'actualités pédagogiques, éd. Delachaux et Niestlé. Neuchâtel et Paris. — (3) Les
leux sources, p. 274. Les deux citations placées en tête de cet article se trouvent
aux pages 251 et 254.
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