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ÉTUDE CRITIQUE

EDOUARD CLAPAREDE ET LA POLITIQUE

La pensée peut penser la force,
la force ne peut jamais forcer la pensée.

Morale et Politique (p. 25).

Les Archives de psychologie G) viennent de publier une Autobiographie,
accompagnée d'un complément de M. Pierre Bovet : Les dernières années

d'Edouard Claparède et d'une étude de M. Jean Piaget sur La psychologie
d'Edouard Claparède. Cette brochure de 71 pages, ornée d'un vivant portrait,
sera lue par tous ceux qui, chez nous, s'intéressent au destin de la vie intellectuelle

et spirituelle dans notre pays. Elle aura un écho au delà de nos
frontières, même en ce temps où les pays voudraient se fermer à toute influence

étrangère. Claparède, qui était surtout connu en Suisse romande par l'Institut
J.-J. Rousseau fondé par lui en 1912 en collaboration avec M. Pierre Bovet,
l'était bien plus encore à l'étranger comme promoteur et secrétaire permanent
des congrès internationaux de psychologie. Il l'était aussi par son œuvre
scientifique qui a eu un retentissement universel. U vaut donc la peine de

s'élever un instant au-dessus des discussions que suscitent les méthodes et
les idées directrices de l'Institut J.-J. Rousseau pour considérer l'œuvre
d'un homme qui n'a pas été seulement un savant de grande renommée, mais

qui a donné à son pays, autant qu'à la science, son temps, son intérêt lucide
et son cœur enflammé de générosité.

L'occasion nous est ainsi offerte de placer dans son cadre et d'apprécier
à sa juste valeur le dernier ouvrage de Claparède, Morale et Politique ou les

vacances de la probité to présenté par ses amis comme son testament d'homme

et de citoyen.

(1) Archives de psychologie (fondées en 1901 par Th. Flournoy et Ed. Claparède).

Ce numéro est mis en vente par la librairie Delachaux et Niestlé S. A.,
Neuchâtel, 1941, au prix de 3 fr. 50. L'Autobiographie a été écrite en 1929 et publiée en
traduction anglaise dans : A History of Psychology in Autobiography, Worcester
(Mass.), 1930. — (z) Editions La Baconnière, Neuchâtel, 1940 ; préface de Victor
Mirtin, professeur à l'Université de Genève.
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Ce qui frappe à la lecture de l'Autobiographie, c'est l'unité de direction de

la pensée du savant comme du patriote. Sa vocation de psychologue, dont
Claparède prit conscience très jeune, date d'un temps où la psychologie était
basée sur l'hypothèse du parallélisme psycho-physiologique et dominée par
l'associationisme. Dès son premier ouvrage, consacré à l'Association des liées,

paru dans la « Bibliothèque de psychologie expérimentale » du Dr Toulouse,
en 1902, Claparède montre que l'associationisme n'explique pas la direction
de pensée qui règle la marche de l'association ; il en cherche le fondement
au delà du processus cérébral, dans un accord entre l'excitant et le besoin
de l'organisme, accord qui est indispensable au maintien de la vie. Aux
explications purement cérébrales il substitue une explication par la réaction
de tout l'organisme, réaction ayant une signification biologique.

Ses travaux sur le sommeil et sur l'hystérie l'amènent à préciser son point
de vue et à définir une conception générale qu'il nomme « fonctionnelle ». Il
envisage dès lors les phénomènes psychologiques du point de vue de leur
rôle, de leur fonction dans la vie, de leur place dans l'ensemble de la conduite
d'un individu à un moment donné. Cela revient, dit-il, à se poser la question
de leur utilité. « Après m'être demandé à quoi sert le sommeil, j'ai examiné

pareillement à quoi sert l'enfance, à quoi sert l'intelligence, à quoi sert la
volonté. » Il s'est demandé enfin à quoi sert la conscience. L'intelligence
intervient lorsque l'automatisme ne permet pas de résoudre le problème qui
s'offre à la conduite. C'est alors par la pensée qu'est résolu le problème de

l'adaptation au nouveau. Tandis que l'intelligence s'applique à résoudre des

problèmes de moyens, la volonté a pour fonction de résoudre des problèmes
de fins : « Elle intervient lorsque l'action est momentanément suspendue par
le conflit de deux groupes de tendances, et elle réajuste l'action en donnant
la suprématie aux tendances supérieures ». Il formule la loi de « prise de

conscience » en ces termes : « L'individu prend conscience d'une relation
d'autant plus tard que sa conduite a impliqué plus tôt et plus longtemps
l'usage automatique de cette relation ». M. Piaget rappelle à ce propos la

remarque d'Aristote selon laquelle ce qui est premier dans l'ordre de la

genèse est dernier dans l'ordre de l'analyse.
Nous n'étonnerons personne en disant que les problèmes concernant

l'enfance et la psychologie pédagogique ont préoccupé Claparède durant toute sa

carrière, mais ce que nous apprend YAutobiographie, c'est l'origine des idées

de Claparède dans ce domaine qu'il a fait sien. En 1900, lisant un ouvrage de

Karl Gross, Die Spiele der Tiere, il vit « comme dans un éclair lumineux ce qui
devait être le fondement de l'art pédagogique, à savoir l'exploitation des

tendances naturelles de l'enfant, notamment de la tendance au jeu ». L'enfant a

comme l'adulte une unité fonctionnelle, c'est-à-dire que les conduites enfantines

supposent les mêmes « ressorts », besoins et intérêts et les mêmes «

exécutions », application de l'intelligence et actes de volonté. Il y a, par contre,
une différence de structure qui se marque par un besoin de croissance

comportant des besoins particuliers, tel celui d'exercice ou de jeu.
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Pour rendre compte de ses théories pédagogiques, nous devons cependant
noter un autre trait caractéristique de l'œuvre de Claparède que sa tendance
à tout considérer sous l'angle biologique. Claparède avait fait des études de

médecine et il est resté toute sa vie un médecin clinicien. Dès le début de sa

carrière, il ouvre un cabinet de consultation pour les psychonévroses et
organise, au Dispensaire, une consultation gratuite de psychothérapie.
L'interrogation de ses malades oriente constamment ses recherches et contribue
certainement à incliner son esprit vers le « cas individuel ». Il unissait dans

cette tendance sa sympathie humaine et sa curiosité scientifique. A la fin de

sa vie, il créa à l'Hôpital cantonal un laboratoire de psychologie clinique et
il avait, dès 1918, ouvert à l'Institut J.-J. Rousseau un cabinet d'orientation
professionnelle. C'est aussi à cette tendance de son esprit qu'on doit son

programme en pédagogie qui se résume en ces mots : « l'école sur mesure ». Il
ne se représentait pas une classe comme une unité sociale, nous dit M. Piaget,
mais comme une réunion de cas individuels, et c'est à eux qu'allait toute sa

sympathie.

Il sera facile maintenant d'exposer les idées de Claparède en politique où

nous le voyons s'engager dès sa jeunesse, préoccupé qu'il était de justice
sociale et d'intégrité morale. Ce sont encore les manifestations de la vie, vue
à travers les cas individuels, qui fixent son intérêt passionné.

Il se sent en vive sympathie, nous dit-il, avec beaucoup d'aspirations du
socialisme. Il souhaite la réforme d'un régime social qui recouvre tant
d'injustices, ressenties d'autant plus douloureusement qu'il en est lui-même « un
bénéficiaire ». Mais ce qui l'éloigné de cette doctrine, c'est son dogmatisme
abstrait. En prêchant la lutte des classes, ses chefs font « du Coué à rebours,
en répétant constamment aux ouvriers : Tous les jours et à tout point de

vue, on vous exploite de mieux en mieux ». Ils diminuent ainsi la capacité de

l'ouvrier d'apprécier son bonheur relatif et cultivent chez lui des sentiments
d'infériorité qui ne font qu'assombrir encore son existence.

Claparède unit au contraire, dans son esprit, « le libéralisme, le pragmatisme
et le protestantisme qui sont à la politique, à la philosophie et à la religion
ce qu'est la méthode expérimentale à la science : une méthode de vérité qui
substitue à la contrainte du dogme ou à la pression des préjugés le libre
examen des faits » (Autobiographie, p. 25).

On doit reconnaître d'abord que le « libéralisme » de Claparède porte la

marque d'un esprit attaché à la recherche scientifique. Dans son livre, Morale
et Politique, il observe avec une singulière pénétration à quel point la logique
des sentiments peut trahir et la raison et le cœur de l'homme le plus distingué
et le plus parfaitement bon. Pour se dégager de cette affectivité qui brouille
nos jugements, il voudrait que, lorsque nous raisonnons sur un événement

politique, nous remplacions les noms de partis ou de pays, comme fasciste ou
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communiste, Allemagne ou Angleterre, par les lettres A, B, C, D... En
raisonnant sur des symboles, nous écarterions de notre pensée les sympathies ou
les antipathies qui en gênaient l'objectivité. Nous éviterions peut-être d'avoir
si souvent deux poids et deux mesures dans nos jugements sur les actions
de nos amis ou de nos adversaires. « L'homme impartial », déclare-t-il, « est
celui qui n'a pas abdiqué son droit d'y voir clair et de juger en conséquence,
même si cette rectitude de jugement l'amène à des conclusions qui lui déplaisent

» (p. 57). Ne dirait-on pas qu'il donne la définition de l'esprit scientifique
M. Bovet cite plusieurs textes où Claparède montre le lien des recherches

scientifiques avec une attitude de vrai libéralisme politique : « La science,

relevant de l'expérience, doit rester au-dessus de tout credo sociologique,
philosophique ou politique. La vérité a besoin de liberté, comme l'animal d'oxygène.

Supprimez-la lui, elle mourra, asphyxiée » — «Toute science, pour
vivre et se développer, a besoin d'un milieu où la recherche de la vérité soit
libre et désintéressée... Or, un monde comme celui où nous vivons depuis
quelques années, où l'on cherche à nationaliser la vérité, où certains prétendent

que n'est vrai que ce qui est utile à leur pays, un tel monde est pour
la science un monde vicié, qui compromet son essor. » Et n'est-ce pas encore
le savant qui parle, lorsque, méditant sur cet aphorisme de Flournoy : « la
science est, en quelque sorte, l'équivalent d'un jeu, d'un jeu magnifique et

profitable, à la condition qu'on en respecte fidèlement les règles », Claparède
écrit : « Personne n'est obligé de jouer au bridge ou au tennis. Mais s'il accepte
d'y jouer, il se doit de respecter leurs règles. Personne n'est obligé de jouer
— si j'ose m'exprimer ainsi — au jeu de l'Esprit. Libre à chacun de choisir
le jeu de la force. Mais, à mon sens, ce n'est que si l'owijoue le jeu de l'Esprit
sans tricher — sans mettre la probité en vacances —, que la vie vaut la peine
d'être vécue ».

Dans cette dernière phrase, cependant, il s'engage tout entier et pas en

tant que savant seulement. Il suffisait d'ailleurs de rencontrer Claparède

pour se rendre compte que ce n'était pas avec une indifférence scientifique
qu'il envisageait le problème politique et le problème moral, qu'il ne séparait
du reste pas. Une passion toujours contenue, jamais agressive, mais parfois
insistante, laissait percer une pointe d'ironie et de pessimisme, du reste bien

vite recouverte par l'intérêt personnel qu'il savait si délicatement vous
manifester. Il avait de la bonté et de la générosité même dans la discussion

la plus passionnée et c'est cela qui frappait le plus.
Morale et Politique n'est pas écrit sans une ardente conviction ; son sous-

titre, Les vacances de la probité, en paraît déjà comme la manifestation. Il le

commence en opposant la politique de la force à la politique de l'Esprit.
« Une politique, en tant qu'elle est l'exptession d'un idéal ¦— ce qu'on

appelle aujourd'hui une idéologie —ne saurait être discutée, car elle enferme

un credo philosophique (social, moral, religieux ou esthétique)... C'est un
absolu, que chacun accepte ou rejette suivant qu'il le juge bon ou mauvais,
beau ou laid. »
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Les idéologies de la Force prennent pour idéal la puissance. La religion
de la Force est toujours séduisante. Elle répond à des tendances très profondes.

La lutte pour l'existence anime tous les êtres, du bas en haut de l'échelle,
depuis les plus humbles réactions d'un infusoire jusqu'à la « volonté de

puissance » d'un Nietzsche. « Toute l'humanité passée, toute l'animalité, dont
l'écho résonne encore au dedans de nous, dont les passions bouillonnent au
tréfonds de nos êtres, nous convient à choisir l'idéologie de la Force » (p. 20).
D'ailleurs la doctrine de la Force a ses beautés. Ne suscite-t-elle pas
l'héroïsme Aussi elle entraîne les foules. « A-t-on jamais vu un philosophe ou

un prêtre, un penseur ou un chef d'Eglise rassembler autour de lui des

multitudes comparables à celles qui accourent à l'appel de nos dictateurs contemporains

» (p. 25).
Sans doute, pour cette idéologie, le juste et le vrai ne sont que ce qui ne

risque pas de porter atteinte à la force. Ou bien, est juste et vrai ce qui porte
atteinte à la force de l'adversaire.

Sans doute aussi la Force hait-elle la liberté, car la liberté est le terrain
propice à l'épanouissement d'une justice et d'une vérité que l'on ne peut
contraindre par la force.

Mais les théoriciens de la force ont parfois l'avantage de la franchise. Ils
ne manquent pas de probité, car on ne saurait leur appliquer des critères

qu'ils répudient.
La politique de l'Esprit est prescrite par l'idéal chrétien. Mais on peut

l'adopter pour d'autres raisons encore. Elle a une valeur esthétique, c'est

un jeu difficile, et la difficulté a un sûr attrait ; le triomphe n'est pas sans

gloire. «La Force est'un peu, dans le domaine psychologique, ce qu'est la

pesanteur dans le domaine physique : elle représente une chute, elle va de

haut en bas, elle suit la pente des instincts naturels. L'Esprit, lui, remonte
cette pente et c'est en cela qu'il a quelque chose de surnaturel » (p. 27 s.).

Et il faut encore citer cette page :

« Ne la trouvez-vous pas émouvante, cette ascension de l'Esprit, —¦ de

l'Esprit, encore inexistant chez l'animal, dont la première lueur marque
l'aurore de l'humanité, et qui, bientôt traqué, pourchassé, attaqué de toutes

parts par les suppôts de la Force, mais confiant dans sa destinée, poursuit
inlassablement sa route faite d'espoirs et de déceptions, surmonte patiemment

tous les obstacles, allant toujours bravement dans le sens de la plus
grande résistance, —• puis de nouveau brimé, persécuté, anéanti, renaît
constamment de ses cendres, comme si la mort de ses martyrs lui insufflait la
vie » (p. 28).

La thèse que Claparède soutient dans Morale et Politique, c'est qu'entre ces

deux politiques il faut choisir. Vouloir les pratiquer toutes deux, tantôt l'une
tantôt l'autre, c'est manquer de probité, car la probité n'est ni la vérité, ni la
justice, ni la charité, mais la fidélité aux principes que l'on a délibérément
choisis (p. 30).

Ici, le psychologue reprend ses droits ; par l'examen d'une quantité de
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cas individuels, il va montrer comment, dans nos milieux bourgeois, des

hommes intelligents et souhaitant sincèrement le triomphe de l'Esprit, par
crainte, par intérêt, par esprit de parti, par conformisme, parfois même par
patriotisme, vont dissimuler et se dissimuler à eux-mêmes qu'ils trahissent
la politique de l'Esprit en faisant valoir des raisons d'opportunité, en s'auto-
risant de la distance qu'il y a de la théorie à la pratique, en croyant à la

supériorité d'une politique réaliste, en conférant à l'argent une sorte de valeur
morale, en prétendant ne pas vouloir être dupes, en professant que le sort de

la religion est lié à celui de notre société capitaliste, en prêchant 1'« égoïsme
sacré ». Ainsi, en prétendant défendre la politique de l'Esprit, ils favorisent
la politique de la Force.

Ce défaut de probité, dont la presse fournit tant d'exemples frappants, et

qui se généralise jusqu'à devenir une habitude inconsciente, a des

conséquences redoutables, soit dans la vie publique, soit dans la vie privée. Il se

substitue ainsi à la morale une « morale-Ersatz » qui fait figure de sagesse.
« Un rayon de claire raison suffirait à dissiper ces fantômes affectifs. Mais,

précisément, ce rayon lui-même n'est plus capable de luire, car l'esprit est

descendu au-dessous de la région où cette lumière pourrait s'allumer » (p. 171).
Les « vacances de la probité » ont pour corollaire la démission de l'intelligence.

« Travaillons donc à bien penser, c'est le principe de la morale. » Cette

parole de Pascal, que l'auteur met en épigraphe de son livre, lui sert aussi de

conclusion.
En nous bornant à énoncer la thèse de l'ouvrage, nous renonçons à

montrer la richesse de ses aperçus, à faire voir tout ce qu'il a de suggestif et de

tonique. Le plaidoyer de Claparède en faveur de la probité, du courage et
de l'intelligence, mérite d'être entendu et nous voudrions avoir persuadé les

lecteurs de la Revue de le prendre pour sujet de leurs méditations.
Est-ce à dire que l'ouvrage si vivant et actuel de Claparède nous ait

entièrement satisfait Chose curieuse, si nous sommes d'accord avec la conclusion
de l'ouvrage, à savoir que la morale, indivisible, doit être appliquée intégralement,

nous sommes moins satisfaits de ses prémisses. Nous ne comprenons
pas entièrement l'opposition absolue qu'il établit entre la politique de la Force

et celle de l'Esprit. Cela signifierait-il qu'il ne faut jamais user de la force

et que celle-ci ne puisse être au service de l'esprit ou cela signifie-t-il seulement

que la morale s'oppose à un idéal exclusif de puissance et de domination

qui tend à priver les autres de la liberté et à subordonner la justice et la
vérité à des fins politiques La distinction de ces deux attitudes n'est pas
nettement établie, et cela nous semble diminuer la force persuasive du

plaidoyer. Claparède constate que, sur la terre, la lutte pour la vie règne du bas

en haut de l'échelle des êtres. Il faudrait se faire bien des illusions sur soi-

même pour ne pas reconnaître qu'une sorte de guerre subsistera toujours
entre les hommes. Si nous ne laissons pas Dieu régner entièrement en nous,
comment nous étonner qu'il ne règne pas dans le monde

Aristote définissait la politique en disant qu'elle a pour fin de bien vivre,
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et les conditions morales impliquées par la probité, que Claparède a si nettement

et utilement dégagées, rentrent, à ce titre, dans la politique ; mais la

politique reste une question de force (économique et militaire, ou de police)
qui assure l'indépendance des nations comme des individus. Dans son livre
(p. 138 s.), Claparède refuse de s'aventurer sur le terrain de l'organisation
économique et sociale. Or, il nous semble que la solution des problèmes qui se

posent sur ce terrain est aussi une condition de la vie morale et spirituelle et

que, tant qu'elle ne sera pas trouvée, nous continuerons à clocher des deux
côtés.

La question n'est pas d'ordre moral seulement. L'intégrité de l'individu
n'est pas entièrement separable de l'intégrité de la société. Nous ne pouvons
songer à exposer ici le problème. Qu'il nous suffise de dire que la solution ne

peut être découverte par une analyse théorique seulement, mais par une
volonté de mouvement en vue d'une transformation aussi bien des conditions
matérielles de la vie que de l'homme tout entier. C'est pour ne pas avoir
voulu envisager le problème dans son ampleur et dans son unité et nous être
contentés des subterfuges que dénonce Claparède, que nous avons conduit
l'Europe à la catastrophe. Claparède n'a insisté que sur certaines conditions
primordiales ; mais sa vie, liée si intimement à son œuvre, est la preuve qu'il
n'avait pas failli au devoir de prendre toutes ses responsabilités.

Samuel GAGNEBIN.
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