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HOMMAGE A CHARLES WERNER

C'est le dimanche 12 juin 1932, à la séance annuelle de la Société
romande de philosophie à Rolle, que je vous ai vu et entendu pour
la première fois. Bergson venait de publier son dernier ouvrage, Les
deux sources de la morale et de la religion, et c'est vous-même qui aviez
accepté de nous le présenter. Edouard Claparède et Philippe Bridel,
pour ne citer que ces deux illustres anciens, étaient des nôtres. Je
vous verrai toujours dans le jardin consacré à nos réunions — les

philosophes ont toujours aimé les jardins — exposer et critiquer le
message ultime du grand penseur français, auquel nous adressâmes
en fin de séance une lettre d'hommage. Depuis lors, presque chaque
année, je vous ai retrouvé à Rolle. Quand il y eut défaillance, ce
fut toujours de ma part, car vous n'avez manqué aucune séance. Si
bien que les journées de Rolle sont devenues pour moi tout à fait
inséparables de votre accueil, de votre présence, de l'intérêt cordial
que vous portez à autrui. Et si je voulais caractériser d'un mot
l'impression que vous m'avez faite d'emblée et qui s'est toujours
confirmée ensuite, je crois que c'est le mot de fidélité que j'emploierais.

Par fidélité, je n'entends pas seulement l'exactitude pratique à
tenir ses engagements, fût-ce les plus occasionnels, encore que, sur
ce plan-là, il n'est aucun d'entre nous, je crois, qui ne pourrait
s'inspirer de votre exemple. Je mets sous ce mot une forme plus
intime et plus profonde d'attachement philosophique aux valeurs
reconnues comme essentielles. Ces valeurs, vous n'avez cessé de les
défendre. Sont-elles encore les nôtres aujourd'hui Deux guerres
suivies de deux paix inquiètes n'ont-elles pas rayé du tableau moral
ces mots de vrai, de beau et de bien qui sont pour vous des mots
sacrés Il est indéniable qu'une certaine pensée moderne s'efforce
d'en faire l'économie et que la plus rapide manière qu'elle ait trouvée
de les liquider consiste à voir dans ces valeurs le simple produit de
l'invention humaine. « La question est de savoir, écriviez-vous il y
a quelques années, si notre perfection ne dépend que de nous-mêmes,
ou si elle répond à un principe transcendant qui nous appelle à sa

N. B. — Prononcé le 6 décembre 1953 par le successeur de M. Werner à
l'Université de Genève, avant la leçon inaugurale dont on lira le texte plus loin.
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lumière. » Et vous répondiez aussitôt : « Nous ne pensons pas que la
recherche des valeurs soit véritablement de la part de l'homme une
création. C'est plutôt, nous semble-t-il, une découverte. » On ne
saurait mieux dire à mon sens.

Ces valeurs transcendantes, tous vos ouvrages, toutes les étapes
de votre si belle carrière et, j'en suis sûr, tous les instants de votre
vie en proclament la suprématie. Dès votre leçon inaugurale sur la
Philosophie de Jean-Jacques Gourd, en 1909, vous releviez avec émotion

chez votre illustre prédécesseur ce trait de caractère : il savait,
disiez-vous, provoquer ses auditeurs à réaliser le type de l'homme
« enfermant dans les limites de son individualité la plénitude de
la grandeur humaine ». D'emblée, vous aviez découvert chez lui ce
dépassement de l'individu par l'homme qui n'est pas autre chose que
l'incarnation des valeurs en l'homme.

A ceux qui auraient pu craindre que cette conception ne vous
conduisît à une sorte de béatitude contemplative ou d'immobilisme
serein, vous répondiez d'avance en signalant l'une des vertus essentielles

de la philosophie qui est de renouveler sans cesse ses positions :

« La philosophie doit exprimer cette poussée irrésistible de l'esprit
qui fait sans cesse éclater les cadres dans lesquels on avait cru
l'enfermer. » En d'autres termes, toutes nos solutions ne sont que
des réponses approximatives à la grande, à l'inépuisable Question
qui les suscite ; en sorte que nos hypothèses les plus humbles, les

plus fugaces, les plus timides, expriment à leur manière l'absolu,
comme la moindre vague reflète le ciel. « La philosophie, écrivez-
vous encore dans le même ouvrage, doit exister nécessairement à
chaque époque, parce qu'il est nécessaire que toujours la pensée
humaine soit le théâtre de la pensée éternelle. »

Avec une si haute conception de la tâche philosophique, il n'est
pas étonnant que vous ayez trouvé dans la pensée antique un domaine
particulièrement cher à votre cœur. « La philosophie grecque,
écrivez-vous dans le beau volume que vous avez publié sous ce
titre, à travers le cours entier de son histoire, a mis en lumière
l'idée qui est l'idée philosophique par excellence, de la réalité
souveraine de la perfection et de son universelle efficacité. » Et vous
ajoutez aussitôt : « Or cette idée est restée voilée dans les systèmes
modernes. » Cette dernière déclaration pourrait être discutée. Si les
modernes paraissent inférieurs aux anciens dans leur attachement à
l'idéal de perfection, c'est peut-être parce qu'ils se préoccupent
moins qu'eux de le poser, mais davantage d'en justifier l'existence
par le lien d'une articulation concrète. Mais on ne cherche à justifier
que ce qu'on met en doute. Et pour vous, précisément, comme
pour Platon, la perfection est hors de doute. Elle se prouve en se

posant. Voilà pourquoi les enchaînements cartésiens ou kantiens
vous paraissent parfois artificiels ou inefficaces. De là, également, le
ton presque mystique de certaines de vos pages.
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Cet attachement aux valeurs antiques devait faire de vous,
semble-t-il, un adversaire irréductible de Nietzsche, l'apôtre d'une
transmutation de toutes les valeurs et l'inventeur de valeurs inédites.
C'eût été mal vous connaître que de le penser. Car le mot de valeur
n'a pas un sens conformiste dans votre bouche. Vous êtes trop
sensible à l'insuffisance des traductions humaines pour ne pas applaudir
à une tentative — fût-elle manquée — visant à renouveler l'homme.
D'emblée vous situez le grand révolté sur son plan de grandeur,
qui est celui de la noblesse. « Nietzsche, écrivez-vous dans les
Réflexions que vous consacrez à sa pensée, se pose la question :

« Wie ist Veredlung möglich » : Comment l'homme pourra-t-il devenir

plus noble » Et vous concluez au terme d'un examen
remarquable consacré au doute nietzschéen: «Il fallait que ce doute fût
élevé. Il fallait que la philosophie, au moins une fois, mît en question

les valeurs établies... Voilà le mérite de Nietzsche... Il
nous a montré des sommets dont nous n'avions jamais entendu
parler... Retenons tout ce qu'il y a de précieux dans son héritage,
avant tout la liberté de pensée... Laissons-nous gagner par son appel
à une vie héroïque. »

Mais l'héroïsme n'est rien en lui-même, puisque toute action
reçoit son sens de la valeur qu'elle tente d'exprimer. Dès lors, une
question se pose, qui est la question métaphysique par excellence :

de toutes ces valeurs, laquelle est la plus haute, où est la clef de
voûte des valeurs A cette question, vous répondez dans le dernier
chapitre de votre Problème du Mal : cette valeur, c'est l'amour.
« Quand le désir, transfiguré par la liberté, devient amour, il s'épanouit

dans la joie et dans la vie éternelle. Alors toutes les divisions
sont effacées et le mal est définitivement aboli. »

C'est donc par l'amour que l'homme peut accéder à la perfection
et regagner le paradis perdu. Votre conclusion philosophique rejoint
ainsi les affirmations élémentaires de l'Evangile. Est-il pour elle plus
sûre et plus belle garantie. « Toutes les idées nouvelles apportées par
l'Evangile peuvent être exprimées par le mot d'amour », écriviez-
vous, tout récemment, dans un article des Cahiers protestants.
L'amour est donc à vos yeux le point suprême de convergence et la
valeur insurpassable.

Telles sont, bien mal traduites par moi, je le crains, quelques-unes
des convictions majeures qui vous ont toujours guidé et vous
guideront à l'avenir. Cet avenir ne mettra pas fin, nous le savons, à
votre activité spéculative, puisque vous préparez un ouvrage sur la
philosophie moderne, que nous nous réjouissons de voir paraître.
Puissiez-vous trouver, cher et honoré collègue, dans votre accueillante

demeure genevoise et dans votre retraite estivale de Céligny,
des années de bonheur et de méditation sereines. Tel est le vœu que
je forme respectueusement pour vous et pour Madame Werner.

René Schaerer.
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