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LA CRITIQUE COMME MÉTAPHYSIQUE

DE LA MÉTAPHYSIQUE

Première leçon

Goethe disait un jour à Schopenhauer que, lorsqu'il lisait une
page de Kant, il avait l'impression d'entrer dans une chambre
lumineuse. M'est-il permis d'espérer que vous aussi, s'il vous est arrivé
une fois d'ouvrir par hasard la Critique de la raison pure, vous avez
fait la même expérience Puissiez-vous tout au long de ce cours
éprouver toujours plus fort cette impression de lumière.

Toute philosophie a un aspect négatif et un aspect positif. Elle
critique les systèmes précédents pour mieux ouvrir la voie à une
nouvelle vue du monde. Et — ajoutons-le aussitôt — la face négative, la
distance prise par tout philosophe à l'égard de ses contemporains ou
de ses prédécesseurs apparaît souvent beaucoup plus compréhensible,

elle est acceptée beaucoup plus facilement que ce qui est
véritablement le propos positif du philosophe, ce qu'il cherche précisément
à élaborer en un système nouveau. Cela est particuUèrement vrai
pour la philosophie critique de Kant. C'est pourquoi Kant passe
aujourd'hui encore pour le philosophe critique par excellence, pour
celui qui a développé la critique philosophique de la façon la plus
conséquente et qui a fait preuve de la prudence critique la plus
exigeante — pour celui qui a surmonté et renversé sans la moindre pitié
ce qu'on a tenu par la suite pour de simples chimères métaphysiques.
Bref pour le XIXe et le XXe siècles, l'aspect négatif et critique de
Kant prédomine à un tel point qu'il est réellement considéré (selon
le mot de Moses Mendelssohn) comme le « brise-tout ».

Si j'ai annoncé comme titre général de mes conférences : La
critique comme métaphysique de la métaphysique, c'était avant tout pour
indiquer d'emblée que je me propose d'éclairer essentieUement le côté
positif de Kant. Je tiens à présenter la philosophie de Kant en tant

N. B. Traduction de trois leçons données en allemand au Cours d'été de
la Fondation Lucerna, en 1950.
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qu'elle prépare l'avenir, c'est-à-dire notre présent, et non en tant
qu'elle critique et surmonte son passé ou son présent — c'est-à-dire en
tant qu'elle pose le fondement d'une nouvelle métaphysique et non
en tant qu'elle renverse le dogmatisme métaphysique du philosophe
allemand Wolff.

En d'autres termes : l'expression critique comme métaphysique de

la métaphysique doit faire entendre que le centre de gravité de la
révolution kantienne n'est pas dans la critique pour elle-même au sens
habituel du mot et que, même si cette critique kantienne signifie
l'arrêt de mort d'une certaine métaphysique, elle ne conduit pourtant
pas essentiellement à détruire la métaphysique comme teUe.

Kant lui-même écrit dans les Prolégomènes : « Que l'esprit
humain renonce une fois pour toutes aux recherches métaphysiques,

voilà à quoi on ne doit pas s'attendre, pas plus qu'à nous voir,
pour ne pas toujours respirer un air corrompu, préférer suspendre
complètement notre respiration. En tout temps donc il y aura dans
le monde, bien plus, chez tout homme, tout particulièrement celui
qui pense, une métaphysique que faute d'un étalon, chacun se taillera

à sa guise » J, et dans la Logique : « On observe maintenant une
sorte d'indifférence à l'égard de cette science : on semble en effet se
faire un honneur de qualifier dédaigneusement de vaines subtilités
les recherches métaphysiques ; et pourtant, la métaphysique est

l'authentique, la vraie philosophie. » 2 D'ailleurs, il importe de remarquer

que l'expression « métaphysique de la métaphysique » est de

Kant lui-même et qu'elle se trouve dans une lettre à Marcus Herz de
1781, c'est-à-dire de l'année même où parut la Critique de la raison
pure. Par cette expression, Kant veut éclairer son correspondant
justement sur l'intention fondamentale de son entreprise critique.

La Critique de la raison pure n'est donc pas simplement la
destruction de toute métaphysique ni même l'introduction à une
nouvelle métaphysique, mais, selon les propres termes de Kant, elle
« contient » déjà en elle « la métaphysique de la métaphysique ». Il
faut donc retenir un premier point : la critique elle-même comprend
déjà une métaphysique, elle est déjà une métaphysique. Si, pour
reprendre les termes de Kant, nous regardons maintenant la métaphysique

comme « la véritable philosophie », c'est-à-dire comme l'expression

de la réflexion la plus profonde sur le monde et sur l'homme, la
métaphysique kantienne de la métaphysique nous apparaît alors
bien comme une telle réflexion doublement profonde — une réflexion
au deuxième degré —, plutôt que comme un dépassement ou une
condamnation de la métaphysique en général.

1 Prolégomènes. Trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1941, p. 160.
1 Logik. Kants Werke, éd. E. Cassirer, Vili, Berlin, 1923, p. 350.
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Abordons maintenant le sujet proprement dit de notre premier
exposé : Crise ou critique de la raison.

Il est sans doute permis de voir la caractéristique générale de
la philosophie dans la lutte implacable contre toute espèce d'illusion
et d'erreur. Le vrai philosophe est celui qui décèle et poursuit
partout le pseudo-savoir sous toutes ses formes, qui soumet tous ses
préjugés à la critique, qui s'élève à chaque occasion contre toute adhésion
incontrôlée à de prétendues vérités, en un mot contre toute forme de

dogmatisme. Et déjà depuis Socrate, il cherche à atteindre ce
dépassement du pseudo-savoir par la voie de la connaissance de soi-même,

par la critique de sa propre raison, de ses hypothèses incontrôlées et
insuffisamment fondées.

En luttant contre toute illusion, la philosophie se présente sans
aucun doute comme l'ennemie du dogmatisme et, du même coup,
comme un barrage contre la tentation naturelle d'accepter sans
critique certaines affirmations en accordant une confiance aveugle à la
tradition, à l'autorité, ou avant tout à sa propre raison. Par contre,
le philosophe cherche à surmonter cette confiance aveugle par une
confiance éclairée en la raison. Qu'est-ce à dire, sinon qu'une authentique

démarche philosophique commence toujours par une tension
intérieure de la raison, par une crise de confiance à l'intérieur de la
raison même Ce n'est que dans cette défiance à l'égard de la raison
inauthentique, parce que non soumise à un examen critique, que peut
se fonder la confiance en une raison authentique. Mais en même temps,
dans toute démarche philosophique, cette crise de la raison se traduit,
me semble-t-il, par une critique de la raison, par la tentative de trouver

une méthode de pensée plus rigoureuse et d'étabhr de sohdes
critères pour une connaissance valable de la raison.

En ce sens, crise et critique sont indissolublement liées l'une à

l'autre, et, conformément à l'origine grecque du mot, cette krisis
comporte à la fois ébranlement et examen, crise et critique étroitement

imbriquées l'une dans l'autre.
L'opinion si répandue, parfois même chez les philosophes, selon

laquelle la philosophie serait caractérisée par une confiance inébranlable

en la raison, c'est-à-dire par le rationalisme, est donc très
contestable. En effet, là où cette confiance ne surgit pas à l'arrière-
plan d'un ébranlement ou d'une crise de confiance de la raison,
d'une défiance de la raison vis-à-vis d'elle-même, elle se révèle n'être
en réalité qu'un dogmatisme camouflé, c'est-à-dire la négation de

toute philosophie authentique.
Il en résulte que, jusque dans l'œuvre de Kant, la critique

philosophique, voire la critique de la connaissance, ne doit pas être prise
pour la découverte qui lui est propre, qu'il faut même chercher son
mérite et sa signification historique d'un autre côté, plus positif. Il
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convient ici de bien se garder d'une erreur d'interprétation très
répandue qu'on cherche encore et toujours à justifier (à vrai dire en
s'appuyant sur Kant lui-même).

Kant, en bon et authentique philosophe qu'il était, commença
précisément par attaquer le dogmatisme de son temps, et
particulièrement celui de Wolff, le philosophe leibnizien allemand :

comme il estimait que la métaphysique n'avait été depuis l'antiquité
jusqu'à lui que dogmatisme naïf (ce qui est du reste extrêmement
discutable, même si l'on donne à dogmatisme son sens kantien) —
comme de plus l'impossibilité de la métaphysique comme science
semblait être le résultat de la critique kantienne — comme finalement
la critique kantienne entraînait indubitablement une profonde révolution

de la philosophie — pour toutes ces raisons, Kant fut injustement
pris au mot ; dès lors, et toujours à nouveau, on a prétendu que Kant
était le premier véritable philosophe critique, le premier qui eût
montré suffisamment de prudence critique et de vigilance antidogmatique

pour éprouver l'instrument de la raison avant de se mettre à

affirmer quoi que ce soit dans le domaine de la métaphysique — pour
sonder la valeur et la portée de l'inteUigence avant de prétendre
connaître quoi que ce soit — pour rendre compte de quels moyens la
raison humaine dispose, avant de commencer à édifier quelque système
métaphysique. Tout cela est aussi à l'origine de l'image stéréotypée et
déformée d'une métaphysique qui, jusqu'à Kant, ne procéderait que
d'une manière dogmatique et acritique, et d'un Kant dont il ne
faudrait au fond comprendre la philosophie critique que comme
propédeutique à la vraie philosophie, comme prolégomènes à toute
métaphysique future — métaphysique dont on doit d'ailleurs reconnaître,
dans cette interprétation, que Kant lui-même ne l'a pas édifiée, ni
personne non plus après lui.

Non, au contraire En réalité, si grand qu'il puisse être parmi les

plus grands philosophes, Kant n'a pas été plus critique que n'importe
quel autre grand philosophe, mais sans doute a-t-il été critique d'une
tout autre manière, dans un sens tout nouveau. Car le dogmatisme
en présence duquel il se trouvait et contre lequel il a d'abord
philosophé était déjà un dogmatisme d'une espèce toute particulière,
puisqu'on ne peut certes pas remonter du dogmatisme d'un Wolff, à la
métaphysique de Spinoza, Descartes ou Aristote. Et le mérite de Kant
consiste précisément dans le fait d'avoir été réellement à la hauteur de
cette crise particulière de son temps, et d'avoir alors donné au mot
critique une signification neuve, tout à fait spécifique, une signification

qu'il faut comprendre en fonction d'un problème technique bien
particulier et en son fond proprement philosophique. Bref placé
devant une tâche philosophique toute nouvelle, il a su avec un génie
étonnant formuler d'une manière neuve le problème de la philosophie
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même et celui de la connaissance, et par là donner une nouvelle
réponse à la question d'une nouvelle méthode en métaphysique.

Nous devrions donc une fois pour toutes nous garder de tenir Kant
pour moins dogmatique et plus critique que Socrate ou Platon, par
exemple, que saint Thomas d'Aquin ou Descartes, Locke ou Hume.
En leur temps et aux prises avec leurs problèmes particuliers, tous
ces philosophes ont fait avec la même maîtrise exactement ce que
Kant a accompU en 1781. Et dans le domaine de la métaphysique et
de la théorie de la connaissance, la révolution d'un Socrate, d'un saint
Thomas ou d'un Descartes n'a pas été moindre que ce qu'on appelle
la « révolution copernicienne » de Kant.

Et s'il faut parler de rigueur antidogmatique et de critique stricte,
les sceptiques par exemple sont aUés certainement beaucoup plus
loin que le fondateur du criticisme lui-même.

Mais si nous voulons maintenant comprendre le contexte
philosophique dans lequel la critique de Kant s'est formée, il nous faut
d'abord relever une double crise de la raison : au début du XVIIIe
siècle, crise de la raison classique du XVIIe ; et ensuite chez Kant lui-
même, crise de la raison de 1'Aufklärung.

Au XVIIe siècle, la raison exprimait l'ordre cosmique, la
substance, et par là l'être divin du cosmos lui-même, la force de
cohésion opérant la synthèse de l'univers : raison était identique à
ordre divin. Comme reine de droit divin, comme lien interne de tous
les grands édifices spirituels, du Cosmos, de l'Eglise, de l'Etat, et
aussi des systèmes philosophiques, comme fondement de toute autorité,

eUe régnait sur toute la hiérarchie du système du monde. Ainsi
l'homme, chaque fois qu'il faisait usage de sa raison individuelle, se

savait, lui aussi, incorporé à l'univers sous-tendu, régi et organisé par
la raison divine, subordonné à son autorité intangible et souveraine.
L'homme se sentait comme protégé et porté à l'intérieur d'une structure

rationnelle.
Alors surgit la première crise. Cette raison, cet ordre cosmique et

rationnel, devint en effet à la fin du XVIIe siècle une tyrannie oppressante,

presque étouffante. D'une part, grâce à la découverte du
télescope et du microscope, le cosmos a atteint aux dimensions d'un infini
inquiétant, où l'homme, désormais sans commune mesure avec lui,
ne se sent plus en sûreté; d'autre part, dans la centrahsation toujours
plus grande de l'Etat monarchique unitaire, il découvre finalement
dans cet ordre même une oppression, dans toute autorité une tyrannie.
La raison humaine, qui avait eu pour fin l'incorporation à un ordre
éternel, reçoit maintenant pour tâche de nous libérer de tout ordre
existant. L'œuvre de cette raison humaine consiste dès lors précisément
à critiquer et défaire la fausse unité, cette autorité usurpée, ce
désordre de fait. Ainsi, dans le cas de 1'Aufklärung, l'esprit critique
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universellement répandu se révèle-t-il comme l'expression de cette
volonté de libération, et à la fois comme la suite nécessaire et le
dépassement de cette crise.

La raison, qui jusque-là avait été regardée comme l'instrument ou
le fondement de l'ordre, devient une arme contre l'autorité et se fait
juge de toutes les institutions. De lien qu'elle avait été, elle devient
germe dissolvant de cet univers bien ordonné, raison analytique
et critique, c'est-à-dire force de désagrégation, de différenciation,
de décomposition, et, comme on disait alors, force dispensatrice
de lumières (aufklärerisch), qui conduit elle-même cette crise à son
point culminant. Elle n'est plus la présence de l'ordre transcendant en
l'homme, mais un instrument dans la main et au service de l'homme,
un pouvoir humain, une lumière purement naturelle. Elle joue donc,
comme vous le voyez, un rôle tout autre. Au lieu de conduire au-delà
de l'homme, elle est devenue l'instrument de découverte de l'humain
en tant qu'humain. Au XVIIe siècle, la découverte des lois de la
nature, par exemple, avait conduit l'homme à louer Dieu dans
l'humilité. Au XVIIIe siècle, elle provoque l'apothéose de l'homme
et du pouvoir imposant de son intelligence merveilleuse.

Le mot magique du XVIIe siècle avait été ordre ; celui du XVIIIe :

Aufklärung. Toute obscurité doit être alors impitoyablement
pourchassée; ce qui est ressenti comme obscur, ce n'est plus, comme au
XVIIe siècle, ce qui est par trop humain, l'irrationnel en nous —
instincts, sens et passions — mais au contraire tout ce qui dépasse
l'homme, tout ce qui n'est pas à la mesure de l'homme, tout ce que
l'homme n'a pas éprouvé ou créé lui-même. La crise de l'autorité mène
à la critique de l'autorité, à la critique de l'unité et de l'ordre divins,
cosmiques, ecclésiastiques et politiques dans leur ensemble. Tel est
le caractère du siècle dit critique, du siècle de la raison humaine. De
Locke à Voltaire et jusqu'à la Révolution française, une raison
nouvelle triomphe : la raison critique de 1'Aufklärung.

Ici éclate la seconde crise. La Critique de la raison pure de Kant
représente en même temps l'achèvement de l'entreprise critique de
TAufklärung et son dépassement.

La critique poussée par l'Aufklärung jusqu'au scepticisme (par
exemple chez l'empiriste anglais Hume) a provoqué une nouvelle
crise qui atteint justement chez Kant son dernier stade de cristallisation

et provoque à son tour une nouvelle critique.
C'est précisément au moment où les sciences physiques sont

parvenues, avec la théorie newtonienne de la gravitation, à leurs résultats

les plus sûrs, que la philosophie empirique fait défaut et se

montre incapable de fonder et de justifier la validité universelle et
nécessaire des relations causales exprimées par les lois scientifiques.
Hume déjà avait signalé cette difficulté, sans pourtant la supprimer.
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Et Kant écrit dans les Prolégomènes : « ...ce fut l'avertissement de
David Hume qui interrompit d'abord, voilà bien des années, mon
sommeil dogmatique et qui donna à mes recherches en philosophie
spéculative une tout autre direction. »

Un autre aspect de cette crise apparaissait dans le fait que la
métaphysique dogmatique du XVIIIe siècle avait conduit à ce qu'on
appelait des antinomies (à des contradictions de la raison avec elle-
même). Dans une lettre à Christian Garve du 21 septembre 1798, Kant
écrit : « Ce ne sont pas des recherches sur l'existence de Dieu, sur
l'immortalité, etc., qui ont été mon point de départ, mais l'antinomie
de la raison pure : « Le monde a un commencement — il n'a pas de
commencement... H y a une liberté en l'homme — il n'y a pas de
liberté...» C'est cette antinomie qui m'a tout d'abord éveillé de mon
sommeil dogmatique et incité à la critique de la raison, pour mettre
fin au scandale de l'apparente contradiction de la raison avec elle-
même. »2

Ainsi Kant en arrive à affirmer (comme il l'écrit dans la première
préface de la Critique) que « des erreurs avaient divisé la raison
avec elle-même » et qu'un « malentendu de la raison avec elle-même »

doit être mis à jour 3. C'est là la véritable crise de la raison chez

Kant, crise qui va l'amener, lui aussi, à une nouveUe critique, dirigée
aussi bien contre la raison dogmatique, divine et éternelle du
XVIIe siècle que contre la raison critique, par trop humaine, analytique,

dissolvante et sceptique du XVIIIe siècle.
La critique kantienne, en effet, ne vise plus du tout à quelque

dissolution ou à quelque démembrement, mais au contraire se

propose comme nouveau but de justifier ce qu'il y a de synthétique, de
constructif dans la pensée. Elle se propose de fonder et de légitimer le
rationnel, le systématique ; en un mot : de sauver définitivement la
valeur de la raison, de fonder à nouveau un ordre rationnel comme
celui du XVIIe siècle, mais reposant sur une base plus solide. Aussi
ne s'agit-il plus pour Kant d'incorporer la raison humaine à un ordre
éternel déjà existant, ni non plus de démembrer tout ordre par la
critique, mais de montrer par sa critique que, et dans quel sens, tout
ordre ne peut être que l'œuvre de la raison humaine, sans pour autant
perdre sa valeur objective.

L'Aufklärung avait relativisé l'ordre éternel de l'au-delà, c'est-à-
dire l'avait ramené et fait tomber dans l'en-deçà, dans le temporel,
dans l'humain, le subjectif et l'empirique. Chez Kant, nous trouvons

le rétablissement de l'éternel, de l'objectif, de l'a priori, mais

1 Trad, cit., p. 13. —• 2 Werke, X, p. 352.
3 Critique de la raison pure. Trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris, P.U.F.,

1944, p. 7.
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fondé dans l'en-deçà même, dans l'homme même, dans les lois mêmes
de la raison, humaines et pourtant éterneUes.

Mais en quoi consiste, plus précisément, l'originalité de la critique
kantienne

Et tout d'abord, qu'entendait-on par critique avant Kant
Qu'entend-on encore aujourd'hui lorsqu'on parle de critique ou de critique
de la connaissance au sens habituel Rien d'autre que la mise en
question, que la mise en doute d'une proposition ou d'une théorie
quant à sa validité ou sa vérité objective. Par une analyse en profondeur,

critique précisément, on tente de se rendre compte si, et dans
queUe mesure, les vérités auxquelles on a souscrit spontanément sont
véritablement aussi évidentes et aussi vraies qu'elles en avaient
l'apparence.

Toute critique vise à distinguer le valable du non-valable, le vrai
du faux, l'objectif du subjectif, la réalité de la simple apparence. Ici,
nous ne pouvons nous empêcher de penser à Descartes, qui mettait
toutes ses connaissances à l'épreuve du doute le plus radical et
prétendait établir avec soin ce dont la vérité pouvait s'imposer avec une
entière évidence et une inébranlable certitude. Chez Kant par contre,
nous ne trouvons rien de semblable. Jamais il ne lui est venu à l'esprit,
comme à Descartes, de mettre en question, ou même seulement
d'exposer à un doute méthodique, les connaissances objectives, la valeur
des sciences physiques ou des mathématiques, pour soumettre leur
accord avec la réaUté à un examen répété. Au contraire Kant part
précisément de cet accord avec la réalité comme de quelque chose de
donné, comme d'un fait. La science newtonienne est pour lui le lieu
proprement dit de cet accord indubitable, accord qui ne saurait lui-
même en aucun cas constituer un problème. Pratiquement, Kant,
philosophe critique, part donc d'un fait donné, d'un système de
vérités, de la science newtonienne précisément, sans avoir l'intention,
ne serait-ce qu'un instant, de la mettre en question par sa critique. Il
ne lui serait jamais venu à l'esprit de poser en critique la question de
savoir si eUe n'était pas, elle aussi, contre toute apparence, un pseudosavoir.

Non C'est précisément parce qu'il tient cette science pour intangible

qu'il pose sa question critique nouveUe, la question proprement
kantienne, à savoir : comment est-il possible que les sciences physiques
soient objectivement vraies Cela n'empêche pas, il est vrai, que pour
lui aussi la vérité ou l'évidence de la science fasse problème. Mais
quand on disait avant Kant que la vérité était problématique, cela
pouvait seulement signifier que c'était son contenu qui était devenu
douteux et qui devait être étabu à nouveau. Pour Kant, par contre,
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cela signifie : comment expliquer que certaines vérités, quant à leur
contenu, ne puissent pas être mises en doute En termes kantiens :

quelles sont les conditions de possibilité de l'objectivité dans les
sciences physiques Comment la physique ou les mathématiques
sont-elles possibles Question étrange et inaccoutumée et qui pourtant

donne le branle à toute la révolution critique et en fixe le thème.
C'est bien là en effet la question posée par la critique kantienne, à
cent lieues de tout ce qu'on avait entendu jusque-là par critique, et
surtout du temps de 1'Aufklärung. Pour la première fois dans
l'histoire, critique ne signifie pas critique du contenu de la vérité ou de la
réalité, mais interrogation sur les conditions de possibilité de vérités
laissées en soi hors de cause, non pas interrogation sur le quoi, sur le
contenu contestable, mais sur le comment, sur la possibilité de la
vérité incontestable.

A la limite, on pourrait aller jusqu'à dire : la science, tout en
restant objective, devient pour Kant le problème critique, parce qu'elle
est vraie et ne cesse pas d'être vraie.

U y a plus. C'est également la réponse au problème critique de la
possibilité d'une connaissance vraie que Kant cherche dans une direction

toute nouvelle. Il n'a nullement l'intention de trouver une base

encore plus objective, plus certaine, ou plus solide, sur laqueUe pourrait

s'appuyer cette vérité déjà évidente et indubitable. Il ne cherche

pas non plus l'origine des connaissances vraies, à la manière de Locke
par exemple, qui, en « physiologiste » ou en « généalogiste » ' de l'intellect
humain, s'interrogeait sur la source de nos idées. Non Kant analyse
la raison pour trouver en elle ce qui peut expliquer son merveilleux
accord avec la réalité. Il n'analyse pas la raison avant tout pour la
critiquer ou élever des doutes à son sujet, mais pour comprendre
comment elle peut être dans son droit, pourquoi la vérité objective
est objective, l'évidence, évidente. Bref, il critique la raison pour
savoir pourquoi, comment elle peut avoir raison. Tel est le problème
critique de Kant.

De plus, pour expliquer cette objectivité de la science, Kant ne
croit pas devoir analyser la raison entière, mais seulement cette partie
de la raison qu'il appeUe raison pure, c'est-à-dire tout ce qui dans nos
connaissances ne dépend pas de l'expérience ou ne tire pas d'elle son
origine, mais seulement ce qui précède toute expérience, ce qui est
non empirique, a priori.

L'empiriste anglais Hume avait déjà montré que la nécessité et la
validité universelle des lois objectives des sciences physiques ne
sauraient être tirées de l'expérience et Kant, qui fait sienne cette conviction,

1 Cf. Critique de la raison pure, ire préface, p. 6.
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va donc établir que si nos connaissances doivent comporter de
l'a priori, quelque chose qui existe déjà avant l'expérience, ce quelque
chose doit être cherché uniquement du côté de la raison, c'est-à-dire
de la raison pure, et non du côté de l'expérience, de l'empiriquement
saisissable. Puisque la critique kantienne pose dans ce sens la question
du comment, de la condition de possibilité, elle ne peut avoir pour
objet que cette raison même, la raison pure. La critique kantienne
n'est donc que critique de la raison pure, car c'est en eUe et autour
d'elle que, pour Kant, la crise de l'Aufklärung s'est finalement
concentrée.

D'où le nouveau but que Kant propose en premier lieu à la réflexion
philosophique : poser le problème du comment de la connaissance et
non celui du quoi de son objet. C'est dans le comment et nulle part
ailleurs que se trouveront les conditions de possibilité de toute
connaissance vraie.

Quand aujourd'hui nous répétons sans cesse qu'il faut examiner
l'instrument de la connaissance avant d'être habihté à affirmer quoi
que ce soit sur la réalité, nous nous imaginons peut-être rester fidèles
au principe fondamental de la critique kantienne. Mais il n'en est
rien. Grâce à cette critique préalable, pensons-nous, nous aUons pouvoir

établir si nous sommes capables d'affirmer quelque chose d'objectif
sur la réalité — alors que Kant pensait : de toute manière, les

sciences physiques énoncent quelque chose d'objectif sur la réalité,
mais comment est-ce possible Les jugements valables sur la réalité
précèdent chez Kant toute critique de la raison et ne sont jamais
critiqués. Ils sont le point de départ de toute l'entreprise critique.

Vous voyez que dans son intention fondamentale la critique
kantienne n'est en réalité ni dissolvante ni destructrice. Elle veut plutôt
fortifier encore la confiance dans la raison et fonder plus sûrement la
valeur des contenus de vérité qu'elle a pris d'emblée comme des faits
et qu'elle ne prétend jamais critiquer. Au fond, elle est à ce point
positive que Kant même répète à toute occasion, et à bon droit, que
sa critique de la raison pure est en soi déjà une méthode métaphysique,
une nouvelle métaphysique même, la seule métaphysique valable :

« J'ose dire qu'il ne saurait y avoir un seul problème de
métaphysique qui ne soit ici résolu, ou du moins, dont la solution ne
trouve ici sa clef. » '

« C'est dans cette tentative de changer la méthode suivie jusqu'ici
en métaphysique... que consiste l'œuvre de cette critique de la raison
pure spéculative. »

« Mais, pour cela, la métaphysique a aussi le rare bonheur... qu'une
fois mise par cette critique dans la voie sûre d'une science, elle peut

1 Critique de la raison pure, ire préface, p. 7.
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embrasser pleinement tout le champ des connaissances qui lui
appartiennent, achever ainsi son œuvre et la transmettre à la postérité
comme une possession utilisable... » *

Cette révolution fondamentale dans la pratique de la métaphysique

fera le sujet de notre prochaine leçon.

Deuxième leçon

Dans notre premier exposé, nous avons cherché à comprendre le

problème central qui s'est posé à Kant et à son temps, le rôle que
crise et critique de la raison jouent avant et chez Kant, le rapport
entre critique et métaphysique, entre critique et philosophie, en
général et chez Kant en particulier.

Nous avons abouti à une conclusion semblable à celle que le
commentateur belge de Kant, de Vleeschauwer, a formulée de
manière particulièrement nette : « ...l'unique problème kantien : [celui]
de la méthode de la métaphysique. » 2 Car il ne s'agit pas en premier
lieu pour Kant de remplacer la métaphysique par une théorie de la
connaissance, comme l'ont pensé le XIXe siècle positiviste et surtout
certains néokantiens, mais de restaurer, contre la critique dissolvante
de l'Aufklärung, la métaphysique dans ses droits profonds, une
métaphysique, à vrai dire, qui n'a guère plus que le nom de commun avec
la métaphysique d'école qui l'a précédée.

La critique kantienne, en tant qu'elle dépasse la critique de
l'Aufklärung, peut donc bien être qualifiée de critique de la critique et en
même temps, comme nous l'avons vu, de métaphysique de la
métaphysique. Les nouvelles voies de la critique sont en même temps de
nouvelles voies vers la métaphysique. Cette élévation de la
métaphysique à la deuxième puissance ne vise nuUement à construire une
sorte de sur-au-delà ou de supertranscendance. Le fait qu'elle coïncide
avec une critique de la critique est déjà un signe qu'au fond, cette
élévation au carré met avec une vigueur nouvelle l'accent sur l'itinéraire,

sur le côté méthodique de la métaphysique. Ainsi, par un coup
de volant décisif, la recherche métaphysique a été détournée du
dogmatique vers le méthodique.

Kant était persuadé qu'une révolution de la méthode métaphysique

était indispensable et qu'il était précisément celui qui était

1 Ibid., 2e préface, p. 21.
2 H.-J. de Vleeschauwer : L'évolution de la pensée kantienne. Paris, Alcan,

1939. P- 24-
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appelé à l'accomplir ; cela ressort nettement d'un grand nombre de

passages de ses œuvres, en particuUer des deux suivants (j'ai déjà
cité une partie du premier) :

« C'est dans cette tentative de changer la méthode suivie jusqu'ici
en métaphysique et d'opérer ainsi en elle une révolution totale,
suivant l'exemple des géomètres et des physiciens, que consiste l'œuvre
de cette critique de la raison pure spéculative. Elle est un traité de
la méthode et non un système de la science elle-même. »»

Et voici le second :

« On peut donc et l'on doit considérer comme non avenues toutes
les tentatives faites jusqu'ici pour constituer dogmatiquement une
métaphysique... On aura plutôt besoin de fermeté pour ne pas se
laisser détourner de sa tâche par la difficulté intrinsèque ou par la
résistance du dehors, et pour procurer enfin à une science indispensable

à la raison humaine et dont on peut bien couper les pousses,
mais non arracher les racines, par une méthode entièrement opposée
à celle suivie jusqu'à nous, une croissance désormais prospère et
fructueuse. »2

Kant a réalisé cette révolution de la méthode métaphysique en
deux étapes : une période précritique et une période critique proprement

dite. On sait qu'il en est venu tardivement à poser son problème
critique. Toutefois, durant la période précritique de sa pensée,
principalement dans les années 1760-1770, ce problème méthodologique
occupe déjà une place centrale dans sa réflexion philosophique, comme
en témoigne son aspiration d'alors à être le Newton de la métaphysique,
tandis que vingt-cinq ans plus tard, dans la deuxième préface à la
Critique de la raison pure, il se présente comme le Copernic de la
métaphysique et il déclenche alors seulement la révolution critique
décisive.

Nous allons traiter séparément ces deux étapes. Voici pour
commencer quelques mots sur la première, la révolution newtonienne.

On a souvent dit l'intérêt que Kant, dans sa période précritique,
a porté à la science et aux principes newtoniens. En effet, c'est là
seulement qu'il pense trouver le modèle d'une science objective,
d'après lequel il pourrait fonder une métaphysique vraie.

A cet égard, il faut déjà relever un important déplacement du
centre de gravité par rapport à l'idéal du XVIIe siècle. Pour
Descartes, la géométrie était la science par excellence, et après lui Spinoza
avait aussi entrepris d'édifier et de développer son système panthéiste
more geometrico. Et Leibniz procédait encore d'après le même modèle

lorsqu'il exposait sa philosophie pour ainsi dire more logico. A partir

1 Critique de la raison pure, 2e préface, p. 21.
1 Ibid., Introduction, p. 45.
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de Locke et de Newton, il se produit une nette démathématisation de
la philosophie ; on en trouve une expression heureuse dans ces mots
de Diderot : « Nous touchons au moment d'une grande révolution
dans les sciences. Au penchant que les esprits me paraissent avoir à
la morale, aux belles-lettres, à l'histoire de la nature et à la physique
expérimentale, j'oserais presque assurer qu'avant qu'il soit cent ans,
on ne comptera pas trois grands géomètres en Europe. » »

Les mathématiques sont considérées de plus en plus comme la
science de la pensée pure dont le premier objet est la définition des
notions et dont le principe fondamental est celui de contradiction.
En revanche, c'est l'expérience qui devient désormais l'instance
suprême de toute connaissance objective, et, par conséquent, c'est
vers la physique newtonienne, fondée sur des faits d'expérience, que
se tourne le XVIIIe siècle comme vers la science par excellence. Du
même coup, le principe fondamental de cette science expérimentale
n'est plus le principe logique de contradiction, mais le principe
physique de causalité. Dans ce grand conflit entre Descartes et Newton,
entre les mathématiques et les sciences physiques, Kant prend le

parti de Newton.
C'est aussi ce conflit qui nous aide à comprendre quelle était alors

la crise de la métaphysique ; car la métaphysique ne peut plus être
désormais une science purement logique, une science de la pensée

pure comme eUe l'était encore pour Leibniz et même pour Wolff, mais
elle doit tirer sa substance de l'expérience, et non de la pensée pure,
puisqu'elle prétend pouvoir se prononcer sur l'existence et sur la
réalité. En newtonien, Kant sera d'emblée porté à voir la vraie
méthode de la métaphysique dans la méthode expérimentale des
sciences physiques, plutôt que dans la méthode purement mathématique.

Nous trouvons déjà l'expression de cette orientation kantienne
dans l'Essai sur l'évidence des principes de la théologie naturelle et de la
morale, paru en 1763. Son premier chapitre est consacré à une «

comparaison générale de la manière d'atteindre la certitude dans la
connaissance mathématique avec celle utilisée en philosophie ». Le
deuxième chapitre doit déjà « exposer la seule méthode pour atteindre
la certitude la plus haute possible en métaphysique », et nous y lisons
le passage caractéristique suivant :

« La vraie méthode de la métaphysique ne fait au fond qu'un avec
celle que Newton a introduite dans les sciences physiques où elle a
été d'un si grand profit. On doit, selon lui, rechercher au moyen
d'expériences certaines, et tout au plus avec l'aide de la géométrie,

1 Pensées sur l'interprétation de la nature, éd. J. Assézat et M. Tourneux.
Paris, 1875, II, p. n.
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les lois d'après lesquelles certains phénomènes se produisent dans la
nature. Même s'il n'en aperçoit pas la cause première dans les corps,
il est pourtant certain qu'ils se déroulent selon une certaine loi, et
l'on expUque l'enchevêtrement des données natureUes en montrant
clairement comment elles se rangent sous ces lois bien établies. De
même en métaphysique : recherchez par une expérience intérieure
certaine, c'est-à-dire par une conscience immédiate et évidente, les
attributs qui font certainement partie de la notion d'une réalité
générale quelconque, et même si vous ne connaissez pas tout l'être de
la chose, vous pourrez pourtant les utiliser avec assurance pour en
déduire bien des caractères de l'objet. »J

Mais nous ne pouvons analyser dans le détail cet écrit-là ni ceux
plus tardifs de la période précritique. Résumons plutôt les trois points
principaux où s'exprime déjà à cette époque la révolution opérée par
Kant dans la méthode métaphysique :

i. Puisque la métaphysique se préoccupe d'existence et de réalité,
de vérités de fait, c'est dès maintenant une certitude pour Kant que
la métaphysique doit être étroitement liée à l'expérience qui seule

permet de constater une existence. La métaphysique ne peut rien
inventer ni imaginer ; elle ne peut avoir qu'une signification : mettre
à jour ou énoncer les conditions fondamentales de l'expérience elle-
même.

2. La métaphysique de l'époque précédente était fondée sur les

possibilités illimitées de la pensée pure. Kant reconnaît alors que la
raison, précisément parce qu'elle est conditionnée par l'expérience,
doit nécessairement être limitée dans son contenu de réalité et dans
ses possibilités. On voit donc ici s'annoncer déjà une des intuitions
fondamentales de la métaphysique kantienne, celle des limites de la
raison. Dans les Rêves d'un visionnaire expliqués par les songes de la
métaphysique, parus en 1766, Kant désigne la métaphysique comme
« une science des limites de la raison humaine ».

3. Dans les mêmes années 1760-1770, Kant découvrit et lut
Rousseau avec enthousiasme, et il dit que Rousseau l'a « remis
d'aplomb », car Rousseau lui apparaît à sa manière comme un
deuxième Newton. « De même que Newton a établi la loi objective
du mouvement des corps célestes, Rousseau a cherché et fixé
la norme morale objective des penchants et des actes humains :

Newton vit le tout premier l'ordre et la régularité Ués avec une grande
simpUcité, là où avant lui on ne rencontrait que désordre et
multiplicité mal assortie, et depuis, les comètes suivent un trajet géométrique

; Rousseau découvrit le tout premier, derrière la multipUcité

1 Werke, II, p. 186-187.
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des différents êtres humains, la nature profondément cachée de
l'homme et la loi secrète qui lui permet de découvrir par ses observations

la Providence eUe-même. » t

Ainsi donc les sciences physiques doivent fournir l'armature
méthodique de la nouvelle métaphysique ; l'éthique, elle, en circonscrira

le lieu véritable, comme cela ressortira de la Critique de la raison
pratique et comme nous l'exposerons dans notre prochaine leçon.
Cette préoccupation méthodologique de Kant et sa tendance à moraliser

la métaphysique apparaissent très clairement dans une lettre à
Mendelssohn du 8 avril 1766. Il y est dit :

« Quant à l'opinion que j'ai exprimée au sujet de la valeur de la
métaphysique en général, il se peut ici ou là que le choix de l'expression

n'ait pas été suffisamment prudent et nuancé, mais je ne cache

pas du tout que je considère avec répugnance, voire avec quelque
animosité, la prétention boursouflée de ces gros volumes, pleins de

toute espèce de vérités telles qu'elles sont actueUement à la mode, et
je suis fermement convaincu que la voie choisie est totalement fausse,

que les méthodes en vogue doivent nécessairement augmenter à l'infini

le trouble et les erreurs, et que même la liquidation totale de

toutes ces vérités imaginaires ne pourrait pas être aussi nuisible que
ces rêves de science avec leur fécondité maudite.

» Bien loin de tenir la métaphysique elle-même, considérée
objectivement, pour minime ou accessoire, je suis persuadé, surtout depuis
quelque temps, pensant apercevoir sa nature et sa place propre parmi
les connaissances humaines, que même le bien véritable et durable de
la race humaine en dépend, éloge qui paraîtra fantastique et téméraire
à tout autre qu'à vous... Permettez-moi de dire quelque chose de mes

propres efforts dans ce domaine ; depuis le moment où je n'ai plus
publié de contribution de ce genre, je crois être arrivé dans cette
discipline à des vues importantes qui établissent sa méthode et qui, loin
de n'ouvrir que des perspectives générales, peuvent servir dans la
pratique de norme adéquate. » 2

Voilà pour la première révolution de la méthode métaphysique.
Nous ne pouvons naturellement pas suivre toute l'évolution qui mène
Kant à la dissertation de 1770 et enfin à la Critique de la raison pure
et qui nous est connue par la correspondance avec Herz ou avec
Lambert.

Aussi bien, notre objet est-il essentieUement de comprendre d'une
manière tout à fait générale comment Kant en est arrivé, après cette
révolution newtonienne, à une révolution définitive, encore plus

1 Cité par E. Cassirer : Kants Leben und Lehre. Werke, XI, p. 93,
hormis la première phrase qui est de Cassirer lui-même.

3 Werke, IX, p. 56-57.
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radicale, qu'il a lui-même appelée la révolution copernicienne. Et
c'est là la deuxième étape.

Ici encore, nous allons partir du problème critique tel qu'il se
posait alors et tel que nous l'avons défini dans notre première leçon,
car c'est cette question critique particulière qui a déclenché la
révolution copernicienne. Pour présenter cette révolution, nous ne
pouvons pas nous épargner l'effort de placer au centre de notre exposé le
problème tel qu'il ressort immédiatement de la question critique, et
je vous prie de lui accorder une attention particulière. Si nous renoncions

à cette analyse à cause de son caractère technique, la compréhension
de la critique kantienne nous resterait fermée dans sa signification

philosophique et métaphysique.
Le point de départ de Kant avait été (comme nous le disions la

dernière fois) la connaissance scientifique, dont la vahdité objective
reste pour lui un fait indubitable. Par exemple, l'accord de la loi
newtonienne de la gravitation avec les mouvements des astres est

pour lui un fait donné. Et, en même temps, la connaissance de cette
loi est déjà autre chose qu'un simple produit de l'expérience,
puisqu'une validité objective, générale, universelle, lui appartient, validité
générale qui, elle, doit reposer sur un élément empiriquement
insaisissable, a priori, comme dit Kant. Hume avait déjà montré que la
validité objective d'une loi naturelle, par exemple la nécessité de la
relation de causalité, ne peut pas être tirée de la simple expérience.
A quoi Kant ajoute : cette validité objective doit manifestement
précéder toute expérience, c'est-à-dire être fondée dans la raison
pure elle-même. Une chose donc est d'emblée claire pour Kant. Seule
la raison pure peut fonder cet accord objectif de la loi naturelle avec
la réalité empirique. Et c'est là qu'apparaît la question critique :

comment, indépendamment de toute expérience, une activité pure
de notre raison, la formulation des lois natureUes, par exemple, peut-
elle, en fin de compte, être tout de même valable, c'est-à-dire rejoindre
des expériences concrètes Comment peut-il se faire qu'un accord si
remarquable soit même possible Comment un a priori de la raison

pure, qui est dans la raison sans qu'il y ait expérience de l'objet,
peut-il soudain s'accorder avec l'objet de l'expérience Il est bien
invraisemblable que la raison soit à même d'imposer quelque chose aux
objets. Et pourtant, ce qu'il y a d'invraisemblable dans cet accord se

produit journellement dans les sciences de la nature, quand elles
établissent leurs lois.

Mais en même temps, derrière ce problème technique très
particulier, Kant voit se dessiner la question plus générale suivante :

comment peut-il exister une connaissance des objets Comment
expérience des objets et connaissance rationnelle peuvent-elles
coïncider
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C'est ici que la question kantienne atteint sa problématique
propre, où ce n'est plus la connaissance, mais le concept d'objet
d'expérience qui devient décisif : de quelle nature doit être l'objet
d'expérience si la condition de cet objet (c'est-à-dire la condition de

son objectivité) réside en réalité nécessairement dans le sujet pur
D'une manière ou d'une autre, l'objet d'expérience doit dépendre de
la raison pure, ne survenir qu'après elle.

Or, depuis la révolution newtonienne, Kant est absolument certain
que, tout aussi nécessairement, l'existence de l'objet ne peut être
établie par la connaissance qu'à travers l'expérience eUe-même, c'est-à-
dire que, dans l'ordre de l'existence, l'objet doit exister avant la
raison pure. Ainsi donc, l'existence de l'objet s'impose, tout à la fois
avant et après la raison pure. C'est cette problématique de l'objet qui
est la découverte de Kant. Pendant vingt ans, il fut aux prises avec
cette difficulté, d'abord pour y voir clair, pour poser clairement la
question, et ensuite pour la résoudre.

Mais une question philosophique posée en toute clarté comporte
déjà implicitement sa réponse.

La question critique porte, comme nous l'avons vu, non pas sur
le quoi mais sur le comment (comment cela est-il possible — et
parallèlement la réponse sera : la raison pure est la condition de

l'objet dans l'ordre du comment, non pas dans l'ordre du quoi, c'est-à-
dire non pas dans l'ordre de l'existence. Pour maîtriser son problème,
Kant devait, comme vous voyez, introduire dans l'objet lui-même
cette distinction radicale :

d'une part, accepter l'objet comme existant, c'est-à-dire comme
existant pour soi et en soi, autrement dit, accepter l'existence de

l'objet ;

d'autre part, expliquer l'objet (comme objet) dans sa qualité
d'objet pour la connaissance, c'est-à-dire l'expliquer comme objet
connu.

Vous voyez le bouleversement profond que le développement de
la question kantienne a produit dans la notion d'objet. La critique
cherche la condition de possibilité de la validité objective des

connaissances, et il apparaît, premièrement, que cette condition ne peut
être que la condition de l'objet connu, de l'objet tel qu'il se présente à

la connaissance — et secondement, que cette condition de possibiuté
d'un objet en tant qu'il est connu ne peut être trouvée que du côté de

la raison connaissante, dans la structure a priori du sujet.
Le centre du problème de l'objet a subi un déplacement

fondamental. Jusqu'alors, l'essentiel avait paru se trouver dans l'objet
lui-même, dans l'être en soi de l'objet, dans son Was-sein. Et
maintenant Kant le place dans le sujet connaissant, dans la raison, dans
le fait, pour l'objet, d'être connu. La question très particulière posée
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par la critique kantienne a expUcité, par le développement intrinsèque
de sa problématique, ses présupposés méthodiques métaphysiques, elle
a révélé son vrai visage. Elle est d'abord une question de méthode,
et comme telle, elle est le prolongement direct des préoccupations
méthodologiques de la période précritique qui, comme nous l'avons
montré, n'avaient au fond d'autre but qu'une connaissance
métaphysique plus sûre. De même, la réforme de la notion d'objet conduit
à une nouveUe et profonde révolution de la méthode métaphysique,
ou plus exactement : elle est eUe-même l'expression de la révolution
métaphysique et méthodologique de Kant.

C'est la révolution dite copernicienne, telle que Kant l'a décrite
dans un passage célèbre de sa préface à la deuxième édition de la
Critique de la raison pure, en 1787 ; après avoir rappelé les grands
avantages que la révolution opérée par Copernic a valus aux méthodes
de l'astronomie, Kant se demande s'il ne serait peut-être pas également

profitable à la métaphysique que les philosophes entreprennent
une révolution copernicienne semblable dans la méthode
métaphysique :

« Que l'on essaie donc enfin de voir si nous ne serons pas plus
heureux dans les problèmes de la métaphysique en supposant que
les objets doivent se régler sur notre connaissance, ce qui s'accorde
déjà mieux avec la possibilité désirée d'une connaissance a priori de

ces objets qui établisse quelque chose à leur égard avant qu'ils nous
soient donnés. Il en est précisément ici comme de la première idée de

Copernic ; voyant qu'il ne pouvait pas réussir à expliquer les mouvements

du ciel en admettant que toute l'année des étoiles évoluaient
autour du spectateur, il chercha s'il n'aurait pas plus de succès en
faisant tourner l'observateur lui-même autour des astres immobiles.
Or, en métaphysique, on peut faire un pareil essai pour ce qui est de

l'intuition des objets. Si l'intuition devait se régler sur la nature des

objets, je ne vois pas comment on en pourrait connaître quelque
chose a priori ; si l'objet, au contraire (en tant qu'objet (Objekt) des

sens), se règle sur la nature de notre pouvoir d'intuition, je puis me
représenter à merveille cette possibilité. » 1

Que doit-on comprendre au juste quand Kant dit que les choses

se règlent sur le sujet Autrement dit : en quoi consistent plus exactement

cette condition a priori de la possibilité de l'objet et l'unification,
dans la notion d'objet connu, de ce qui est expérimental avec ce qui
ne l'est pas Il s'agit pour Kant de déterminer avec précision et
d'expliquer techniquement comment il se fait, comment il se produit
qu'une chose est d'abord donnée, donnée pour nous et pourtant comme
une réalité extérieure, et qu'ensuite elle devient un concept pensé qui

1 Critique de la raison pure, 2e préface, p. 18-19.
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présente les caractères traditionnels d'unité, d'identité, d'objectivité,

etc.
Son analyse comporte par conséquent deux étapes, les deux

premières parties de la Critique de la raison pure intitulées, l'une Esthétique

transcendantale, c'est-à-dire théorie de la sensibilité, et l'autre
Analytique transcendantale, c'est-à-dire doctrine de l'entendement.
Car sensibilité et entendement correspondent aux deux questions
qui viennent d'être citées et ont chacun leur rôle propre à jouer.
Vous voyez qu'ici l'expression «critique de la raison pure» revêt
encore un sens très spécial, celui d'analyse des différentes parties de
la raison.

Et voici, en effet, à peu près comment les choses se passent aux
yeux de Kant : la pensée est une sorte de forme qui s'imprime dans
la matière de la connaissance, pour la modeler en objets particuUers,
comme les formes du potier servent à façonner l'argile informe en
objets divers. L'expérience fournit simplement la matière première,
disons un x, quelque chose d'informe, qui existe, et dont notre pensée
fera quelque chose de façonné.

Vous le voyez : la forme de la pensée a la tâche, et aussi le pouvoir,
de former ce quelque chose d'informe livré par l'expérience, pour en
faire un objet connu et offrant de l'objet tous les caractères qui lui sont
propres, comme la localisation dans l'espace et dans le temps, l'unité,
l'identité, la réalité, etc. N'allons pas croire cependant que ces formes
ne servent qu'à nous permettre de penser l'objet. Quand il s'agit
simplement de percevoir par les sens l'x, objet d'expérience, d'obtenir
un « objet » (entre guillemets, car il n'est pas encore objet) comme
donné, nous nous servons déjà de ces formes.

En effet, la sensibilité dispose pour cela de deux formes a priori :

l'espace et le temps. Ici apparaît avec un relief tout particulier la
révolution copernicienne, ou plutôt une révolution qui lui est attachée
de la manière la plus étroite et qui a modifié de fond en comble les
notions d'espace et de temps.

L'un et l'autre ne sont pour Kant ni des réalités extérieures, qui
existeraient avant les choses et avant l'homme, ni à proprement
parler des concepts. Ils constituent bien plutôt la structure a priori
de notre sensibilité. Ils sont les formes dans lesquelles notre sensibilité
perçoit les choses ou les reçoit comme données. Espace et temps ne
sont donc pas un quoi de la connaissance, mais seulement un comment,
ils sont les conditions de possibilité des expériences sensibles. Non
pas conditions des choses dans l'ordre de l'existence, mais seulement
dans la mesure où elles nous sont actuellement données, où elles nous
apparaissent.

Ainsi, les objets ne sauraient être donnés sans être déjà foncièrement

conditionnés par la pensée. Mais pour que nous les pensions



236 PIERRE THÉVENAZ

vraiment, l'entendement doit intervenir. En effet, c'est ce qu'on
appelle les formes a priori de l'entendement, les douze catégories, qui
forment et construisent l'objet pensé, qui l'unifient en un concept
général, comme table, arbre, etc. Tout ce travail de construction
présuppose que notre entendement possède une conscience de l'unité et
a le pouvoir d'ordonner synthétiquement la multiplicité de l'expérience.

Ce centre d'unité et de synthèse est le sujet a priori, le je pense
qui accompagne toute connaissance et constitue la condition
fondamentale de sa possibilité.

Au reste, le même processus s'accomplit aussi dans la connaissance
des lois de la nature. Ici également, les catégories de l'entendement,
causalité, nécessité, etc., construisent les lois scientifiques. Et puisque
cet a priori est pour la pensée une structure éternelle et commune à

tous les hommes, on comprend qu'une telle activité constructive du
sujet ne signifie nullement subjectivité arbitraire, mais qu'elle atteint
au contraire le premier but de la critique kantienne, ce fondement si

passionnément recherché de l'objectivité.
Comme toutes les grandes révolutions en philosophie, la révolution

copernicienne n'est pas seulement une révolution dans les

réponses qu'elle donne à des problèmes posés de tout temps, mais
principalement déjà dans la façon de poser les questions et de
formuler le problème central, dans la conception même de la philosophie
ou de la métaphysique. Cela seul est déjà une preuve suffisante du
fait que la critique renferme chez Kant bien plus qu'une simple
critique de la connaissance : véritablement une position métaphysique
nouvelle. Et cette deuxième révolution (comme on l'a dit) est le
prolongement de la première, newtonienne ; elle est l'accomplissement
complet de la réforme de la méthode métaphysique entreprise au
nom de Newton, sans signifier d'aucune façon la ruine de ses résultats.

Dans la période newtonienne, précritique, Kant avait d'abord
songé à modifier la méthode métaphysique sur la base et selon le
modèle des sciences physiques expérimentales, c'est-à-dire à rapprocher

la métaphysique de l'expérience. Il sait maintenant que la
métaphysique a bien plutôt à s'interroger sur les conditions de l'expérience,
qui sont situées en dehors de cette expérience, c'est-à-dire sur ce qui
échappe à l'expérience, sur la part d'à priori dans la connaissance
objective.

Il ne s'agit donc plus, dans la révolution copernicienne, de savoir
si la métaphysique doit procéder selon un modèle mathématique
(comme pour Descartes), logique (comme pour Leibniz et Wolff) ou
physique (comme pour Newton), afin de résoudre le problème
traditionnel de l'accord de notre connaissance avec la réalité. Dans la
deuxième période, Kant a modifié encore une fois et plus radicalement

que jamais la méthode de la métaphysique. Il a transporté le
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problème de cet accord à l'intérieur de la raison elle-même. L'accord
ne peut avoir de sens pour lui que comme accord à l'intérieur de la
raison elle-même entre le sujet connaissant et l'objet connu, et à ce
titre seulement. Toute la métaphysique a pour ainsi dire déménagé
et elle a trouvé son nouveau logis : la raison humaine, la raison pure.

« La métaphysique ne traite pas d'objets, mais de connaissances »,

lit-on dans les Réflexions de Kant sur la philosophie critique (n° 91) '.
Elle ne traite pas de la réalité dernière, transcendante, mais de la
manière dont celle-ci est connue dans l'en-deçà. Nous assistons donc
avec la révolution copernicienne à une transposition de la métaphysique

dans l'en-deçà, dans l'humain, à son ancrage dans la connaissance

humaine.
Mais comment se présente alors cette nouvelle métaphysique

C'est là notre sujet de demain.

Troisième leçon

Dans son essai déjà cité sur la théologie natureUe et la morale
(1763), Kant écrit : « La métaphysique est sans doute la plus difficile
de toutes les intuitions humaines ; mais on n'a encore jamais écrit
une métaphysique. » 2

Et dans les Prolégomènes à toute métaphysique future, il exprime
son regret : « ...nous n'avons pas encore de métaphysique. » 3

Pourquoi n'y a-t-il toujours pas de métaphysique qui soit digne
de ce nom Faute d'une bonne méthode, répond Kant. Mais maintenant,

la révolution copernicienne a montré au philosophe une telle
méthode : une sûre voie d'accès à la métaphysique.

Cette nouvelle voie est eUe-même déjà une nouvelle métaphysique,
puisque, dès qu'il s'agit de métaphysique, la méthode la constitue
d'emblée tout entière. De tout temps, le métaphysicien avait eu

pour première tâche de rechercher le lieu propre et la juste façon
de poser les problèmes de sa science, sachant bien que la réponse s'y
trouve impliquée. Or nous avons vu comment le problème de l'objet,
en se posant, recevait du même coup sa solution. Et en particulier
comment la question de l'accord de l'objet avec la connaissance (une
des questions les plus centrales de la métaphysique, comme vous
savez) trouvait précisément sa solution pour Kant dans le renversement

radical de la méthode. D'ailleurs, si la métaphysique kantienne
se donne comme critique, comme traité de la méthode, cela veut dire

1 Editées par B. Erdmann, Leipzig, Fues's Verlag, 1885, II, p. 30.
* Werke, II, p. 183.
3 Trad, cit., p. 9.
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qu'elle vise à s'interroger, avec toujours plus d'acuité, précisément
sur la vraie méthode de poser les problèmes métaphysiques. La
critique kantienne peut aussi bien être appelée une méthode
métaphysique qu'une métaphysique de la méthode, et l'expression
métaphysique de la métaphysique n'a précisément pas d'autre
sens.

En conclusion de la dernière leçon, nous avons montré que la
révolution copernicienne conduit à une sorte de reflux de la
métaphysique dans l'en-deçà. Cela implique que quelque chose de radicalement

nouveau a surgi dans l'histoire de la philosophie : une méta-

physique de l'en-deçà, et ceci sous la forme d'une métaphysique de
la raison. Le lieu de la métaphysique se trouve désormais pour
Kant à l'intérieur de la raison pure, dans son a priori.

A l'encontre de l'Aufklärung, Kant a su en effet récupérer le non-
empirique, l'a priori, c'est-à-dire ce qui avait été de tout temps le
lieu du métaphysique comme tel. La métaphysique continue donc
à rester la science du non-empirique. Wolff avait conçu la métaphysique
comme une connaissance — indépendante de l'expérience — des
choses qui sont au-dessus et au-delà de l'empirique, en supposant un
accord entre l'organe de la métaphysique, la pensée pure, et la réalité
dernière. La connaissance métaphysique non empirique signifiait la
présence d'une raison supra-humaine et supra-sensible dans l'homme,
dans l'entendement humain, le reflet dans l'homme d'une réalité
supra-terrestre, celle justement qu'on dit métaphysique. Ainsi la
métaphysique était un savoir qui mettait l'homme en harmonie avec
Dieu, avec la transcendance et avec le monde tel que Dieu le voit,
eUe traduisait l'essor de la raison au-delà d'elle-même, le bond de
celle-ci hors de ses limites, hors de l'en-deçà, son aspiration au monde
supra-sensible et transcendant de l'au-delà.

Toute la critique de l'Aufklärung avait alors été une attaque
directe contre tout ce qui était non empirique, de quelque nature
qu'il fût, afin d'établir l'expérience dans ses droits. Et en ce sens,
elle était dominée par une intention résolument antimétaphysique.

La critique de Kant, par contre, est la tentative d'un métaphysicien

de sauver à la fois l'expérience et le non-empirique (l'a priori),
et cela par le transfert et du non-empirique et de l'objet dans la
raison même. Ainsi la question de l'au-delà tombe d'emblée et le

problème de l'accord se pose sous la forme nouvelle dont nous avons
parlé hier, c'est-à-dire uniquement à l'intérieur de la raison.
Indépendamment de l'expérience veut maintenant dire en deçà de l'expérience,

si bien que le non-empirique ne se trouve plus dans l'au-delà
mais dans le sujet connaissant lui-même, c'est-à-dire dans l'homme,
comme condition de la connaissance, qui a ainsi une valeur purement
humaine et toutefois objective.
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Mais ce transfert du non-empirique amène également,
conséquence métaphysique importante, une modification profonde du côté
de la connaissance pure. De pure réceptivité aux choses transcendantes

qu'elle était pour l'ancienne métaphysique, elle devient, dans
son a priori, un pouvoir constructif et créateur qui conditionne
précisément les objets de l'en-deçà qu'eUe connaît. C'est l'a priori qui
représente pour Kant l'activité, la productivité propre de la raison
humaine, la part qu'elle prend à la création du monde connu, de son
monde.

Ici l'exemple de la connaissance géométrique peut nous aider à

comprendre cette création. La connaissance d'une figure géométrique

est possible parce que nous connaissons la règle ou le principe
de sa construction. La figure surgit pour nous dans l'acte de la
construction, en ceci que non seulement nous pensons abstraitement la
parabole ou l'ellipse, mais que nous la faisons apparaître à l'aide de

sa définition mathématique. Par là nous avons créé la condition qui
seule peut permettre de construire ou connaître n'importe quelle
figure géométrique particulière. La règle de construction, comme
condition de possibilité de la figure, précède toute figure empirique
particuUère. Nous prenons connaissance d'une figure comme cercle
ou parabole parce que nous l'avons construite comme cercle ou
comme parabole. La connaissance ou la possibilité de la connaissance
coïncide avec la naissance de la figure eUe-même. Ainsi en est-il de
toute connaissance d'objet pour Kant : de la connaissance de cette
table, de l'arbre ou de nous-mêmes. Il n'y a pas d'objets qui se
trouveraient dans le monde avant notre connaissance, comme s'ils
attendaient d'être saisis ou perçus par un sujet connaissant. Au contraire,
notre raison a priori n'est rien d'autre que la règle de construction de

l'objet en tant qu'objet connu. Connaître signifie créer, construire,
modeler par la connaissance et pour la connaissance. On pourrait dire
sous une forme imagée : un potier est condition de possibilité du pot,
du vase d'argile, et pour Kant, nous sommes tous potiers quand nous
connaissons. Aucun de nous ne peut simplement acheter tout fait le
vase d'argile — la connaissance — comme si Dieu avait façonné une
fois pour toutes tous les objets de sorte que nous n'ayons plus qu'à
nous en servir. Tout pareiUement, l'a priori n'est pas cette force
métaphysique qui tomberait d'un autre monde dans l'homme et que celui-ci
n'aurait plus qu'à recevoir passivement, elle n'est pas non plus comme
la vue aérienne d'une région inaccessible et inconnue à l'homme qu'il
recevrait par la poste, c'est-à-dire par la pensée pure, et qu'il conserverait

soigneusement dans son album de photos.
Non, l'a priori kantien est précisément ce que la raison trouve

en elle-même et qu'eUe ajoute à ce qui est seulement empirique
pour créer la connaissance et pour construire les objets connus, les
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phénomènes. L'a priori est la force qui construit l'ordre humain, le
monde humain, la connaissance humaine.

Par l'acte a priori de notre raison, nous faisons donc surgir le
monde (tel qu'il est connu) chaque fois que nous le percevons ou
connaissons. Non seulement tel ou tel objet certes, mais avant tout
et du même coup l'unité totale de notre monde empirique, ce que
précisément nous appelons le monde, l'univers. Cette unité, elle
aussi, est le résultat du pouvoir synthétique de la pensée, c'est-à-dire
de l'activité unificatrice de la raison. L'unité du monde et l'unité
propre à chacun des objets connus sont toutes deux l'a priori que
nous appliquons à l'expérience, création de l'acte du je pense,
comme dit Kant, que tout homme accomplit chaque fois qu'il saisit
un objet.

En ce sens particulier, Kant est ici un authentique fils de son
siècle : comme tous les penseurs de l'Aufklärung, il a en effet une
pleine confiance dans le pouvoir de la raison d'édifier sans le secours
d'un au-delà un ordre plus correct et plus équitable du monde humain,
d'un monde dans lequel l'homme pourrait se sentir à l'aise puisqu'il
l'aurait créé. Mais à l'encontre de tous ces penseurs, Kant recourt
alors au non-empirique, auquel il attribue précisément la construction
du monde nouveau.

La connaissance est une construction — cela signifie encore qu'il
est vain d'espérer saisir une réalité dernière ou de vouloir y tendre.
La connaissance n'atteint jamais que les choses telles qu'elles nous
apparaissent, c'est-à-dire teUes que la raison pure les crée ; elle ne
saisit que des phénomènes, non des choses en soi. Dès lors, l'objectivité,

l'universalité de toute connaissance, puisqu'elle repose sur
l'a priori de la raison pure, sur l'acte constructif de la raison, se

trouvera, eUe aussi, du côté de la connaissance et non plus des choses en
soi. La chose en soi, c'est-à-dire la chose indépendamment de toute
connaissance, échappe à toute possibilité de connaissance conformément

à sa définition. Prétendre la connaître, viser à cette connaissance,
serait totalement dénué de sens. Ce n'est jamais que le phénomène,
l'objet conditionné par la raison, qui peut être objet de connaissance.

Il existe dès lors un abîme infranchissable entre la connaissance
humaine et la réalité dernière, absolue, qui perd ainsi purement et
simplement son importance métaphysique traditionnelle.

Considérons l'étrange résultat de l'entreprise critique. Kant était
parti comme d'un fait de l'accord de la connaissance avec la réalité
dans les sciences physiques. Et c'est parce que, sans jamais mettre en
doute cet accord, il s'est interrogé uniquement sur la possibilité de
le fonder, qu'il arrive à la conclusion que tout accord de la connaissance

créatrice avec la connaissance d'une réaUté dernière est
absolument impossible, reste à jamais exclue, ne sera jamais un fait.
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Cependant, l'essentiel ne réside pas dans l'impossibilité de cet
accord transcendant, c'est-à-dire dans l'impossibilité de la
métaphysique de la chose en soi, mais dans le fait positif qu'il y a un
nouvel accord, l'accord à proprement parler kantien.

Nous avons vu hier que la révolution copernicienne déplace le
Ueu de la métaphysique de l'objet dans le sujet, de l'être dans le
connaître. Ce déplacement si important du lieu de la métaphysique
se reflète aussi dans la notion de l'accord de l'objet et du sujet. Dans
la métaphysique traditionnelle, il y avait accord parce que la
connaissance s'adaptait à la réalité dernière absolue, qui était précisément

le lieu propre de la métaphysique. La révolution copernicienne
fait entrer dans la raison même le problème de l'accord et le fonde
alors exclusivement dans le rapport entre le sujet connaissant et
l'objet connu. D'ailleurs, il ne s'agit plus d'adaptation, mais d'un
accord produit, construit, au plein sens du mot, par l'acte de la
connaissance.

C'est ici, soit dit en passant, que nous voyons s'opérer le passage de

la critique en son sens positif, proprement kantien (critique comme
métaphysique de la métaphysique), à la critique en son sens négatif.

Sur la base des résultats de la Critique de la raison pure, en effet,
Kant entreprend aussi, dans la troisième partie de son livre, une
critique de la métaphysique en tant que science du suprasensible.
Et critique signifie ici : examen de la valeur et de la portée de la
connaissance métaphysique, mise en doute et condamnation de ses
prétentions présomptueuses, mise à nu de son pseudo-savoir sur des
réalités soi-disant suprasensibles. La métaphysique d'école est
définitivement convaincue de ne pas avoir satisfait aux conditions d'un
véritable esprit scientifique (au sens kantien).

Mais justement parce que la révolution copernicienne, c'est-à-dire
la critique au sens positif, a complètement transformé le rapport
fondamental entre objet et sujet, entre être et connaître, et qu'il en résulte
une révolution dans tous les concepts essentiels de la philosophie,
la critique kantienne est la première pierre d'une nouvelle métaphysique.

La condamnation de la métaphysique d'école a été faite au
nom d'une nouvelle méthode métaphysique, de sorte qu'elle ne doit
en aucun cas être interprétée comme une condamnation absolue de

toute métaphysique, comme un remplacement de la métaphysique
par une philosophie transcendantale au sens d'une simple théorie de la
connaissance. Seule une critique sans révolution copernicienne, c'est-
à-dire une critique au sens négatif de l'Aufklärung, aurait pu conduire
à la condamnation de la métaphysique comme telle.

En résumé : de même que pour la notion d'objet, l'objet connu
remplace l'objet existant en soi, de même, à l'intérieur de la raison, la
relation entre l'a priori et l'objet remplace l'accord devenu impossible

16
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de la connaissance avec la réaUté dernière absolue. Ainsi, il est clair
qu'une métaphysique qui réside à l'intérieur de la connaissance, dans
la relation entre sujet connaissant et objet connu, est une
métaphysique d'un genre particulier : une métaphysique relationiste,
relativiste, ou un relativisme métaphysique. Je dis expressément et
intentionnellement relativisme métaphysique, car c'est justement le
génie propre de Kant d'avoir fait du relativisme, qui d'ordinaire
comporte une attitude antimétaphysique, l'expression d'une authentique

métaphysique consciemment recherchée.
Si l'absolu, l'inconditionné est inconnaissable, c'est que nécessairement

toute connaissance conditionne, relie et par là relativise. Du
moment que l'acte de la connaissance constitue et unifie l'objet, tout
objet connu sera relatif au sujet connaissant et conditionné par lui.
Toutefois, il ne découle pas du relativisme kantien que la connaissance

objective devienne subjective ou plus problématique, qu'eUe
soit (comme on dit aujourd'hui) « psychologisée » ou « anthropolo-
gisée ». Je dirais bien plutôt : la révolution copernicienne a ramené
l'absolu inconditionné de l'au-delà dans l'en-deçà, de l'être dans le
connaître ; et si le relativisme kantien désabsolutise les choses, en
même temps il absolutise la connaissance humaine elle-même comme
le lieu propre de la métaphysique.

Le relativisme kantien exprime donc, au fond, simplement le
repliement dans l'en-deçà de l'entreprise métaphysique, qui est ainsi
maintenue à l'intérieur des limites de la raison humaine : «...résultat
étrange, dit Kant lui-même dans la deuxième préface de la Critique,
...avec ce pouvoir nous ne pouvons pas dépasser les limites de
l'expérience possible, ce qui pourtant est l'affaire la plus essentielle
de cette science. »»

Il nous reste donc encore à montrer le rôle de la limite dans la
nouveUe métaphysique, c'est-à-dire le rôle métaphysique de la raison
pratique. Et commençons par demander : limite entre quoi et quoi
-— Entre l'au-delà et l'en-deçà, disait déjà l'ancienne métaphysique.
Le concept de métaphysique en effet comporte depuis toujours, de

par son essence, un au-delà, c'est-à-dire une limite naturelle qui doit
être franchie, une séparation entre deux mondes : celui, naturel, de
de l'en-deçà et celui, métaphysique et surnaturel, de l'au-delà. C'était
un trait caractéristique de l'ancienne métaphysique que son domaine
se situât tout entier au-delà de la limite et que la limite n'eût
précisément pas d'autre signification pour le métaphysicien que de
devoir être franchie. Autrement dit, la limite entre en-deçà et au-delà
circonscrit pour l'ancienne métaphysique sa frontière extérieure.

1 Critique de la raison pure, 2e préface, p. 20.
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Mais maintenant la révolution copernicienne a ramené la
métaphysique dans l'en-deçà et elle a ainsi fait éclater ce cercle. La
métaphysique a franchi la limite pour ainsi dire à reculons et commence
alors à envahir le domaine de l'en-deçà. Cela signifie-t-il que la
métaphysique, qui avait eu sa limite derrière eUe, s'est désormais simplement

rendue de l'autre côté de la limite où elle l'a maintenant devant
elle Nullement Ici précisément s'annonce ce qu'il y a de neuf dans
la métaphysique nouvelle que Kant a appelée à bon droit « une science
des limites », car la notion de limite reçoit une signification nouvelle,
« plus centrale » : de frontière extérieure, eUe devient centre, centre
dé-cisif (entscheidend) de la métaphysique.

Partons encore une fois de ce fait que la métaphysique se trouve
maintenant à l'intérieur de la raison. Ici pourtant, nous ne devons

plus omettre de remarquer que la raison comprend deux domaines :

celui de la raison théorique et celui de la raison pratique, c'est-à-dire
le domaine de la connaissance scientifique objective et celui de l'action
pratique et morale. L'unité de la raison ainsi partagée réside dans sa
faculté, active des deux côtés, d'établir des lois : les lois naturelles
déterminées par la causalité, et les lois morales, ou plutôt la loi morale
caractérisée par la liberté et l'autonomie. Entre les deux secteurs
s'ouvre « un abîme insondable » (comme dit la Critique du jugement)
et le passage de l'un à l'autre n'est pas possible. Ainsi cette nouvelle
limite est tracée au milieu même de la raison, du champ de la
nouvelle métaphysique. Si nous nous plaçons du côté de la raison
théorique, nous nous heurtons à la limite infranchissable qui nous interdit
toute connaissance du suprasensible. La connaissance théorique est
donc étroitement liée à l'en-deçà et, de par sa nature, limitée. Mais
au delà de la limite, nous trouvons encore la raison, cette fois-ci pourtant

dans son usage pratique.
La limite passe, disions-nous, comme intériorisée, au miUeu de la

raison et de la métaphysique. Ainsi la limite joue un double rôle :

d'une part elle repousse les élans et les tentatives inopportuns de la
raison théorique au cas où celle-ci voudrait malgré tout recommencer
à reconnaître un objet en soi — et d'autre part, elle ouvre devant elle,
c'est-à-dire au delà, le vaste champ de la raison pratique. Nous

comprenons maintenant comment la révolution copernicienne a non
seulement déplacé le lieu de la métaphysique, mais comment elle y
a tracé cette limite en son milieu, comment elle a gravé cette ligne
de démarcation au cœur de la métaphysique elle-même. L'activité
de la raison se voit d'un côté impitoyablement limitée, de l'autre
élargie jusqu'à l'absolu. « Je dus donc abolir le savoir afin d'obtenir
une place pour la croyance. » »

1 Critique de la raison pure, 2e préface, p. 24.
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En-deçà et au-delà se trouvent donc tous deux à l'intérieur de la
raison elle-même ou dans la métaphysique elle-même. La limite qui
les sépare est devenue une limite intérieure et elle joue ainsi un rôle
totalement autre que dans l'ancienne métaphysique. Désormais, chose
curieuse, la nouvelle métaphysique de Kant englobe en-deçà et
au-delà, raison théorique et raison pratique. Nous pouvons même
dire que Kant a non seulement transposé la métaphysique dans l'en-
deçà de la raison théorique, qu'il a mis l'en-deçà dans la métaphysique,

mais qu'il lui a aussi donné, dans la raison pratique, son nouvel
au-delà.

« Mais quel est donc, demandera-t-on, ce trésor que nous pouvons
léguer à la postérité avec une métaphysique ainsi épurée par la
critique et placée aussi par elle dans une position fixe On sera amené,

par un coup d'œil rapide jeté sur cette œuvre, à penser que l'utilité
n'en est que négative, c'est-à-dire que nous ne pourrons jamais, avec
la raison spéculative, nous risquer au delà des limites de l'expérience,
et c'est là, dans le fait, sa première utilité. Mais cette utilité deviendra
positive dès qu'on s'apercevra que les principes sur lesquels la raison
spéculative s'appuie pour se hasarder au delà de ses limites ont en
réalité pour conséquence inévitable non pas une extension, mais bien,
à y regarder de plus près, un rétrécissement de l'usage de notre raison.
En effet, ces principes menacent d'étendre réellement à tout les
limites de la sensibilité d'où ils relèvent proprement et d'annihiler
entièrement l'usage pur de la raison (pratique). C'est pourquoi une
critique qui limite la raison spéculative est négative en tant que
telle ; mais supprimant du même coup un obstacle qui en menace
l'usage pratique, ou qui menace même de l'anéantir, elle est en
réaUté d'une utilité positive et très importante, dès qu'on est
convaincu qu'il y a un usage pratiqueabsolument nécessaire de la
raison pure (l'usage moral), dans lequel elle s'étend inévitablement
au-delà des limites de la sensibilité — en quoi, en vérité, elle n'a
besoin d'aucun secours de la raison spéculative — mais dans
lequel aussi il faut qu'elle soit assurée contre toute opposition de
la raison spéculative, pour ne pas tomber en contradiction avec
elle-même. »1

« Or, il nous reste encore à chercher, après avoir refusé à la raison
spéculative tout progrès dans le champ du suprasensible, s'il ne se

trouve pas, dans le domaine de sa connaissance pratique, des données
qui lui permettent de déterminer ce concept rationnel transcendant
de l'Inconditionné et de dépasser, de cette manière, conformément
au désir de la métaphysique, les limites de toute expérience possible

1 Critique de la raison pure, 2e préface, p. 22.
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avec notre connaissance a priori, mais uniquement possible au point
de vue pratique. » *

Ici, Kant est resté fidèle à la lettre même de la définition de la
métaphysique : science de l'a priori d'une part, elle transcende d'autre
part la limite de toute expérience possible. Cependant, le sens de
connaissance, a priori, limite, expérience, est radicalement modifié.
C'est dans cette perspective que la critique kantienne, la philosophie
transcendantale, est une métaphysique, précisons : une métaphysique
nouvelle.

Il avait semblé que Kant voulait nous enfermer dans les limites
de l'expérience et nous remettre comme des esclaves entre les mains
de Newton. Mais nous rencontrons maintenant Rousseau, toujours
vigilant en Kant, qui sauve un au-delà de la physique : la morale.
En fin de compte, il y a un au-delà :

— au-delà de la physique, la morale ;

— au-delà de l'homme, Dieu, non plus un dieu connaissable, mais
un dieu objet de la foi, postulé en nous par l'exigence morale ;

— au-delà des lois scientifiques, la liberté humaine ;

— au-delà de la mort, une immortalité postulée.
En un mot, la révolution copernicienne a tout ramené dans l'en-

deçà (verdiesseitigt), et, en même temps, elle a pratiqué une nouvelle
ouverture, illimitée, sur un au-delà inconnaissable et pourtant accessible.

La limite est simplement l'expression de la claire distinction faite
entre les deux secteurs d'une raison illimitée. Cette limite entre raison
théorique et raison pratique est en fait la même qu'entre phénomène
et chose en soi, entre connaître et être. L'abîme infranchissable ne
s'ouvre plus entre l'homme et Dieu (la transcendance), entre en-deçà
et au-delà, mais, à l'intérieur de la raison humaine elle-même, entre
raison théorique et raison pratique, entre connaître et agir, entre loi
scientifique et liberté. En fin de compte, les antinomies qui avaient
donné le branle à toute la réflexion philosophique de Kant
réapparaissent pour ainsi dire au cœur même de la raison : condition fatale
et pouvoir de la raison humaine, elles sont à la fois l'origine de sa rupture

d'avec elle-même et la force qui l'anime. La crise des antinomies
— selon le passage déjà cité de la lettre à Garve — avait déclenché
la critique et conduit la métaphysique de Kant à une métaphysique
nouvelle, la métaphysique de la raison antinomique et partagée.

La critique a neutrausé la force destructrice de l'antinomie, mais
elle ne l'a pas supprimée elle-même. Elle a permis à la raison de se

libérer de ses illusions inconscientes et paralysantes au profit d'une
connaissance de soi consciente, sans illusion et maîtresse d'elle-même.

1 Ibid., p. 20.
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« La métaphysique, dit-il dans les Réflexions (n° 167) n'est,
pas science, n'est pas érudition, mais simplement l'entendement se
connaissant lui-même. » »

Avant de terminer, nous allons encore indiquer rapidement
l'importance de Kant dans l'évolution de la philosophie après lui
jusqu'à nos jours.

Cette importance est immense et pourrait être montrée dans les
domaines les plus variés. Car il est certain que la manière dont
l'homme (et pas seulement le philosophe) prend conscience de lui-
même s'est totalement modifiée à partir de Kant.

Pendant deux mille ans, la philosophie occidentale s'est développée
suivant le schéma métaphysique tracé par Platon, d'après lequel le
monde est formé de deux étages superposés, physique et métaphysique.

Au cours des siècles, toutes les variations possibles avaient
nuancé et enjolivé ce thème. Mais avec Kant, la philosophie moderne
renonce en gros à son vieux platonisme implicite. Le philosophe de

Königsberg trace maintenant un nouveau schéma à la pensée moderne.
Le monde à deux étages a été violemment ébranlé par l'introduction
de ce palier intermédiaire de la raison pure où se développe la critique
et qui ouvre, pour ainsi dire entre la science des faits et la
métaphysique pure, un espace pour une science essentielle et nouvelle,
l'analyse des conditions de la pensée, ce que Kant appelle précisément
la philosophie transcendantale.

Le positivisme et certains courants néokantiens du XIXe et du
XXe siècles n'ont pas craint d'interpréter cette philosophie transcendantale

comme une simple théorie de la connaissance et ont proclamé
non sans naïveté la fin définitive de la métaphysique. Dans ces leçons,
nous nous sommes suffisamment efforcé de montrer ce qu'une telle
interprétation enlèverait à la richesse de Kant pour qu'il ne soit pas
nécessaire d'y revenir. Néanmoins, tous les adversaires de la
métaphysique persisteront envers et contre tout à se croire en droit de se
réclamer de la critique de Kant.

Ce n'est pourtant pas là que réside véritablement l'influence
profonde de Kant. L'essentiel, nous le voyons maintenant, ce sont les

coups portés par Kant à la vieille confiance optimiste en l'unité solide
de Dieu, du monde et de la raison, confiance qui avait soutenu toutes
les grandes philosophies du passé et qui reposait sur l'accord essentiel

entre le rationnel et le réel, entre la pensée et l'être. Cet accord
se trouve brutalement rompu. L'optimisme métaphysique perd son
appui, et la tranquillité sereine, l'ataraxie, qui semblait être un trait

1 Op. cit., p. 50.
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caractéristique essentiel et même l'idéal du philosophe, perd également

sa raison et sa valeur.
Mais n'allons pas en conclure hâtivement que la philosophie

moderne sombre dans le pessimisme. Au contraire, cet optimisme
incontrôlé a fait place à une attitude sans illusion et plus virile fondée
sur la conviction que nous sommes responsables du cours des choses.

Hegel déjà avait vu que cette rupture de la raison avec elle-même est
le point décisif :

« Cette pensée que la contradiction causée dans le rationnel par
les déterminations de l'entendement est essentielle et nécessaire, doit
être considérée comme un progrès des plus importants et des plus
profonds de la philosophie moderne. Or, la solution de la contradiction

est aussi triviale que le point de vue est profond ; elle consiste
seulement dans une certaine affection pour les choses du monde. Ce

n'est pas, en effet, le monde qui doit porter la flétrissure de la
contradiction, mais seule la raison qui pense, l'essence de l'esprit. » '

Une des premières caractéristiques de la philosophie moderne,
c'est que la raison n'est plus accordée avec elle-même ni avec les
choses. Le pont qui menait à l'absolu s'est effondré. L'homme se

trouve ainsi rejeté dans l'en-deçà, renvoyé à lui-même, à sa finitude.
Et pourtant, ici encore, cela ne conduit pas davantage au pessimisme,
au scepticisme, au découragement, au relâchement. Au contraire : la
philosophie en ressort comme galvanisée, trempée, témoins en soient
Fichte, Hegel, Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers, Heidegger,
Sartre enfin.

La réflexion philosophique ne s'appuie plus sur son accord avec
l'univers et avec soi-même, mais sur sa rupture intime, pour s'élever
de là vers de nouvelles connaissances, vers de nouvelles découvertes
philosophiques. La philosophie fait de nécessité vertu. Et elle découvre

peu à peu ce qu'aucun philosophe avant Kant n'aurait pu concevoir :

la fécondité de la contradiction, de la négation, de l'erreur, chez Hegel,
Marx, Kierkegaard et Nietzsche, la valeur positive de la limite,
comme dans l'analyse des situations-limites chez Jaspers ou de la
finitude chez Heidegger. Et finalement l'idée kantienne selon laquelle
l'existence ne peut pas être simplement déduite de la pensée s'offre
aujourd'hui comme point de départ et comme appui pour les
philosophes de l'existence.

A partir de Kant, le philosophe n'est plus comme Descartes « un
homme content », il ne connaît ni ne recherche plus la félicité.
L'insatisfaction naît de la tension intérieure de la raison, de la situation
nouvelle de l'homme, elle fermente dans toute la philosophie moderne,
la tient dans l'inquiétude et l'angoisse, et l'empêche ainsi (sauf chez

1 Encyclopédie, § 48. Trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1952.
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Hegel) de jamais se fermer en un système. Souvent on s'indigne et
l'on accuse d'irrationalisme la philosophie d'aujourd'hui, et l'on ne
voit pas qu'en réalité elle a source dans un rationalisme d'un nouveau
genre qui, lui, s'appuie sur la structure antinomique de la raison
kantienne.

En effet, la raison kantienne contient dans son essence une force
explosive capable de faire sauter tous les systèmes. Et quand les
postkantiens éprouvaient le besoin toujours nouveau de systématiser
plus rigoureusement la philosophie de Kant, ils montraient par là
qu'ils avaient à la fois très bien et très mal compris sa structure
fondamentale.

Que reste-t-il à l'homme quand au-delà et éternité, être et absolu
se mettent à chanceler C'est dans l'en-deçà, dans le temporel, dans
le devenir, dans la dialectique, dans le relatif qu'il devra chercher de
quoi conférer un sens à son univers et à sa vie. De là, chez Kant déjà,
l'importance du faire et de l'agir, l'importance de l'acte et de l'activité,

qu'on retrouve chez Fichte, dans le pragmatisme anglo-saxon,
chez Nietzsche, Bergson et Sartre, qui insistent tous sur la portée
éthique et pratique de la philosophie. Mettre l'acte à la place de l'être,
attendre de l'activité de la pensée, comme de la conduite morale,
qu'elles saisissent la réalité, cela signifie comprendre qu'il n'y a
absolument dans les choses que ce que nous y mettons, et en même temps
cela signifie centrer tout sur l'homme.

Quand la philosophie contemporaine, dans l'anthropologie, la
psychologie ou la sociologie, s'interroge toujours à nouveau sur
l'homme, elle reste, en cela précisément, fidèle à l'inspiration
kantienne. Car Kant avait vu que l'homme n'étant plus à l'unisson avec
l'éternité et avec l'absolu, la philosophie doit être ramenée du ciel sur
la terre ; et nous lui devons une grande reconnaissance d'avoir purifié
et libéré la raison philosophique humaine de ses « humeurs transcendantes

», comme dit Montaigne, et de lui avoir remis en mémoire son
objet véritable : l'homme.

Traduction de L. Graz et P. Javet.
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