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FOI PROTESTANTE ET RENOUVEAU
DE LA PHILOSOPHIE

Quand on considère l'importance que le protestantisme accorde à

la corruption de l'homme, ou quand on se rappelle certains propos
de Luther sur la raison et la philosophie, on imagine difficilement que
ce même protestantisme puisse être le lieu d'un renouveau de la
philosophie. Et pourtant chez Pierre Thévenaz la foi protestante est
devenue la base, l'inspiration d'une philosophie vigoureuse et ouverte
au dialogue. Si par malheur Thévenaz n'a pas vécu assez longtemps
pour donner à ses idées un développement complet, ses écrits ne
laissent aucun doute sur l'orientation générale de sa pensée. Cet
article va tenter de rendre cette orientation claire ; il examinera aussi
certains aspects de la relation entre foi et raison.

Dès l'aube du christianisme, deux positions contraires face à la
philosophie ont existé côte à côte, l'une positive, l'autre négative.
Justin Martyr a exprimé la première, qu'il a contribué à définir, en
concevant le platonisme comme un guide du christianisme. Tertullien,
d'autre part, a exprimé le point de vue négatif : « Qu'est-ce qu'Athènes
a à voir avec Jérusalem » demande-t-il. La Réforme, qui rejette la
conception érasmienne de la nature humaine, libre et non corrompue,
est plus proche de Tertullien que de Justin. Si l'homme est corrompu,
s'il est selon la Confession de Genève (1537) « tout aveugle en ténèbres
d'entendement et plein de corruption et perversité de cœur » ',
quelle place peut-il bien y avoir pour la philosophie A quoi sert la
recherche philosophique de la vérité Tertullien n'a-t-il pas raison
de dire que « depuis Jésus-Christ il n'y a plus place pour la curiosité,
depuis l'Evangile plus besoin d'autre recherche »

Karl Barth, l'un des principaux flambeaux protestants de ce
siècle, eût répondu affirmativement à cette dernière question. S'il a

parfois paru tolérant dans son attitude à l'égard de la phUosophie,

1 Calvin, homme d'Eglise. Œuvres choisies du réformateur. Genève, Labor
et Fides, 1936, p. 17.
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s'il a admis qu'il ne peut y avoir séparation absolue entre théologie
et philosophie :, pour l'essentiel, il tend néanmoins vers le tertullia-
nisme. Une remarque qu'il a faite une fois à Thévenaz semble le
confirmer (J.-L. Leuba, de Neuchâtel, m'en a fait part dans une lettre,
en 1967) : « L'on devrait une bonne fois célébrer les obsèques solennelles

de la philosophie en tant que discipline » Ses propos sur la
philosophie ne sont pas toujours aussi extrêmes et plutôt que de la
condamner complètement, il veut bien accepter son existence, pour
autant qu'elle reste dans certaines limites. Mais quand elle dépasse
ces limites, quand elle prétend être une philosophie de l'absolu, il ne
peut plus la tolérer. Thévenaz a donc raison de dire : « Si la philosophie

ne trouve pas grâce aux yeux de Barth, c'est précisément dans
la mesure où elle n'est qu'un cas particulier de la théologie naturelle. »2

Que devrait donc être la philosophie Autrement dit, queUes limites
Barth envisage-t-il pour la philosophie On trouvera la réponse dans
son article « Philosophie et Théologie » : la philosophie devrait se
borner à être l'histoire de la philosophie et l'élaboration d'une logique
formelle 3. Avant d'affirmer cela, il admet que le théologien n'est pas
en mesure d'imposer une telle Umite à la philosophie ni de l'exiger ;

comment pourrait-il, demande Barth, oubher son propre « cœur
ténébreux » Ce n'est là qu'un artifice de rhétorique, et ce qui ressort
clairement de ce genre de remarques, c'est l'opinion suivante : si la
philosophie doit exister, elle doit se limiter à la tâche décrite ci-
dessus ; mais en tant que métaphysique, quête rationnelle de la vérité,
elle ne constitue plus une entreprise valable.

J'ai dit au début de cet article que le protestantisme paraissait
peu propice au renouveau de la philosophie ; à ce point de l'exposé,
on voit mieux sans doute le pourquoi de cette affirmation. La perspective

barthienne, comme nous l'avons vu, semble favoriser plutôt
l'enterrement que la renaissance de la philosophie Et pourtant, c'est
de cette dernière façon que Thévenaz a accueiUi la théologie de Barth ;

pour lui, elle était ressentie comme une « chiquenaude », un encouragement

à philosopher. Pour comprendre comment une telle réaction
est possible, il nous faudra examiner comment Thévenaz concevait
l'effet de l'expérience vécue sur l'activité philosophique.

Une philosophie qui se ferme à l'expérience est une philosophie
devenue « autiste ». En psychologie, domaine où Thévenaz a emprunté
ce terme, l'autisme est l'état de l'individu qui a perdu contact avec

1 K. Barth : Dogmatique, vol. III, t. III, Genève, 1963, p. 47.
2 P. Thévenaz : « Théologie Barthienne et Philosophie » in In Extremis,

Bâle, mai 1942, p. 81.
3 K. Barth : Philosophie et Théologie, trad. F. Ryser, Genève, Labor et

Fides, i960, p. 37.
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la réalité. Cette définition est très proche du sens que Thévenaz
donne au mot, en l'appliquant au domaine de la philosophie : « Si

l'on peut parler de l'autisme d'un aliéné qui s'enferme en lui-même
et perd la conscience de soi, il sera permis également de parler de
l'autisme de la raison. »x Un tel autisme, assure Thévenaz, est plus
répandu qu'on ne le pense. Même des philosophies soi-disant «

critiques » ne sont pas nécessairement libres de l'attitude autiste. Si la
raison critique est une raison qui juge plutôt qu'une raison en état
de crise, alors elle n'est rien d'autre qu'une « raison-point-de-vue » 2

ou une « raison-instrument » 3 ; une telle raison fait penser à un
homme qui regarde, d'une chambre obscure, une rue éclairée : il peut
observer les passants sans être lui-même vu. Mais ce n'est pas ce que
la philosophie devrait être ; la philosophie devrait être dialogue, elle
devrait être connaissance de soi Mais comment y parvenir Comment

se libérera-t-elle de son autisme La réponse sera-t-eUe
l'autocritique Non, dit Thévenaz, il n'en est pas question. A elle seule, la
raison ne peut jamais dépasser l'autisme : « On ne se réveille jamais
tout seul d'un sommeil dogmatique » 4 — d'ailleurs : « la raison n'aurait

aucune raison de sortir de son autisme par elle-même » 5. Ce qu'il
faut, ce n'est pas « l'autocritique », qui ne fait que renforcer la prise
de l'autisme, mais la « crise de soi »6. Mais qu'est-ce qui amène la
« crise de soi » Le choc de l'expérience, répond Thévenaz, la « morsure

du réel ».

C'était là l'expérience d'Alcibiade dans sa rencontre avec Socrate.
Thévenaz a écrit un article sur ce sujet 7, et au cours de son exposé
U met en relief l'importance suprême de « l'expérience choc » en
philosophie. Un « choc », c'est la seule manière de définir la réaction
d'Alcibiade devant Socrate. Qu'y avait-il donc de spécifique dans
cette rencontre Pourquoi a-t-elle agi comme un choc sur Alcibiade
Pourquoi s'est-il senti « possédé », « réduit en esclavage », « privé de

ses moyens » La cause, explique Thévenaz, en est qu'il s'est trouvé
face à face avec lui-même. Mais pourquoi cette rencontre particulière
devait-elle aboutir à ce résultat Pourquoi cela ne s'était-il jamais
produit auparavant Cela ne s'était encore jamais produit, parce

1 P. Thévenaz : La Condition de la Raison Philosophique, Neuchâtel,
La Baconnière, i960, p. 51.

2 Ibid., p. 97 sq.
3 Ibid.
4 P. Thévenaz : L'Homme et sa Raison, II, Neuchâtel, La Baconnière,

1956, p. 171.
5 La Condition..., p. 53.
6 L'Homme et sa Raison, I, p. 172 sqq.
7 P. Thévenaz : « Socrate et Alcibiade — ou la rencontre philosophique »

in Rencontre, Lausanne, mai-juin 1950, p. 18-24.
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que dans d'autres rencontres il ne s'était jamais senti mis au défi,
il ne s'était jamais senti en présence d'un autre. Mais avec Socrate,
c'était différent. Pour la première fois de sa vie, la conversation était
autre chose qu'une suite de monologues ; elle était dialogue, confrontation.

Ce fut une expérience bouleversante pour Alcibiade, « un
ébranlement intérieur profond », comme le dit Thévenaz ", mais dont
l'issue fut une rencontre avec lui-même. Une telle rencontre, affirme
Thévenaz, est le point de départ de la philosophie. La valeur de
« l'expérience choc », c'est donc de surmonter l'autisme, de créer la
conscience de soi, et de susciter la réflexion philosophique.

Nous voici à même de comprendre comment la théologie de Barth
a pu inspirer un philosophe. Ce que Socrate fut pour Alcibiade, Barth
l'a été pour Thévenaz. Un des éléments essentiels de la théologie de
Barth est sa condamnation de la théologie naturelle. Attaquer la
théologie naturelle, c'est attaquer la « raison divine », c'est-à-dire la
raison qui ne voit pas de discontinuité entre la raison de l'homme et
la raison de Dieu. C'est précisément cette attaque de la raison divine,
implicite chez Barth, implicite aussi chez saint Paul (par exemple I Co.
1 et 2), qui constitue « l'expérience choc » pour Thévenaz et pour la
philosophie. L'ironie socratique est une chose, mais le jugement divin
porté sur la sagesse humaine, qualifiée de « folie », est sûrement une
autre chose. Selon Thévenaz, la différence est une différence de degré :

les paroles de saint Paul constituent peut-être « l'expérience choc »

suprême, mais elles aussi, elles suscitent un choc, elles constituent
une expérience, et sont donc tout aussi capables de susciter la réflexion
philosophique que la « torpille socratique ». « L'expérience choc »

chrétienne devient ainsi l'occasion, pour la philosophie, de prendre
davantage conscience de sa spécificité ; il n'y a pas nécessairement
perte d'autonomie, malgré le caractère radical de l'expérience. Il y
aura perte d'autonomie, cependant, si la raison cède à la tentation du
sacrificium intellectus ; mais il y a moyen pour la raison de résister à
cette tentation, non pas en rejetant la « mise en question », mais en
l'acceptant et en en faisant son propre problème 2. Cela ne sera pas
facile, Thévenaz nous en avertit, cela demandera un effort, une
« ascèse », mais la lutte n'a-t-eUe pas, de tout temps, fait partie de
la philosophie Les difficultés, les obstacles, les antinomies même,
n'ont-ils pas été, de tout temps, la condition du progrès philosophique

On comprend alors pourquoi Thévenaz décrit la raison
comme émergeant de cette expérience non « pas mortifiée mais excitée,

appelée à exercer d'autant plus vivement sa réflexion » 3.

1 Ibid., p. 19.
2 La Condition..., p. 41
3 L'Homme..., II, p. 174.
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Nous poserons pour finir la question de savoir si une telle réflexion
peut avoir un caractère métaphysique, ou si la métaphysique n'est
plus possible. La réflexion de Barth, comme nous l'avons vu, va dans
le sens de cette dernière proposition. Thévenaz, lui, est d'un autre
avis, et tout au long de sa carrière, semble-t-il, il est resté attaché à

sa conception de la philosophie comme métaphysique. Ainsi, en 1942,
quand il écrivit son article « Théologie barthienne et philosophie »,

le terme de philosophie signifiait pour lui avant tout : métaphysique

'. Il s'y exprime en ces termes : «Aujourd'hui de jeunes
théologiens vivent intensément leur foi et leur théologie. Quant à la
philosophie, grâce au renouveau récent de la métaphysique, elle retrouve
plus que jamais sa source et sa raison d'être. »a La seule chose qui
manque, ajoute-t-il, est un dialogue entre les deux, entre la théologie
(protestante, barthienne) et la philosophie (métaphysique). Sa position

est en substance la même quatre ans plus tard, comme nous le
montre son article : « Situation de la raison critique : essai de
philosophie protestante. » 3 Et en 1950 il discute encore la question d'un
rapprochement entre « philosophie métaphysique » et « théologie
dogmatique » 4. Dans ses écrits d'après 1950 et jusqu'à sa mort en

1955, il n'y a aucun signe d'une déviation fondamentale de la position

adoptée en 1942 déjà.
La métaphysique à laquelle pense Thévenaz est ce qu'il appellerait

« une métaphysique de l'intérieur ». La vertu d'une telle métaphysique,
Thévenaz y insiste, réside dans l'effort que fait la raison pour
surmonter l'inconscience et l'ignorance de soi, et pour établir une relation

à elle-même 5. Autrement dit, elle s'oriente vers la connaissance
de soi. Une métaphysique ainsi conçue, selon Thévenaz, ne prend
plus son essor vers l'au-delà, mais aiguise bien plutôt « notre
conscience d'homme » et nous permet « de prendre une conscience plus
nette et plus claire de notre condition humaine »6. Mais une
philosophie qui se concentre sur la condition humaine et qui met en
évidence l'humanité de la raison peut-elle porter le nom de métaphysique

Le terme de métaphysique ne devrait-il pas s'appliquer exclu-

1 II s'agit de la « nouvelle » métaphysique, celle des philosophes tels que
Bergson, Lavelle, Decoster. Cela est confirmé par les propos sur la métaphysique
qu'il a tenus dans sa leçon inaugurale, donnée en 1942 aussi, à l'Université de
Neuchâtel. Cf. « Métaphysique et Destinée humaine » in L'Homme :
Métaphysique et Transcendance, Neuchâtel, La Baconnière, 1948, p. 31 sqq.

2 « Théologie Barthienne et Philosophie », p. 91.
3 Hommage et Reconnaissance. Recueil de travaux publiés à l'occasion du

60e anniversaire de Karl Barth. Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1946, p. 119-
123.

4 L'Homme..., I, p. 245.
5 Ibid., p. 235.
6 Ibid., p. 237.
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sivement à une philosophie qui tente de considérer l'homme et le
monde sub specie aeternitatis Que non point La philosophie
métaphysique est une philosophie qui nous parle de la réalité ultime. Or,
quand la philosophie de Thévenaz nous dit que la raison est « dédivinisée

» ou « humanisée », et que depuis Golgotha la philosophie se

trouve « à hauteur d'homme », ne nous parle-t-elle pas de la réalité
ultime Une proposition telle que « la raison n'est qu'humaine » >

n'est-elle pas de toute évidence ontologique ou métaphysique C'est
là en effet le propos de Thévenaz quand il dit : « Détacher la chaîne
qui lie la terre au ciel, ce n'est pas affirmer que le ciel n'existe plus,
c'est simplement transformer la relation et le sens de la relation que
l'homme entretient avec ce ciel, cette transcendance, Dieu ; c'est
retrouver une nouvelle éternité... » 2

Au début de cet article, j'ai parlé de renouveau de la philosophie.
Ce que cela signifie est peut-être plus clair maintenant. Une
philosophie qui abandonne la métaphysique, ou qui croit pouvoir s'en

passer, pourrait difficilement être définie en termes de renouveau.
Il en serait de même d'une philosophie qui serait soumise au contrôle
d'une Eglise ou d'un dogme religieux. Le renouveau n'est possible
que lorsque la relation de la foi et de la raison est, comme le dit
André de Muralt, une relation de « médiation dialectique » 3, c'est-
à-dire une relation dans laquelle il y a une interdépendance
réciproque. Or c'est précisément la manière dont Thévenaz conçoit la
relation de la foi et de la raison dans sa philosophie : la raison, si elle
n'entre pas dans « l'orbite » de la foi, bénéficie néanmoins de 1'« éclairage

» de celle-ci 4.

La raison conserve donc son autonomie, mais reçoit en même
temps encouragement et inspiration de la foi. Rien d'étonnant si
Thévenaz parle d'« une nouvelle éternité » Rien d'étonnant non plus
si sa philosophie peut être définie comme un « renouveau » Thévenaz
a fait ce qu'il a pu pour amener la philosophie à une plus grande
conscience de sa spécificité. Au tour de la théologie désormais de

prendre au sérieux cette philosophie et d'entrer en dialogue avec
elle. Peut-être les temps sont-ils mûrs pour une nouvelle synthèse

Peter Carpenter.

1 L'Homme..., II, p. 157.
2 Ibid., p. 119.
3 A. de Muralt : Philosophes en Suisse Française, Neuchâtel, La Baconnière,

1966, p. 80.
4 La Condition..., p. 149.
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