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LE PROBLEME MORAL CHEZ WITTGENSTEIN

I. La pensée de Wittgenstein a d'abord été connue —• et
principalement dans le monde anglo-saxon —¦ à travers ses deux œuvres
maîtresses : le Tractatus logico-philosophicus, publié en 1921, et les

Investigations philosophiques, publiées après la mort de l'auteur, en

1953-
La question morale ne paraît pas, à première vue, être au centre

de ces deux ouvrages. Wittgenstein, dans le Tractatus, soutiendra que
les propositions de morale, comme les propositions métaphysiques,
n'étant pas vérifiables, n'ont Uttéralement pas de sens et, dans les

Investigations, la question morale proprement dite n'est pas thématisée

comme telle.
Aussi n'est-ce pas comme moraliste que Wittgenstein a d'abord

été connu. Son œuvre a produit en premier lieu, dans le monde anglo-
saxon, une sorte de révolution dans le domaine de ce qu'on pourrait
appeler la théorie de la connaissance. Le Tractatus, œuvre difficile et
souvent obscure, offrait une conception originale du problème des

limites de nos connaissances, conception distincte à la fois des théories
nées dans les années 20, du positivisme logique, et de la philosophie
anglaise d'alors, celle de B. Russell et de G. E. Moore, qu'on pourrait
appeler un néo-empirisme.

Par la suite, les Investigations montreront les résultats d'un long
travail de mise en question par Wittgenstein des positions du Tractatus.

La publication des Investigations en 1953 donnera lieu aux
travaux de phUosophes anglais tels que John Wisdom, John L.
Austin, G. Ryle, mouvement qu'on a appelé philosophie du langage
ordinaire, et qui a eu son centre à Oxford.

De nos jours, une grande partie de l'œuvre posthume de Wittgenstein

a été pubUée, et l'on peut mieux comprendre ce qu'on pourrait
appeler, d'un nom que Wittgenstein n'aurait sans doute pas apprécié,
son projet fondamental.
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Il me paraît que ce projet est d'abord de nature éthique et esthétique,

les deux notions n'étant pas, chez Wittgenstein, réellement
distinctes. C'est ce projet que je veux tenter de décrire.

IL Le milieu où naît Wittgenstein en 1889 ne semble pas le

prédisposer à la philosophie. Son père est un industriel autrichien, et
Wittgenstein se prépare, à Berlin, puis à Manchester, à une carrière
d'ingénieur. Il travaillera avant la première guerre dans l'aéronautique.

Si l'on y tient, on peut penser à certaines raisons qui ont pu
pousser le jeune Wittgenstein à s'interroger sur la morale, sur les
règles de vie et de conduite. D'abord l'homosexualité, qui pose pour
lui d'emblée le problème de la relation à autrui. Puis, sans doute, le
rapport au milieu familial. On peut imaginer l'énorme pression morale
exercée par la grande bourgeoisie autrichienne au tournant du siècle.

Wittgenstein fuira le mensonge social, l'ambiguïté des relations
personnelles, et tendra toujours à un idéal de vie simple, dont il trouve
l'expression chez Tolstoï, qu'U admire beaucoup. Il peut paraître
paradoxal qu'il soit devenu professeur à Cambridge, l'Université
anglaise n'étant pas l'exemple d'un milieu simple et populaire. Mais
le paradoxe n'est qu'apparent.

Le jeune Wittgenstein, avant et pendant la première guerre, prend
des notes dans des Carnets, qui ont disparu à l'exception de quelques-
uns, datés de 1914 à 1916. Wittgenstein préparait alors le Tractatus ;

il avait travaillé avec Russell, rendu visite à Frege, alors méconnu et,
à partir de la logique et des mathématiques, réfléchissait à l'étrange
question des rapports entre la logique et le monde. Une fois dans la
logique, a-t-on encore besoin du monde Il semble que tout dans la
logique soit nécessaire. Mais le monde, lui, obéit-il à une logique
Et si oui, alors comment pourrions-nous ne pas la connaître, puisque
les vérités logiques ne semblent pas avoir besoin de l'expérience

Wittgenstein se demande : Y a-t-il un a priori dans le monde
Et si oui, quel est-il

Ces questions le conduiront peu à peu à la thèse du Tractatus.
Non, le monde n'obéit pas à une logique, le monde n'est pas une
machine, ou un organisme qui aurait à révéler une logique cachée.
Cela est absurde. Wittgenstein avait dessiné et calculé des modèles de

machines. Si le monde était une machine, il n'y aurait aucun sens à

vérifier en lui la vérité ou la fausseté d'une proposition. Je me pose
une question : cette roue tourne-t-elle à droite Il faut que la réponse
ne soit pas contenue dans la question. Il faut qu'il soit possible que
cette roue ne tourne pas à droite. Aucune question sensée ne contient
a priori sa réponse. Sinon, pourquoi questionner

19
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Donc les questions se posent, si elles ont un sens, dans la forme
logique, c'est-à-dire dans le domaine où la pensée est possible.
Jusqu'ici, rien qui ne soit acceptable par un disciple de Kant : le
monde ne nous révélera pas sa nature intime, ce qu'il est sans notre
regard sur lui ; l'a priori est le domaine où la perception et la pensée
sont possibles. Mais deux caractères au moins distinguent alors
Wittgenstein de Kant : dans le Tractatus, la logique conduit au
monde, au monde réel tel qu'il est. L'en-soi, ou ce que le monde est

sans nous, ne nous est pas inaccessible ; il est les objets simples, la
substance du monde ; mais, ces objets, il n'y a pas de sens à demander
ce qu'ils sont, leur nature. Car ces objets ne sont que les références des

expressions simples utilisées dans des propositions élémentaires. Ces

propositions elles-mêmes sont des faits, ce sont des tableaux que
nous nous faisons et qui sont vrais si la situation qu'ils décrivent est
le cas. Dès lors je ne peux pas, comme Epicure par exemple, dire ce

que sont les objets simples, les éléments, car je les nomme dans des

propositions élémentaires et je ne puis les caractériser en dehors
d'une telle proposition. D'autre part, un fait élémentaire n'est pas,
ainsi, un assemblage d'objets d'une certaine nature ou sorte, en
relation les uns avec les autres. Un fait, c'est que telle liaison d'objets
nommés est le cas dans la réalité ou, ce qui revient au même, que le

tableau montrant cette situation possible est vrai.
En second lieu, et du côté de la forme logique, de même que je ne

saurais caractériser les objets simples par eux-mêmes, de même je ne
saurais parler de manière informative de la forme logique. On l'a dit :

il n'y a pas pour le Wittgenstein du Tractatus de métalangue dans

laquelle je puisse parler de la logique. Cette forme logique se montre
dans ce que nous pensons et disons, mais en parler et en juger requerrait

que nous disposions d'une logique pour justifier notre usage de

la logique.
La logique n'a donc pas à être justifiée, et le monde est l'ensemble

des faits ; il est contingent. S'il ne l'était pas, il y aurait sens à en
découvrir la logique interne, et cela reviendrait à disposer d'un point
de vue sur la logique et donc à juger — par quel moyen — de notre
pensée même, et de notre droit à dire que telle situation est le cas.

Nous voici loin de Kant : le plan transcendantal disparaît dans
le non-dicible ; la dialectique transcendantale de Kant devient ici un
ensemble de pseudo-propositions.

III. Il en ira exactement de même des énoncés moraux ou
esthétiques. En jugeant de la valeur, de la beauté ou de la finalité de quoi
que ce soit, je me situe dans le non-sens. Telle est la première position
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de Wittgenstein, à l'époque du Tractatus. Wittgenstein ne veut pas
dire qu'il faille nier les plans moral et esthétique. Il ne dit pas que
ces domaines n'existent pas, car, pour nier leur existence, encore
faudrait-il que les propositions morales ou esthétiques aient un sens,
c'est-à-dire soient des énoncés vrais ou faux. Ce qu'il dit, c'est qu'il
y a illusion à croire que nous en parlons sensément, informativement.
Nous n'en disons rien qui vaille. En parler, c'est vouloir caractériser
la substance du monde ou sa forme. Si nous disons : « Cet homme a
bien agi », ou : « Cette fleur est belle », nous n'informons personne de
rien : à la lettre, nous ne pensons pas. Sans doute, Wittgenstein sait
bien que chacun porte à tout moment des jugements de valeur ou des

jugements esthétiques, mais il voit là précisément la raison de l'obscurité

de notre pensée, du peu de prise que nous avons sur le monde.
Ce que nous disons alors est futile, n'a pas d'importance, pas de

Bedeutung, ce sont autant de rouages qui tournent à vide, autant de
vanités. Avec le Jean Gabin de Quai des Brumes, on pourrait dire ici,
à qui use de ces jugements : « Tu causes sans savoir ». Et en effet,
Wittgenstein pensera par la suite que celui qui dit d'une symphonie :

« Comme c'est beau », cause sans savoir. Celui qui s'y connaît
parlera autrement : il parlera en termes techniques. Non que l'œuvre
se réduise à la technique, mais parce que c'est ainsi que se montrera la
beauté de l'œuvre, sa substance, lorsqu'on ne cherchera pas à la dire.

Les valeurs morales dont on parle sont, elles aussi, autant de
vains rouages. Dire que cet homme a mal agi, c'est autant dire que
V^est orange. En disant: cet homme a mal agi, nous entendons
juger de ses actes. Or nos actes, notre volonté, ne sont pas des faits,
et ne sont pas partie du monde, qui se divise en faits. Wittgenstein
ne nie nullement le sujet moral, la personne, les valeurs : il dit seulement

que ces expressions ne jouent pas le rôle que nous croyons
qu'elles jouent. Nous pensons user de l'expression « cet homme a mal
agi » de la même manière dont nous usons de cette autre : « cet
homme a les yeux bleus ». Cette analogie superficielle nous fait croire
que nous pourrions, en y regardant de bien près, vérifier si cet homme
a mal agi. Mais lorsque nous aurons dit qu'il a volé ou menti, nous
n'aurons en rien vérifié s'il a mal agi, tandis que nous pouvons
constater qu'il a les yeux bleus.

Une telle conception de l'éthique se rencontre déjà chez les

Stoïciens, et de nombreux passages des Carnets ont une allure stoïque.
Pour les Stoïciens, les propositions morales peuvent bien avoir une
valeur informative au niveau de la morale commune, mais elles n'en
ont point pour le Sage, qui ne peut transmettre sa forme de vie à un
autre, mais seulement montrer dans sa vie ce qui est la sagesse.
Wittgenstein dira de même, dans ses Carnets, qu'il n'y a point de

rapport entre le monde de l'homme heureux et le monde de l'homme
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malheureux, en ce sens que l'expression « Jacques est heureux »

n'est pas une proposition.
On pourrait penser que tout au moins l'expression « J'ai mal

agi » doive avoir un sens pour moi. Mais, pour Wittgenstein, il n'y a

pas de sens à parler de la forme de la raison pratique. Pas plus qu'il
n'y a de métathéorie du jugement théorique, il n'y a de métathéorie
du jugement moral ou esthétique. Cette position n'entraîne aucun
relativisme sceptique. Elle consiste seulement à soutenir que la
logique est descriptive et n'est pas une métathéorie du jugement,
qu'il soit théorique, pratique ou esthétique. La logique comme description

est alors conventionnelle, en ce sens qu'il n'y a pas de condition
nécessaire, tirée du monde ou tirée du sujet pensant, à l'adéquation
de la description.

IV. La position de Wittgenstein dans le Tractatus peut
apparaître, dans l'histoire de la pensée, comme ultra-positiviste. « Le sens
d'une proposition, dira-t-il, c'est la méthode de sa vérification ». Les
énoncés invérifiables n'ont, ainsi, pas de sens. Or, justement,
ultrapositiviste n'est pas positiviste. Les gens du Cercle de Vienne, Carnap,
Schlick ou Neurath, ont formulé, au nom de la science, un principe
de vérificabihté qui a pris diverses formes, sans jamais quitter le plan
d'une exigence d'objectivité du jugement.

Le Tractatus voulait montrer que cette exigence n'est pas dicible
et qu'en fait il n'y a pas, dans le monde, dans les faits, d'individu qui
porte un jugement.

Le Tractatus n'a rien d'un manifeste d'école, d'une déclaration de

principes ou d'un programme. Ses propositions, numérotées,
n'informent de rien, ne sont pas des réponses à des questions que l'on
poserait : elles sont une manifestation formelle du caractère
systématique de la pensée. Le Tractatus, du point de vue éthique, ne

propose pas une éthique de la science ou de l'objectivité, mais manifeste,

ici encore, un engagement éthique formel non dicible lui-même.
Ici encore nous pensons aux Stoïciens. Le comportement du Sage,
dans son exemplarité, ne peut être qu'actuel et formel : le Sage
incarne l'éthique, mais celle-ci ne peut se lire en lui ; au contraire,
quiconque cherche à s'informer de la règle de vie en observant le Sage
est mystifié, car le Sage n'agit pas par des règles. En accord interne
et actuel avec la Nature, il n'a pas besoin de règles. Mais le disciple
naïf peut croire que le Sage obéit à des règles, alors qu'il n'est le Sage

que parce qu'U ne cherche pas à l'être en obéissant à des règles. De
même, dans le Tractatus, la suite des propositions constitue une
thérapeutique : qui comprend la contingence du monde voit que
l'action, la volonté, ne sont pas cachées dans les faits comme leur
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règle ou leur loi, mais qu'elles se montrent à la limite du monde, dans
son actualité. Qui comprend cela, comprend qu'il ne saurait juger de
la substance du monde, ou de sa forme, des être réels ou de la pensée.

V. Il n'est pas étonnant, dans ces conditions, que Wittgenstein
ait pensé, au début des années 20 (cf. 280), qu'il avait dit tout ce qu'U
avait à dire. Dans le style hiératique du Tractatus, les questions de
genèse, de développement, d'évolution, ne se posent pas. Le monde,
comme l'ensemble des faits, n'est pas une chose qui dure, un
processus en évolution ; le monde est envisagé dans son unité formelle,
et l'étude empirique de la contingence est ouverte aux sciences de la
nature. Théories, structures, dès lors, s'inscrivent dans la contingence
des faits, l'indépendance des propositions élémentaires, et celui qui
formule des théories scientifiques ne construit rien qui ne renvoie à
la contingence de ce qui est le cas. Wittgenstein pense avoir montré
les limites logiques de cette recherche, et cela catégoriquement,
définitivement.

On voit mal dès lors comment Wittgenstein pourra en venir à dire
qu'il y a des erreurs dans le Tractatus et, à partir de 1929 environ,
reprendre à la base l'ensemble de sa pensée.

VI. La réalité, dans le Tractatus, est fixée sur oui et non, et
fournir les propositions élémentaires reviendra, lorsqu'elles seront
données, à connaître le monde dans la forme logique où il se donne
à connaître. Cette thèse à la fois signale l'erreur du dogmatisme et
ouvre le chemin d'une recherche nouvelle. Ce qui est faux — selon
Wittgenstein lui-même —¦ dans le Tractatus, ce n'est pas la thèse
centrale : la logique atteint le monde, et le monde ne saurait contenir
une logique cachée. Cette thèse, Wittgenstein la maintiendra jusqu'au
bout. Ce qui est faux, c'est que le cadre logique ait la forme d'un
calcul. Dans un tel calcul, la forme générale de la proposition est
donnée et fixée catégoriquement, de telle sorte qu'il ne reste plus à
la recherche empirique qu'à fournir les propositions élémentaires. De
cette tâche, Wittgenstein ne s'occupait pas : son rôle à lui était de

montrer la limite a priori de la forme logique : le reste était affaire
de recherche, d'information, de vérification. Le rôle du Tractatus
était seulement d'ôter les obstacles d'ordre philosophique du chemin
de la connaissance. Cela fait, les pseudo-problèmes, métaphysiques,
moraux ou esthétiques, étaient rendus inoffensifs.
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Ce dont Wittgenstein prend conscience, alors, c'est que la caté-

goricité du Tractatus est justement ce qui signale la recherche
nouveUe.

S'il est vrai que la logique atteint le monde, et que ce monde
véritablement atteint n'a rien de caché en lui qui puisse remettre en
cause la forme dans laquelle il est atteint, alors cette forme ne saurait
être un calcul. Un calcul logique conduit à une infinité de mondes

possibles, mais il ne nous montrera jamais le monde actuel, le monde
pratique. Un calcul, en soi-même, ne s'impose pas, il ne se comprend
pas lui-même, il n'est littéralement rien sans une intention, sans les
êtres qui l'utilisent, et l'atteinte du monde passe par une telle
utilisation. Les positivistes, du reste, ne niaient pas une telle intention,
mais elle était pour eux l'expression collective de la vie humaine à

une époque donnée.
Le langage, la pensée, n'est pas un calcul plus des utilisateurs —

par exemple une sémantique plus des gens qui l'utilisent. La question
categoriale se pose à Wittgenstein dans toute sa force. Le Tractatus
était catégorique. En un sens, cela était juste, car Wittgenstein ne

pouvait le dépasser qu'en prenant conscience de la question
categoriale.

« Nous nous faisons des tableaux des faits », mais comment
faisons-nous cela A cela, Kant avait répondu par un ensemble de

catégories a priori de l'entendement. Wittgenstein, dans le Tractatus,
avait admis implicitement que la question n'a pas de sens, puisque
l'expression « Nous nous faisons des tableaux des faits » elle-même
n'a pas de sens, c'est-à-dire ne me livre pas un fait.

Mais cette position impliquait justement que l'a priori a la forme
d'un calcul logique, qu'il implique la fixation d'une notation.
L'atteinte du monde ne présuppose pas une telle fixation formelle
des catégories dans la forme d'un calcul. Du point de vue éthique,
l'atteinte du monde ne présuppose pas que la forme de l'action
est fixée.

VII. Maintenant, Wittgenstein se rend compte que ce qu'il
appelait la contingence du monde est une diversité dont l'unification
dans l'expérience ne présuppose pas de formes fixes, comme celle

d'objet, par exemple. La diversité du monde n'a pas de modèle formel,
et n'en a pas besoin.

C'est ici qu'apparaît la notion de jeu de langage. Décrire un jeu
de langage, c'est décrire une forme de vie complète, c'est-à-dire une
forme de vie qui peut être décrite par elle-même sans que l'on introduise

en elle d'autres catégories que celles qui y sont effectivement
utilisées. Par exemple le langage d'un jeu d'enfants, lié aux activités
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de ce jeu, le langage d'une tribu, lié aux activités de ce groupe, sont
des jeux de langage dans la mesure où ce langage fonctionne effectivement

sans introduction en lui des catégories d'un langage plus
complexe. Dire que ce langage fonctionne, c'est dire que cette forme de
vie contient sa finalité pratique dont nous ne saurions juger.

Il existe une diversité de jeux de langage, mais il n'existe pas de
totalité ou d'essence du jeu de langage. Les formes de vie sont liées

par la ressemblance, à la façon dont les gens d'une famille se

ressemblent, mais la description d'un jeu de langage ne dit pas ce que
peut être, de proche en proche, la description d'autres jeux de
langage, car il se peut qu'il n'y ait, entre des jeux de langage très
éloignés, aucun caractère commun qui permettrait de dire : voilà à

quoi on reconnaît un jeu de langage.
Du point de vue éthique, cette optique éclaire d'une lumière

nouvelle la question de la conduite et de ses fins.
La conduite s'apprend dans une forme de vie et, comme la logique

de cette forme de vie, elle n'a pas à être expliquée par une forme fixe
de la morale. Une telle forme fixe ne pourrait être qu'un idéal de
conduite que nous imposerions à cette forme de vie, en lui imposant
un modèle formel. Une telle imposition est vaine, car la description
même d'une forme de vie comprend la finalité pratique de cette
forme. Le modèle idéal est donc sans utilité, sans finalité, et son
imposition ne fait qu'un avec la négation de cette forme de vie. Notre
forme de vie à nous, dans l'imposition d'un tel idéal, se nie vainement
elle-même, en niant sa propre finalité pratique.

S'agit-il là d'un simple relativisme moral

VIII. Si la conduite s'apprend dans une forme de vie, et même,
dit Wittgenstein, par un dressage, cette conduite n'est pas le fruit de

l'imposition par un groupe donné de valeurs culturelles relatives à ce

groupe. Ce qui est transmis dans la forme de vie n'est pas un ensemble
de règles (fussent-elles inconscientes dans le groupe) ; ce qui est transmis

est la forme de vie elle-même. La transmission du langage est
inséparable de la forme de vie complète. Mais il n'y a pas, chez ceux
qui transmettent cette forme, de connaissance d'une essence de cette
forme, et une telle connaissance serait inutile à la transmission.

Ceux qui transmettent ne transmettent pas plus qu'ils n'ont ou
qu'ils ne sont.

** *

IX. Dès lors, on voit mieux pourquoi, dans sa jeunesse, Wittgenstein

avait affirmé qu'on ne peut parler de l'éthique. Dans la perspective

catégorique où il se plaçait alors, cette affirmation ne faisait pas
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comprendre comment nous parlons en fait de l'éthique, et rappelait
les positions positivistes où l'éthique scientifique est si sacrée qu'on
y oblitère totalement un langage de la morale.

Rien ne reste de cette optique dans l'interrogation de type caté-

gorial chez le Wittgenstein tardif.
Certes, nous parlons de la morale, et ce faisant, nous montrons

comment nous nous conduisons effectivement dans une forme de vie.

L'impératif catégorique de Kant est alors l'expression d'une forme
categoriale d'un langage en usage, que nous avons appris. Mais une
forme de vie n'est pas hypothétique, n'est pas un ensemble de théories
qu'un jour nous abandonnons pour d'autres plus vraies. La conduite
que nous suivons effectivement dans la forme de vie complète, nous

y sommes engagés entièrement. Mais cet engagement n'est pas la

promesse d'obéir à une loi. L'apprentissage d'un jeu de langage n'est

pas un engagement du moi, comme si celui-ci disposait auparavant
d'un langage dans lequel il formulerait cette promesse (ou dans lequel
un autre, comme dans le baptême, formulerait pour lui cette
promesse). Cet apprentissage ne transmet pas, avec la loi, le péché, avec
la forme fixe, la fixité de la transgression.

La transgression d'une loi est possible, la transgression d'un jeu
de langage ne peut pas être l'acte de qui se trouve dans ce jeu de

langage ; elle n'est que la vaine négation du jeu de langage où je vis.
Ainsi mon engagement entier dans une forme de vie ne fixe pas

les formes de mon atteinte du monde. Cette non-fixation constitue
le caractère vraiment nouveau dans la pensée tardive de Wittgenstein.

Elle signifie qu'une forme de vie, si étendue soit-elle — et l'on
peut ici penser au mode de vie civilisé actuel — ne se localise pas
dans le monde idéal dont elle produirait les catégories fixes. La fixité
formelle nous fait croire instinctivement que notre vie est située dans

un monde dont le temps et l'espace dessinent la forme fixe ou la
géométrie.

Nous ne voyons pas que nous avons appris un jeu de langage et

que ce jeu de langage, nous n'en doutons pas, car le doute ici n'a

pas de sens.

Il y a sens à mettre en question notre mode de vie dans la mesure
où il y a sens à dire que ce mode de vie constitue un modèle dont la
règle peut être transgressée. Mais il n'y a pas de sens à dire qu'une
forme de vie est transgressée, car l'apprentissage d'une forme de vie
ne comporte pas la possibilité de la transgression. La transgression
n'est pas interdite dans la forme de vie par une instance de commandement

inconsciente. La transgression n'est pas du tout dans une
forme de vie. L'idée de transgression de la forme de vie est liée à

l'idée de transmission d'une faute originelle et cette idée elle-même
est liée à la fixation formelle de la notion de jugement ultime. Dans
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cette fixation — selon les termes de Malebranche par exemple — le
monde est maudit. Il faut relire les pages où Malebranche décrit
l'entrée dans le monde : cette entrée se fait par la femme, et la
femme-mère transmet à l'enfant, par son corps, la substance empoisonnée

d'une vie maudite. C'est sur ce fond de terreur que brille
fixement le jugement divin.

X. La forme fixe du jugement, ce n'est rien d'autre que la fixation

de la pensée dans les catégories de la prédication. Cette fixation
des structures est cela même qui fournit au jugement moral absolu
la notion d'imputation du caractère mauvais, non à l'action, mais au
sujet même. Cette imputation du mal au sujet, l'homme, dira-t-on,
ne la peut effectuer, mais Dieu le peut, sous la forme d'un jugement
atteignant le sujet dans son être. L'imputation n'est pas alors
imputation d'un acte passé à un individu à l'intérieur d'une forme de vie,
mais elle est la destruction de la forme de vie dans l'individu même
qui l'a apprise. L'imputation de responsabiUté, en ce cas, est la
destruction, laissée au soin de Dieu, d'une forme de vie complète.
Cette destruction est posée à la fin, comme le dit la parabole du bon
grain et de l'ivraie. Elle n'est pas la destruction d'une chose, mais la
destruction interne d'un sujet.

Wittgenstein nous dit : il n'y a pas de formes fixes du monde. Le
monde n'obéit pas à une loi dissimulée en lui. La forme predicative
est notre jeu de langage, que nous avons appris. Nous y sommes
engagés entièrement, nous parlons effectivement en termes de justice
et de responsabilité, et ces termes ont leur signification parmi nous
dans l'usage du langage, dans sa transmission à nos enfants. Mais ce
n'est pas à ces mots que nous tenons ; le sens de ces mots que nous
utilisons est solidaire de leur transmission effective dans notre forme
de vie. Cette transmission n'est pas transmission de l'essence de leur
usage, mais transmission de l'usage même.

Transmettre l'essence de notre langage, ce serait transmettre un
langage inutilisable, un langage avec lequel nos descendants ne
pourraient pas se faire entendre, où ils ne pourraient pas dire ce qu'ils
sentent, ce qu'ils pensent. Non pas parce qu'ils n'auraient pas encore
les moyens empiriques suffisants pour l'utiliser, ce qui serait le cas

pour la transmission d'un langage mathématique très compUqué,
mais parce que l'essence d'un langage impose la nécessité d'ordre
catégoriàl de l'utilisation et qu'une telle imposition est contradictoire
à la notion même de descendance dans une forme de vie : imposer
l'ordre catégoriàl, c'est détruire la descendance en nous.
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XL Imposer l'essence d'un langage, c'est imposer dans la
transmission non pas une certaine utilisation, mais la capacité même
d'utiliser ce langage. Or cela revient visiblement à ne rien
transmettre du tout, car tout ce que nous pouvons transmettre présuppose
la capacité en question, et donc déjà l'existence d'un individu dans

notre forme de vie. Je ne saurais introduire un individu dans une
forme de vie en lui en expliquant les catégories et le fonctionnement,
en lui en transmettant l'essence, en lui donnant, comme dit Kierkegaard,

la « condition ». Cet individu à qui je transmets est déjà dans

notre forme de vie, et en lui transmettant un usage, je lui transmets
un sens qui n'est rien s'il ne comprend pas, s'il n'utilise pas effectivement

ce que je transmets.
** *

XII. Il résulte d'une telle optique — et c'est par là que je
voudrais conclure —¦ que le mal n'est pas concevable comme ce qui
se transmet parmi nous. Notre « système » classique de morale pose
au contraire que le Bien ne se transmet pas, car il est ce qui nous
unit en droit, dans la liaison de la conscience morale à son Dieu. Ce

« système » pose que le mal, lui, est ce qui se transmet dans la descendance

d'Adam, que le mal est ce qui caractérise la reproduction et la
descendance, qui est a priori rebelle. La descendance dans la forme
de vie est ici détruite, elle l'est symboliquement dans la persuasion
que la transmission, la reproduction de la forme de vie, a été le

premier pas de sa destruction, et sa première déformation interne.
On peut, je crois, interpréter la pensée de Wittgenstein sur la morale
en disant : pour Wittgenstein, envisager une forme de vie complète,

avec son langage, c'est voir clairement que ce que nous appelons le

bien n'est rien d'autre que la transmission effective de cette forme
de vie, et que ce que nous appelons le mal, c'est ce qui ne se transmet
pas, et donc n'a aucune existence réelle chez aucun membre de cette
forme de vie, puisque, pour en avoir une, le mal aurait dû lui être
transmis. Le mal est ce que je crois avoir reçu en partage, que je crois
ainsi transmettre malgré moi.

L'on peut dire, en conclusion, que le dogmatisme du logos indicible
que Wittgenstein soutenait dans le Tractatus a disparu ensuite dans
son œuvre, mais qu'il a servi à élaborer une pensée dans laquelle le

logos, l'a priori, atteigne, chez nous comme ailleurs, un monde où le

lait maternel ne transmette pas la malédiction.

Jean-Pierre Leyvraz.
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