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L'IDEALISME RADICAL DE WILLIAM RIVIER

En la personne de William Rivier, la philosophie romande a perdu,
le ig novembre 1974, un de ses représentants les plus authentiques '.

Il était né en 1882 à Bienne ; son père y exerçait un ministère
pastoral qu'il devait poursuivre en pays vaudois. William Rivier avait
fait ses études secondaires classiques dans le canton de Vaud.
Exceptionnellement doué pour les mathématiques, il sut apprécier la valeur
de l'enseignement d'Auguste Droz. Par sa rigueur extrême, cet
enseignement dépassait et rebutait la plupart des gymnasiens qui chahutaient

les leçons de cet homme trop bien élevé.
Puis Rivier fut, à l'Université de Nancy, l'un des meilleurs

étudiants d'H. Vogt et d'Elie Cartan et conquit brillamment sa licence
en mathématiques. Lors des examens de licence de Rivier, sa manière
inhabituelle, presque déconcertante, de résoudre un des problèmes
posés avait retenu l'attention de la Faculté de Nancy qui lui décerna
une médaille. Cartan ayant été appelé à Paris, Rivier l'y rejoint. Son
maître l'encourage à explorer le domaine de la théorie des nombres.

Après un séjour à Goettingue, Rivier revient à Lausanne et
enseigne, pendant quelques années, à l'Ecole Vinet, à l'Ecole Nouvelle

de Chailly et à l'Université. Celle-ci n'a pas jugé à propos de
s'attacher un savant dont la pensée très personnelle n'eût pu qu'enrichir

une élite d'étudiants. Rivier n'était pas homme à jouer des
coudes ; l'art d'arriver lui était étranger et les honneurs officiels ne
pleuvent qu'assez rarement sur ceux qui ne les sollicitent pas.

Rivier fut un philosophe itinérant, toujours en quête d'une
ambiance intellectuelle avec laquelle il se sentît en résonance. Après
plusieurs années passées à Bruxelles, il réside à Berlin trois hivers.

1 Nous tenons à exprimer notre gratitude envers M. Samuel Gagnebin. Au
cours d'amicales conversations, ce vieil ami de Rivier ne s'est pas borné à nous
renseigner sur son œuvre, il a fait revivre l'homme. De plus, M. Gagnebin a
bien voulu revoir notre texte. M. Fernand Brunner nous a suggéré maint
judicieux remaniement de notre rédaction primitive.
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Au début de 1937, il revient à Bruxelles I d'où la guerre le chasse.

Ayant regagné Lausanne, il la quitte déjà en ig42 pour Buenos-Aires.
Fixé ensuite à Paris, puis, dès ig57, à Neuchâtel, il achève sa carrière
à Vevey d'où il fait encore parfois le voyage de Paris.

William Rivier avait la vue très faible et finit par la perdre. Cette
infirmité n'assombrit pas son caractère : naturellement bienveillant,
il ne se montrait combatif que dans la défense opiniâtre d'idées qui
lui tenaient à cœur, sans cesser pour autant de pratiquer le « fair
play ». Son handicap physique doit avoir favorisé l'intensité innée de
sa vie intérieure, l'ouverture de son esprit, l'originalité du cheminement

de sa pensée. Il avait un humour parfois cocasse qui rendait plus
évidente encore la sérénité de son attitude devant la vie. La puissance
de sa mémoire, jointe à la faculté de se représenter ce qu'il ne voyait
pas, faisait de lui un adversaire redoutable aux échecs. Comme plus
d'un mathématicien — et plus d'un aveugle — il était musicien,
compositeur à ses heures. La musique est d'ailleurs en honneur dans
sa famille.

Rivier a pensé et œuvré sans relâche jusqu'au seuil de ses quatre-
vingt-douze ans. Ceux qui l'ont approché n'oublieront pas plus sa
silhouette et le son de sa voix que sa personnalité intellectuelle et
morale.

Dès 1921, Rivier collabore à des périodiques de haute tenue,
suisses, français et belges. A titre d'exemple, citons le Bulletin des

sciences mathématiques, publié à Paris et connu pour sa sévérité dans
le choix des articles.

En ig37 paraît un premier livre, Le Problème de la vie : l'essentiel
de la doctrine de notre philosophe s'y trouve déjà. Dans un chapitre
écrit pour un ouvrage collectif, H.-L. Miéville a souligné l'originalité
et la pertinence des deux premiers dialogues, Le Problème de la vie et
Les deux chemins 2. Et dès lors, dans une série d'ouvrages courts,
tracés d'une plume d'humaniste, cette doctrine se précise, s'affirme
et s'affine. Ne nourrissant guère d'illusions quant au nombre de ses
lecteurs et à leur acquiescement, l'auteur ne cesse de revenir sur les

points qu'il estime fondamentaux. Il donne parfois le même livre à de
légères variantes près. Il recourt volontiers au genre littéraire du
dialogue. Prenant pour modèle Berkeley, avec lequel il ne peut que se

sentir en sympathie, il lui emprunte à l'occasion ses personnages :

Hylas soutenant le point de vue du réaliste, Philonoûs -— champion
de l'idéalisme chez Berkeley — représentant une opinion voisine de
celle de Rivier. Ce qu'on appelle « discussion » — quand elle ne se

1 II y donne, à l'Institut des Hautes Etudes, une conférence dont le texte
a servi d'introduction à son livre intitulé Les deux chemins.

2 Cent cinquante ans d'histoire vaudoise, Lausanne, 1953, P- 234-
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poursuit pas à coups de pavés ou de matraque — consiste trop souvent
à s'empêcher réciproquement de s'exprimer. Il convient donc de

relever la courtoisie et la loyauté des interlocuteurs mis en scène par
Rivier. Celui qui incarne l'opposition à ses idées a tout loisir de définir
avec intelligence son attitude de réaliste. Rivier était le premier à
savoir que certaines de ses thèses étaient inacceptables pour toute
une catégorie d'esprits dont il reconnaissait pourtant la compétence
et la bonne foi. Hylas et Philonoùs sont à la fois des érudits et des

hommes de bonne compagnie. Ni l'un ni l'autre ne prétendent dépasser

le stade de l'hypothèse. Si chacun s'efforce de rendre la sienne plus
plausible, tous deux admettent le caractère provisoire et indémontrable

de toute hypothèse. *

Abstraction faite de ses compositions musicales, l'œuvre de Rivier
porte sur les mathématiques, la physique théorique et la philosophie,
toutes trois s'interpénétrant et interférant. Parmi les questions
scientifiques ayant suscité une réflexion originale de Rivier, nous relèverons
les problèmes du tiers-exclu, du calcul des probabilités, de l'invariabilité

des lois naturelles, du déterminisme.2
Le problème de la validité du principe du tiers-exclu retient

notamment l'attention de notre auteur. On sait que Brouwer a scruté
les rapports entre mathématiques et logique. Selon ce leader de l'école
empiriste, la logique aristotélicienne ne régit les relations du tout à

la partie qu'en tant qu'il s'agit de collections finies. Ses règles ne sont

pas applicables aux collections infinies. L'empirisme tend à prêter un
caractère objectif au fait mathématique. Rivier écrit : « Très prudents,
(les empiristes) tiennent avant tout à s'assurer avec le plus grand soin
de l'existence effective des êtres sur lesquels ils raisonnent. Ils admettront

difficilement, par exemple, qu'on s'étende sur telle ou telle
propriété concernant les nombres sans qu'on ait préalablement construit
un exemple de nombre possédant cette propriété. » 3 Et plus loin :

« Plus disposés à l'optimisme et à la confiance, les mathématiciens
idéalistes inclinent à penser que la fonction essentielle de l'esprit est

d'imaginer et non d'observer, d'inventer et non de découvrir. Ils
affirment par le discours et par le fait notre liberté de choix touchant
les notions placées à la base de nos théories et les hypothèses qui
président à nos recherches ; ils ne croient pas, comme les empiristes,
que ces notions préexistent à la pensée, le rôle de cette dernière se

bornant à les déceler. » 4

1 Une liste des publications de Rivier précède les Deux exposés d'une
philosophie de la liberté.

2 Les travaux scientifiques de Rivier s'étendent aussi à l'analyse mathématique,

à la théorie de la relativité, etc.
3 Revue de théologie et de philosophie, 1925, p. 217.
4 Ibid., p. 219.
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La sympathie de Rivier va, bien entendu, à l'école idéaliste. Il
écrit, plus de trente ans plus tard : « Pliant leur esprit aux exigences
de la recherche expérimentale, les empiristes ne sauraient croire à

l'existence d'aucune vérité universelle, d'aucun absolu. Pour notre
part, nous préférons nous maintenir le plus possible sur le plan de

l'axiomatique qui est le domaine par excellence où l'activité libre de

l'esprit peut se donner carrière ». *

Les empiristes contestent la validité du principe du tiers-exclu
dans deux cas : lorsque le raisonnement porte sur des futurs contingents

et lorsqu'il concerne des collections possédant une infinité
d'objets. « Dans le second cas, déclare Rivier, la difficulté soulevée
tient au fait que l'on a tendance à regarder les collections dont il
s'agit comme données au sens empirique du terme au lieu de les tenir
pour ce qu'elles sont véritablement : des constructions de notre esprit
ne répondant à aucun modèle dans le domaine du concret ». 2 Rivier
revient sur ce sujet dans la conclusion d'un petit ouvrage d'une belle
densité, paru en ig59 : « Les hommes de sciences et logiciens (empiristes)

dont j'ai déjà parlé refusent d'admettre que la fausseté d'une
proposition telle que : il y a au moins un nombre entier qui possède la
propriété A entraîne la vérité de la suivante : aucun nombre entier ne
possède la propriété A. Ils font en effet intervenir ici un tiers non exclu
cjui peut être mis sous la forme que voici : il n'existe aucun moyen de

reconnaître s'il se trouve ou non des nombres entiers possédant la
propriété A. A mon avis, cette dernière proposition n'est qu'une façon
particulière de nier l'existence de nombres entiers possédant la
propriété A. Autrement dit, elle se confond pour le sens avec la deuxième
des propositions énoncées il y a un instant, à savoir : aucun nombre
entier ne possède la propriété A. Donner un autre sens à la troisième
proposition en vue de lui attribuer dans le débat un rôle de tiers non
exclu est une démarche qui serait peut-être fondée si l'on pouvait
assimiler l'ensemble des nombres entiers à une donnée sensible
ordinaire qui s'impose à nous et que l'on regarde pour cette raison comme
préexistant avec toutes ses propriétés à la connaissance que nous en
avons ou pouvons en avoir. Or il n'en est pas ainsi. Le concept
d'ensemble infini est plus une donnée de l'esprit qu'il ne dérive du sensible,
la nature ne nous offrant à tout prendre aucune image d'un ensemble
de cette sorte ; elle se contente de nous en suggérer l'idée tout au plus.
Notre esprit joue dans l'élaboration de ce concept un rôle constructif
qui nous rend maître du terrain plus qu'on est tenté de le croire ». 3

La question de la portée de la théorie des probabilités est
examinée dans un dialogue intitulé Questions controversées. Elle est

' Le Pouvoir de l'esprit, Neuchâtel, Griffon, 1957, P- 49-
* Ibid., p. 9.
3 Science et Jeux, Neuchâtel, Griffon, 1959, p. 73-74.
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reprise dans Une Philosophie de la liberté: «Le réaliste: La doctrine
du déterminisme perd aujourd'hui du terrain dans les esprits, je vous
l'accorde. Mais une autre doctrine tend à l'y remplacer. C'est celle
du probabilisme scientifique. L'idéaliste: Cette nouvelle manière
d'expliquer le monde repose sur le calcul des probabilités. Ce calcul
procède lui-même d'une intuition de nature très particulière : à tout
considérer, la seule valeur que nous puissions reconnaître à cette
intuition est peut-être de ne nous avoir jamais trompés... (Cette
intuition) est celle qui nous pousse à ne pas tenir compte de certains
cas possibles dans nos prévisions. Nous disons de ces cas possibles
qu'ils sont très improbables, sans toutefois réussir à préciser d'une
manière satisfaisante pour l'esprit les conditions qu'ils doivent remplir

pour mériter cette appellation... Eh bien, sans cette intuition, le
calcul des probabilités n'existerait pas. Plus exactement, il se réduirait

à l'analyse combinatoire, cette branche des mathématiques qui
étudie les moyens de dénombrer les cas possibles, mais ne s'occupe
pas de tirer parti de ces moyens pour la prévision des événements...
On ne sait donc pas ce qu'il faut entendre au juste par des événements
également possibles. En revanche, personne ne contestera l'existence
d'événements très improbables. De plus, l'intuition qui nous fait
assimiler le très improbable à l'impossible a l'avantage d'entraîner
les esprits avec une grande force... Du point de vue des probabilités
lui-même, il paraît impossible que l'exceptionnel ne se produise pas
à la longue, si le concours des circonstances, mettant en présence les
diverses possibilités relatives aux événements qu'on envisage et
entraînant l'arrivée de l'un quelconque de ces événements dans les
conditions requises, se répète un nombre de fois suffisamment grand...
Dans le domaine des prévisions, même ce qui paraît le plus certain ne
sort pas, en réalité, de la zone du probable. »*

William Rivier s'est préoccupé aussi de la question de l'invariabilité

des lois naturelles. Dans une conférence, imprimée à Lausanne
en 1886, Henri Dufour, brillant professeur de physique et expérimentateur

remarquable, se refusant à nier la réalité des miracles rapportés
dans la Bible, se demandait si, aux temps où ils s'accomplissaient, ce

que nous appelons les lois scientifiques avaient déjà acquis la rigueur
qu'elles présentent aujourd'hui. Rivier va plus loin que Dufour : « Il
ne faudra plus considérer le fait qu'une pierre tombe quand on l'abandonne

à elle-même comme un comportement nécessaire d'un tel corps
au voisinage du globe terrestre, .mais bien (comme) une propriété
que, peut-être, la pierre n'a pas possédée à l'origine, ni ne possédera

1 Une Philosophie de la liberté, Neuchâtel, Griffon, 1972, p. 33 sqq. Cette
citation, comme d'autres dans la suite du texte, est tirée des réparties successives
de l'interlocuteur qui exprime la pensée de Rivier.
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toujours, du moins au même degré. » T La question est reprise dans
d'autres textes : « Selon mon idée, la sphère d'action des lois et de
l'ordre que nous voyons régner autour de nous dans le sensible ne
s'étendrait pas jusqu'à l'infini mais contiendrait à son intérieur la
partie de l'univers que nous connaissons ou sommes en mesure de
sonder. Nous commettrions donc, sans que nous soyons à même de

nous en apercevoir, une erreur en voulant étendre à l'univers entier
un état de choses qui ne se vérifierait que dans une portion limitée
de l'espace. » 2

Dans un dialogue des Constructions de l'esprit, Rivier fait dire à

son porte-parole : « Une aiguille qui reposerait sur sa pointe pendant
la centième partie d'une minute, par exemple, pourrait passer pour
demeurer indéfiniment en équilibre dans cette position aux yeux
d'animalcules qui ne vivraient qu'un millième de seconde. Ne courons-
nous pas le risque de commettre une erreur semblable en affirmant
l'invariabilité des lois naturelles? » 3 Rivier rappelle, dans cette même
optique, « qu'en dépit de profondes recherches, le mathématicien
Henri Poincaré n'a pu découvrir aucune raison valable de croire à la
stabilité du système solaire. » 4

Si le mathématicien empiriste remet en question le principe du
tiers-exclu, nous voyons aujourd'hui le physicien enfreindre
volontairement sur certains points les règles de la logique traditionnelle.
Il récuse l'universalité de deux principes fondamentaux : celui de
raison suffisante cjui assigne une cause à chaque phénomène et celui —
cjui en découle — selon lequel les mêmes causes produisent toujours
les mêmes effets. « Ainsi, conclut Rivier, tombe l'argument peut-être
le plus sérieux opposé aux philosophies idéalistes et spiritualistes par
les partisans du déterminisme scientifique qui nient que nous puissions
en aucun cas soustraire notre comportement à l'action des forces
aveugles qui résident dans l'espace. Le principe de raison suffisante
a été successivement considéré comme une vérité de fait, comme une
hypothèse de travail, ni vraie ni fausse, mais indispensable à la
recherche scientifique, enfin comme une hypothèse fausse. » 5

Dans Sciences et Jeux, la théorie des jeux de combinaisons — notamment

dans les échecs — et celle des phénomènes ondulatoires sont
invoquées à l'appui de l'importance qu'il faut attribuer à la liberté de
choix.

Glanées dans les écrits scientifiques de Rivier, les réflexions qui
précèdent font apparaître déjà les linéaments d'une métaphysique.

1 les Constructions de l'esprit, Neuchâtel, Griffon, 1971, p. 146-147.
2 Questions controversées, Neuchâtel, Griffon, 1971, p. 41.
3 Les Constructions de l'esprit, p. 147.
1 Ibid., p. 98.
S Sciences et Jeux, p. 10.

18
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De plus en plus structurée, elle est exposée pour elle-même dans
les dialogues et dans d'autres publications. Soucieux du degré de

probabilité de ses thèses, Rivier en avertit le lecteur dans des
« avant-propos », « avertissements », « introductions », « commentaires »,

« conclusions », « épilogues », « compléments » ou « scolies ».

Dans une double étude posthume dont nous nous servirons
principalement, Rivier a résumé ses derniers ouvrages philosophiques L
Nous signalerons les thèmes philosophiques suivants : l'idéalisme, le

pouvoir de l'esprit ou la liberté radicale, la communion des consciences

ou l'accord des esprits, la morale de l'unité.
Sa doctrine affirme la réalité de l'esprit et du temps avec pour

corollaire le caractère illusoire de la matière et de l'espace. Si original
soit-il, tout système philosophique rejoint, sur certains points
fondamentaux, ceux de quelques prédécesseurs. Rivier rencontre non seulement

Berkeley, mais aussi Kant pour lequel l'espace est une forme
a priori de notre sensibilité 2 ; Schopenhauer qui proclame le pouvoir
de l'esprit ; Bergson dont la conception de la durée s'oppose à l'espace-
temps einsteinien ; Léon Brunschvicg que Rivier dépasse par son
idée de la liberté radicale de l'esprit. Et c'est d'accord avec Husserl

que Rivier néglige « le phénomène naturel au profit du phénomène de
conscience ». 3

Nous céderons souvent la plume à notre philosophe. Les citations
qui suivent sont tirées principalement des deux études posthumes dont
plus d'un passage, d'ailleurs, est repris d'une publication antérieure.
Ces pages ont le caractère d'un testament philosophique.

Selon Rivier, les physiciens actuels tiennent l'étendue pour le

support et la substance même du réel. Pour faire admettre cette
identification, ils ont dû adjoindre à notre classique espace tridimensionnel
le temps à titre de quatrième dimension. Aux yeux du physicien, un
objet de la pensée n'est promu à l'existence que s'il possède les quatre
dimensions de l'espace-temps. Pour Rivier, un objet de la pensée
existe dès qu'il possède la durée : « Je prétends que le sensible peut
être regardé comme faisant partie d'un domaine inétendu. J'affirme
ainsi qu'il peut être tenu lui-même pour inétendu. Je veux dire par là

que, par exemple, si j'envisage d'une part la plume que je tiens dans
ma main en ce moment, et d'autre part, telle autre plume que je me
plais à imaginer en ce même instant, je ne fais pas une différence
essentielle entre les modes d'existence respectifs de ces deux objets.
Or, quand j'affirme que la seconde plume est inétendue, on comprendra

1 Deux exposés d'une philosophie de la liberté, Neuchâtel, Griffon, 1975.
2 Les Constructions de l'esprit, p. 135.
3 Le Pouvoir de l'esprit, p. 93. La mise en question de la réalité de l'espace

se retrouve dans la pensée de l'Inde. Cf. F. Brunner, Une théorie de la perception
dans l'Advaita Vedânta et quelques comparaisons avec la philosophie

occidentale (Rev. théol, et Phil. 1975, pp. 252-279, cf. en particulier p. 275).
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ce que je veux dire, puisqu'on admettra sans difficulté qu'elle n'existe
que comme objet de ma pensée. En disant que je ne fais aucune
différence essentielle entre le mode d'existence de la plume que je tiens
dans ma main et celui de la plume imaginaire, j'entends que je considère

la première comme partageant avec la seconde la propriété d'être
un objet de ma conscience et de ma connaissance et de participer ainsi
à la nature de mon esprit que je tiens pour inétendu. Si vous me faites
observer qu'il y a entre ces deux objets la différence, essentielle selon

vous, que l'existence de la plume que je tiens dans ma main peut être
constatée par d'autres personnes que moi, ce qui n'est pas le cas de
l'existence de la plume imaginaire, je remarquerai à ce propos ce qui
suit. Supposons que ce soit dans un rêve que je considère les deux
plumes en question et que je compare leurs modes d'existence
respectifs comme je viens de le faire. Le fait que dans mon rêve d'autres
personnes que moi peuvent constater l'existence de la plume que je
tiens ainsi en rêve dans ma main n'entraîne pas que cette plume existe
comme quelque chose de plus que comme un produit de mon imagination

ou de ma pensée. Cette remarque peut être rapprochée de la
suivante. Admettons que je me sente incapable à un moment donné
de me rendre compte si je rêve ou si je me trouve à l'état de veille.
Tout témoignage d'autrui ayant pour but de me persuader que je me
trouve à l'état de veille devra être tenu par moi pour recusable dans
de telles conditions parce que la personne consultée ferait nécessairement

partie de mon rêve dans le cas où ce serait d'un rêve qu'il
s'agirait. » '

On peut concevoir deux mondes parallèles ayant en commun la
durée. Le monde du physicien est celui de l'espace. Rivier l'appelle
volontiers « le monde dit extérieur ». Il est soumis au déterminisme.
Le monde du philosophe est celui de la liberté. Pour le physicien, le
sensible est tout ce qui est transmis à la conscience par le corps. Pour
le philosophe, tout ce qui constitue le monde dit extérieur — y compris
notre propre corps — est création de l'esprit.

« Quand nous voyons se succéder deux phénomènes dont le second
nous apparaît comme l'effet du premier, nous ne pouvons pas nous
empêcher de regarder ces deux phénomènes comme reliés dans le
temps et dans l'espace par une chaîne continue de causes et d'effets
s'engendrant de proche en proche. De même, quand nous éprouvons
deux sensations consécutives que nous rattachons à un même objet,
ces deux sensations nous apparaissent comme deux effets d'une même
cause. Nous croyons instinctivement à la persistance de cette cause
durant l'intervalle de temps qui s'écoule entre les deux sensations.
Notre croyance instinctive dans la persistance de l'objet joue peut-

1 Deux exposés, p. 27-28.
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être un rôle dans le phénomène de la perception lui-même. Ces

croyances instinctives, sur lesquelles sont en somme fondées la plupart
de nos prévisions, se résument toutes dans la croyance à la réalité du
monde dit extérieur. J'entends que cette dernière croyance procède
des premières et les étaie tour à tour. Si j'ai de nombreuses raisons de

croire à l'existence du monde extérieur, aucune n'est toutefois
véritablement contraignante. Plus exactement, je ne suis pas forcé de penser
que les choses du monde dit extérieur existent indépendamment de

mon esprit cjui les perçoit. La science d'aujourd'hui s'emploie elle-
même, pourrait-on presque croire, à ruiner notre confiance dans cette
réalité persistante du monde extérieur en tendant à affirmer que tout
y existe à l'état virtuel seulement. Que penser en effet d'un univers où
il n'y aurait que de l'énergie à l'état potentiel et des forces, et rien
d'autre, qui puisse servir de support à la première et opposer aux
secondes des résistances leur permettant de s'exercer. On pourrait
presque croire que, pour la science d'aujourd'hui, les phénomènes
sensibles ne s'actualisent qu'aux termes des processus par lesquels ils
se font connaître à notre esprit. Une telle manière de voir la science ne
serait pas contraire à la mienne, puisqu'elle tendrait à faire rentrer
tout le réel dans le cadre des phénomènes de conscience. » •

Une question s'impose impérieusement à la réflexion du penseur :

celle d'un accord possible entre les données de la vie intérieure, qui
sont les « données immédiates de la conscience », et celles du « monde
dit extérieur ». « Les données de la première sorte nous forcent à

reconnaître l'existence du pouvoir et celles de la seconde sorte nous
conduisent en revanche à conclure à la non-existence de tout pouvoir
dans l'univers. Il y a trois manières de répondre à la question posée.
La première, la plus simple en apparence, consiste à regarder les
données du monde intérieur comme des pseudo-données et à prétendre
que rien ne possède de pouvoir dans l'univers parce que tout y est
déterminé d'avance. En niant ainsi l'existence du pouvoir, on rendrait
inadmissible notre accès à la vérité par la science si l'homme ne se

trouvait pas alors en complet désaccord avec lui-même et si cette
compréhension du monde consistant à nier l'existence du pouvoir ne
faisait pas perdre tout sens à la vie que nous menons. La deuxième
manière de répondre à la question, la plus fréquemment adoptée, est
celle du sens commun. La réalité n'est pas entièrement représentable
dans l'espace. La partie de la réalité représentable dans l'espace nous
est la plus familière. Tout ce qui se rattache à cette sorte de réalité,
en d'autres termes tout ce qui appartient à l'ordre matériel, obéit
aux règles de la logique, du moins il a semblé pendant longtemps qu'il
en était ainsi. En revanche, la partie de la réalité qui n'est pas repré-

1 Une Philosophie de la liberté, p. 17 et s.
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sentable dans l'espace n'est pas soumise à ces règles parce que, se

trouvant sous notre domination, elle échappe à l'étau du déterminisme.
Comme nous appartenons à ces deux sortes de réalités à la fois, nous
participerions donc simultanément de la nature de l'esprit qui souffle
où il veut et de l'ordre matériel où toute possibilité de choix est exclue.
Cette deuxième manière de répondre à la question constitue donc dans
le fait une pseudo-solution du problème envisagé puisqu'elle se borne
à constater sans l'aplanir le conflit existant entre les deux sortes de
données dont il s'agit. Il nous reste la troisième manière de répondre
à la question. Elle consiste à nous tenir aux données de la vie
intérieure et à considérer comme de pseudo-données celles du monde dit
extérieur, nous obligeant à conclure que rien ne possède de pouvoir
dans l'univers. » ¦

Adoptant, bien entendu, cette troisième manière de résoudre le
problème, Rivier voit dans le pouvoir « le signe distinctif de ce qui
possède une existence en soi ».

« Le pouvoir et la liberté n'appartiennent pas au monde de l'espace
et il en est de même de la conscience qui les contient. Tout se passe
donc ici autrement que ne le pensent les matérialistes ; il y a d'une
part ce qui est transmis par le corps à la conscience et d'autre part
ce qui est transmis par la conscience au corps sans avoir été auparavant
transmis par le corps à la conscience, à savoir les effets du pouvoir. Or,
il serait dans les attributions du pouvoir de faire, quand cela paraîtrait
désirable, obstacle dans le corps à ce qui s'y produirait en vue d'être
transmis à la conscience. En bref, le monde de l'esprit dominerait celui
de l'espace parce qu'il détiendrait le pouvoir et la liberté. » 2

Le pouvoir ne serait rien sans la hberté. 3 Cette thèse ne saurait,
évidemment, être celle de la science qui « tient les phénomènes de
conscience pour des épiphénomènes du sensible tels des feux follets
éclairant les terrains qui leur donnent naissance » 4.

Rappelons à ce propos que, voici près d'un demi-siècle, un savant,
ami personnel de Rivier —¦ dont il ne partageait pas toutes les vues —,
écrivait : « Il est possible sans doute que le cerveau obéisse directement
aux ordres d'un agent spirituel. Une hypothèse de ce genre n'a rien
d'absurde. Mais elle s'est dérobée jusqu'ici au contrôle des faits. La
métaphysique a le droit de la retenir. La science a peut-être le devoir
de l'écarter. » 5

' Deux exposés, p. 23-24.
: Ibid., p. 17-18.
3 Les deux termes de « pouvoir » et de « liberté » ne sont d'ailleurs, selon

Rivier, pas plus susceptibles d'une définition satisfaisante que compatibles avec
l'étendue.

* Deux exposés, p. 25.
5 J. Larguier des Bancels, Introduction à la psychologie, Paris, Payot, 1934,

P 157-
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La conviction, chez Rivier, que l'esprit a un très grand pouvoir
sur le corps cadre avec l'adhésion du philosophe au mouvement
religieux de la Christian Science I. A l'appui de ses conceptions, Rivier
peut invoquer les phénomènes psychosomatiques et télépathiques.
Ceux-ci témoignent, d'une part, du pouvoir de l'esprit sur le corps, et,
d'autre part, de l'irréalité de l'espace du physicien.

Nous touchons maintenant le point culminant de la philosophie de

Rivier, sa thèse de l'unité et de la communion des consciences.
« Les sciences physiques et naturelles, croyant au primat de l'espace,

regardent nos esprits comme extérieurs en quelque sorte les uns aux
autres ; au contraire, la philosophie dont il est ici question, concluant
au primat de la conscience, admet entre eux l'existence d'un lien leur
permettant, par exemple, de partager simultanément une même
pensée ou d'éprouver tous ensemble un même sentiment, et cela en
l'absence de toute cause apparente appartenant à l'ordre du sensible.
C'est ce qui s'appellera dans cette philosophie participer à une
conscience commune. Ce point de vue n'est pas sans analogie avec celui
de certains naturalistes quand ils affirment qu'il existe chez les
abeilles une conscience de la ruche. »2

Rivier rêve d'un retour à la fusion des consciences individuelles.
Cela correspondrait peut-être à la redécouverte d'un état originel de
l'humanité : quelque chose comme le Paradis retrouvé.

« Il faut simplement supposer que les êtres séparés dont il s'agit
ne le sont pas complètement mais qu'ils possèdent en commun un
domaine dans lequel chacun d'eux peut agir librement dans la mesure
où son action n'est pas contrariée par celle des autres. On dira par
exemple qu'il s'est établi à la longue entre celles des actions de cette
sorte qui se trouvent habituellement contrariées les unes par les
autres comme une sorte d'équilibre relativement stable et que le

champ où cet équilibre s'est établi constitue précisément le monde dit
extérieur avec ses lois et ses contraintes. Ainsi s'expliquerait tout au
moins la thèse ultime à dégager des propos du philosophe rapportés
dans ses ouvrages, à savoir la thèse suivant laquelle, si les conflits qui
opposent les consciences individuelles les unes aux autres venaient à

s'évanouir, avec ces conflits s'évanouiraient également les limitations
imposées aux consciences individuelles par le monde dit extérieur et,
finalement, le monde dit extérieur lui-même ; selon ce philosophe, les
consciences individuelles se mueraient alors en une conscience unique
appelée par lui la conscience universelle. » 3

1 Voir Les Constructions de l'esprit, p. 142 et p. 149, et Le Pouvoir de l'esprit,
p. 120.

2 Deux exposés, p. 25.
3 Ibid., p. 34-35.
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Une morale se rattache directement à ce thème de la communion
des consciences : « La représentation matérialiste que nous nous
faisons cle l'univers, en nous empêchant de nous voir comme nous
sommes, nous laisse à mi-chemin entre deux idéals de vie dont l'un
nous pousse à mener une existence grégaire, tandis que l'autre exalte
en nous une vie « intérieure » seule capable de mettre en évidence les
liens d'ordre spirituel qui existent entre les hommes. L'égotisme est,
semble-t-il, la conséquence naturelle de la position intermédiaire que
notre conception actuelle de la vie occupe par rapport à ces deux
idéals. » I

Schopenhauer admet que la volonté a un champ d'action qui
s'étend jusque dans les choses. Pareille opinion est, selon Rivier, le
fruit d'un effort de notre imagination. Il n'en est pas moins vrai que
les choses — en dépit de leur caractère illusoire — opposent une
résistance à une volonté que seuls possèdent les êtres conscients. Cette
résistance et le désaccord de nos esprits dans l'exercice du pouvoir
dont nous disposons sur le monde sensible se conditionnent
réciproquement. A cette impasse, Rivier n'entrevoit qu'une seule issue, qu'il
qualifie d'« état de grâce ». Au lieu du renoncement au vouloir-vivre
préconisé par Schopenhauer, Rivier envisage le libre consentement
de chacun de nous à une unanimité du vouloir-vivre dans un univers
sans espace. Cette solution est évidemment plus conforme à la doctrine
chrétienne.

Et cette morale se double d'une eschatologie : « Cette idée qu'une
vie profonde serait susceptible d'être vécue en commun par tous les
hommes est en effet un thème familier de ma méditation. Un point de
ma philosophie joue un rôle particulièrement important dans l'enchaînement

logique de mes pensées et rendra peut-être moins obscure à

vos yeux la représentation que je me fais de l'univers. Il s'agit de la
communication des esprits, autrement dit du pouvoir que nous possédons

selon moi de communiquer directement par la pensée les uns
avec les autres. Suivant mon opinion, nous aurions perdu en même
temps que la foi dans l'existence de ce pouvoir le secret qui nous
permettait de l'exercer. S'il nous arrivait de retrouver ce secret, peut-être
verrions-nous alors le monde sensible se défaire devant nos yeux,
telle une tapisserie dont le canevas se serait brusquement évanoui
sous l'effet d'un agent de désintégration mystérieux. De toute manière
une nouvelle avenue nous serait largement ouverte dans le domaine
des possibles. Peut-être nous conduirait-elle à quelque terre d'accueil
comparable à celle que la religion chrétienne laisse entrevoir à ses
adeptes »2.

1 Deux exposés, p. 60.
2 Ibid., p. 28-29.
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La reconnaissance du « primat de la conscience », qui imprègne la
spéculation de Rivier, se retrouve chez nombre de contemporains qui
ne sont pas tous des philosophes de métier.

Un auteur que ceux-ci ne prennent pas toujours au sérieux, mais
auquel on ne saurait dénier le sens de l'extrapolation, Jacques Bergier,
grand prospecteur de l'insolite et de l'inexpliqué, cite dans l'un de
ses livres une déclaration qu'il a faite sienne et que Rivier n'eût pas
désavouée : « L'univers matériel étudié par la physique n'est pas le

tout de l'univers, mais il masque, démontre et laisse entrevoir l'existence

d'un autre univers, bien plus primordial, de nature psychique,
dont il serait comme une doublure passive et partielle. »T

Un rapprochement nous paraît s'imposer aussi avec la pensée de
C. G. Jung 2. En effet, Rivier écrit : « A une sensibilité profonde est
venue s'ajouter une sensibilité de surface, qui a, chez un très grand
nombre d'hommes, fini par masquer entièrement (la première), ou peu
s'en faut. Notre existence s'écoule dans un plan de plus en plus éloigné
des nappes profondes de la conscience. » 3 Jung, de son côté, va même
plus loin que Rivier puisqu'il envisage la possibilité d'échapper non
seulement à l'espace mais encore au temps. Il attribue à la conscience
une « valeur cosmique » : « La conscience humaine, la première, a créé
l'existence objective et la signification et c'est ainsi que l'homme a

trouvé sa place indispensable dans le grand processus de l'être. » 4

« Aujourd'hui encore, les rationalistes persistent à penser que les

expériences parapsychologiques n'existent pas ; elles seraient fatales
à la conception qu'ils ont de l'univers. Car si de tels phénomènes
peuvent se produire, l'image rationaliste de l'univers perd toute
valeur, parce qu'elle est incomplète. 5 Notre monde de temps, d'espace
et de causalité est en rapport avec un autre ordre de choses, derrière
ou au-dessous du premier, ordre dans lequel « ici » et « là », « avant »

et « après » ne sont pas essentiels. »6

Sans rechercher l'audience, Rivier a réitéré inlassablement son
message. Il n'a pas adopté le langage de tant de prophètes qui assènent
des affirmations d'autant plus pesantes qu'elles sont moins démontrées.

1 Ce passage d'Olivier Costa de Beauregard (Le second principe de la science
du temps, Editions du Seuil) est reproduit par Bergier dans Les maîtres secrets
du temps, Paris, Editions « J'ai lu », 1974, p. 15.

2 Ce rapprochement présente d'autant plus d'intérêt que nous n'avons
relevé, dans l'œuvre de Rivier, qu'une seule brève allusion à Jung (Pouvoir de

l'esprit, p. 129).
3 Questions controversées, Compléments, p. 56.
4 Cari Gustav Jung, Ma vie, Traduction Cahen et Le Lay, Paris, Gallimard,

1966, p. 295.
5 Jung rapporte bon nombre de faits qu'il a vécus personnellement et qui

l'ont convaincu de la réalité de tels phénomènes.
6 Ibid., p. 347.
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Loin d'excommunier le contradicteur, il ne présente ses idées les plus
chères que comme des hypothèses toujours révisables, même si leur
plausibilité s'impose de plus en plus à son esprit. C'est pourquoi il
s'exprime très fréquemment au conditionnel. Il porte l'empreinte
indélébile du milieu où il a grandi : l'honnête et le courtois y faisaient
partie des conditions normales.

L'œuvre de Rivier est le résultat d'un effort émouvant pour exprimer

de manière communicable des convictions acquises au cours
d'expériences intimes profondes. Tel un authentique philosophe,
William Rivier s'est constamment efforcé de mettre ses actions en
accord avec sa pensée, et rares sont ceux qui y sont aussi bien parvenus.

Claude Secrétan.
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