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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 122 (1990), P. 303-312

DANS QUELLE MESURE
ET PAR QUELLES IMAGES LES MYTHES GRECS

ONT-ILS SYMBOLISÉ LE NÉANT?

Jean Rudhardt

Résumé

La pensée traditionnelle, telle qu'elle trouve son expression dans les

mythes, a-t-elle connu, a-t-elle de quelque façon symbolisé le néant?

La manière dont les principaux systèmes cosmogoniques évoquent ce
dont le monde est issu à l'aube des temps nous incite à répondre non à

cette question. Ce n'est pas de la tradition que la pensée philosophique a

reçu T idée du néant; pour la concevoir, elle devait au contraire s'en détacher.

Ce que nous appelons mythe et ce que nous appelons raison coexistent
en Grèce, de l'époque d'Homère à celle des derniers Néoplatoniciens;
pendant longtemps, le mythe y fut l'expression d'une pensée commune à la

plupart des individus, pensée dont la réflexion philosophique procède,
même si elle s'en détache au point de la critiquer parfois. Il m'a donc paru
intéressant de chercher si les mythes grecs ont symbolisé le non-être ou le
néant de quelque façon. Dans ce dessein, nous examinerons les principales
des images par lesquelles ces mythes évoquent ce qu'il y avait avant que le

monde existât.

En premier lieu, je rappellerai l'enseignement d'un récit non grec que
vous connaissez bien: le récit biblique de la création, dans la version
sacerdotale. «Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre était

vague et vide; les ténèbres couvraient l'abîme; l'esprit de Dieu planait sur
les eaux» (Gen. 1, 1-2).

On constate que Dieu est là de toute éternité, symbolisé par l'image
d'un souffle. Plusieurs autres images évoquent ce qui se trouvait hors de

lui, au-dessous de lui, avant que débutât son action créatrice: celle d'une
terre vide où rien n'arrête le regard, d'un désert où rien ne pousse, comme
le précise la version yahviste (Gen. 2, 5); celle d'un abîme ou d'une masse
d'eau dépourvue de limites; et celle de l'obscurité. En proposant ces

images, le récit ne désigne pas trois réalités qui eussent préexisté à la création.

Le cas de la terre le montre clairement; serait-ce vague et vide, elle
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n'a pas d'existence avant les premiers actes accomplis par Dieu — si ce

n'est peut-être sous la forme symbolique d'une substance impalpable diluée
dans la masse des eaux —; il la créera le troisième jour seulement. En fait,
comme la chose se produit fréquemment dans le langage mythique,
plusieurs images juxtaposées dans une apparente incohérence servent à

évoquer ce que l'esprit humain ne peut pas concevoir. Chacune à sa façon,
les trois images signifient une absence; la terre désertique, l'absence de

limite et de vie; l'abîme des eaux, l'absence de forme et de consistance;

l'obscurité, une absence de lumière, telle que rien ne peut être perçu.
Prédominante, l'image de l'eau réapparaîtra toutefois dans la suite du récit.

Par la vertu de sa parole, Dieu crée en premier lieu la lumière, condition

de toute existence distincte; il crée du même coup une paire de

contraires, lumière-obscurité, instaurant un temps défini par l'alternance du

jour et de la nuit (Gen. 1, 3-5). Dans la masse confuse des eaux, il sépare
ensuite les eaux d'en haut et celles d'en bas, ouvrant un espace où le

monde que nous voyons prendra place. Il réunit enfin les eaux d'en bas en

un seul lieu; dès lors le continent se distingue de l'élément liquide; Dieu
nomme la terre et la mer (Gen. 1, 6-10).

Si les eaux originelles semblent donc subsister dans les premières
phases de la genèse et conserver une sorte de permanence, il convient de

souligner qu'elles restent toujours passives; Dieu seul agit. Elles ne sont
même pas une matière amorphe à laquelle Dieu donnerait forme, en façonnant

le monde à la manière d'un artisan. Sans limites ni consistance, elles

restent, comme la terre déserte et l'obscurité, le symbole d'une absence au

sein de laquelle Dieu crée un monde auquel il demeure transcendant. Le
2e livre des Macchabées parlera de cette création dans les termes suivants:

«... regarde le ciel et la terre et vois ce qui est en eux, et sache que Dieu
les a faits de rien» (2M. 7, 28). Le texte original grec dit plus précisément:
oùk èÇ ovtcov èrtoiriaEv corrà ô 0eôç, «ce n'est point à partir de choses

existantes que Dieu les a faites» mais la Vulgate traduit déjà «ex nihilo
fecit illa Deus». C'est ainsi que les théologiens vont déchiffrer dans la

Genèse le récit d'une création ex nihilo. On peut comprendre pourquoi. Par

leur fluidité, leur absence de forme propre, leur complète indétermination
dans l'obscurité qui les enveloppe, l'image de ces eaux inertes et passives

paraît bien adaptée à la figuration du non-être.

I

Venons-en à la Grèce. Si l'Iliade et l'Odyssée racontent des événements
tardifs dans l'histoire mythique de l'humanité, nous y trouvons pourtant
quelques allusions à la naissance du monde. Toutes brèves qu'elles soient,
elles nous apprennent que les poètes homériques se réfèrent à une théo-
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gonie qui ressemble à celle d'Hésiode par un grand nombre de traits mais

qui en diffère profondément, quant à la façon dont elle présente les entités

primordiales.
Un premier passage de l'Iliade évoque «les limites de la terre, Océanos,

le principe générateur des dieux, et Téthys leur mère». Un second fait dire

au Dieu-sommeil: «Un autre des dieux immortels, je l'endormirais sans

peine; j'endormirais même les eaux du fleuve Océanos, bien qu'il soit, pour
toutes choses, le principe générateur» (II. 14, 201-202 301-302; 244-246).
La théogonie homérique situe donc un couple divin à l'origine du monde,
celui que forment Océanos et Téthys; il précède celui du Ciel et de la
Terre.

Océanos est un fleuve; plusieurs vers évoquent ses flots puissants où

s'ouvrent des tourbillons profonds; Téthys est son double féminin et se

confond avec de mêmes eaux. Encore une fois, l'image des eaux évoque
l'état où les choses se trouvaient avant le début de la cosmogonie. Leur
fluidité signifie encore le caractère informe de ce qui fut originel mais les

eaux sont ici mouvantes et tumultueuses: tout indéterminées qu'elles soient,
elles portent en elles de l'énergie. Même confondues, ces eaux impliquent
en outre une dualité; Océanos masculin et Téthys féminine sont capables
d'engendrer. Une fécondité inépuisable réside dans ce qui ne s'est encore
donné aucune forme. Divins, Océanos et Téthys présentent enfin un caractère

personnel; on les imaginera anthropomorphes; ils possèdent d'emblée
sentiment, vouloir et pensée.

Tout cela n'est-il pas incohérent? Les textes grecs prêtent une pluralité
d'aspects à tous les dieux; fonctionnelle, cette pluralité nous avertit que
l'image d'un dieu n'en est jamais une représentation adéquate. La réalité
divine échappe à l'esprit humain. Il a besoin d'images pour se porter vers
elle mais il doit ne s'attacher à aucune d'entre elles, passer de l'une à

l'autre et les dépasser toutes pour s'approcher un peu du divin. Selon le

récit biblique Dieu préexistait à toutes choses tel qu'il est à jamais, dans

une absence que plusieurs images, l'image des eaux notamment, symbolisaient.

Seule subsiste ici l'image des eaux mais elle remplit une fonction
nouvelle. Elle évoque une réalité encore fluide, mal définie, sans contour et

sans forme à laquelle, dans son indétermination même, le divin est immanent.

Cette réalité est chargée d'énergie, riche de force vitale et de

conscience. C'est elle qui va tout engendrer et manifester ce qu'elle porte
obscurément en elle, dans une claire descendance; c'est ainsi qu'elle
donnera naissance à l'univers, comme à tous les dieux qui président à ses

destinées.

Il ne convient pas de raconter ici le déroulement de cette cosmogonie
mais nous pourrons faire quelques remarques à son propos, sans sortir de

notre sujet. De même que la substance originelle peut être symbolisée par
l'image d'une eau mouvante et par celle d'un couple, de même la forma-
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tion du monde peut être évoquée de deux façons différentes. Dans un

langage généalogique d'abord: Océanos et Téthys ont de nombreux enfants

parmi lesquels nous trouvons les sources et les fleuves, le ciel et la terre.
Ceux-ci s'unissent et procréent à leur tour. A ce stade, les choses se passent
à peu près comme nous le verrons chez Hésiode. Mais on pourrait user
d'un autre langage. La terre, le ciel, se forment à l'intérieur des eaux
océanes; ils en émergent; quand le monde est achevé, le fleuve Océanos
coule autour de l'univers dont il constitue la limite. Ses eaux y sont emportées

dans un courant circulaire qui passe et repasse toujours dans le même
lit. Cependant, issues de ce cours lointain, une partie des eaux qui furent
originelles pénètrent constamment sous la terre. Elles alimentent les fleuves
infernaux, celui de Styx, notamment; davantage encore, par des voies
souterraines, elles alimentent toutes les sources et tous les fleuves. Par ces

intermédiaires, ce sont elles qui irriguent et fertilisent le sol, qui fournissent
leur boisson aux êtres vivants, qui procurent aux hommes l'agent principal
de leurs rites cathartiques. Le Soleil lui-même plonge, le soir, dans le cours
d'Océanos; le matin, il en ressort à l'autre extrémité du monde, purifié,
revivifié, paré d'un éclat nouveau.

En bref, l'univers n'est point sorti du non-être; il n'est pas davantage
situé quelque part dans le néant. La substance divine — qui s'est donnée en
lui forme et structure — subsiste hors de lui, dans son indétermination
première. Comme il paraît en être issu, si nous l'envisageons dans le cours
du temps, il paraît y plonger, si nous le considérons dans l'espace. Fluide,
elle l'entoure de toutes parts; elle en constitue la lointaine limite mais elle
reste active en lui, principe permanent de sa vitalité, comme elle fut jadis
celui de sa naissance.

Selon Hésiode, trois entités préexistent au déclenchement du processus
cosmogonique; elles furent ou vinrent à l'existence en premier lieu. Ce sont
Chaos, Gaia, Eros.

Le Chaos n'est pas le mélange désordonné qu'il deviendra chez Ovide.
Conformément à son étymologie, le mot désigne une ouverture béante, un

trou sans bords et sans fond. C'est la préfiguration du milieu
spatiotemporel où les événements cosmogoniques vont se dérouler. Sa descendance

le montre: Chaos donne naissance à l'Erèbe et à la Nuit; à son tour,
la Nuit enfante l'Ether et le Jour. Dans l'abîme du Chaos, se définissent
ainsi plusieurs zones. Domaine obscur, l'Erèbe s'y étend dans les régions
inférieures, tandis que l'Ether lumineux en occupe les régions supérieures.
Leur apparition définit un haut et un bas et donne à l'espace naissant une
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orientation; de même l'alternance du Jour et de la Nuit fournit une première
mesure au temps. Il convient toutefois de noter que ni le Chaos, ni
l'espace, ni le temps ne sont des formes vides. Plein d'une obscurité semblable
à de l'air brumeux, le Chaos possède quelque consistance; il est aussi

capable d'enfanter. L'Ether est un air léger, sec et lumineux; l'Erèbe est
humide comme un sombre brouillard. En outre l'Erèbe et la Nuit forment
un couple qui procrée. De telles images signifient à tout le moins que le

Chaos, l'espace et le temps ont une densité, serait-elle ténue, et qu'ils
peuvent exercer une activité.

Ferme assise pour tous les êtres et toutes les choses à venir, Gaia, la

Terre, est la première réalité solide et véritablement substantielle. Cependant,

comme elle se trouve dans l'abîme du Chaos, rien ne la délimite; elle
n'a point de forme. Comme elle ne s'oppose à rien, elle est tout; puissamment

féconde, elle implique dans son indétermination première tout ce qui,
sortant d'elle, va constituer le monde.

Eros, le désir amoureux, n'aura pas d'aventures, pas de descendance;
c'est une énergie plus qu'une substance. Agissant à l'intérieur des êtres

qu'il soumet à son emprise, il les poussera à l'accouplement, à la procréation,

afin que se réalisent et se déploient dans une descendance les virtualités

qu'ils portent en eux.
Soumise à son influence, comme le fut Chaos, la Terre va produire

Ouranos, le Ciel, et Pontos, le Domaine des mers, qu'elle tire d'elle-même.
Dès lors ceux-ci la délimitent; elle reçoit un contour, un relief et prend
forme. Du même coup elle se définit comme pleinement féminine, en face
des dieux masculins qu'elle a mis au monde. Mue par Eros, elle s'unit à

l'un et à l'autre, procrée et devient l'ancêtre d'une innombrable descendance.

Toutes les entités qui composent le monde, tous les êtres qui le

peuplent sont issus des deux couples primordiaux dont elle est la partenaire
féminine. Sous l'influence d'Eros, les êtres prolifèrent ensuite, plus divers,
de mieux en mieux définis de génération en génération. Tels le Soleil et la

Lune, les uns sont plus clairement cosmiques mais conservent une qualité
divine immanente; tels Zeus et ses frères et sœurs, les autres sont plus
personnels et transcendants mais ils ne cessent pas d'exercer une action à

l'intérieur de l'univers. La cosmogonie conduit ainsi d'une sorte d'unité
confuse à la multiplicité distincte. Cependant, à la suite d'une série de

conflits dont le détail ne nous concerne pas ici, elle aboutit à l'établissement

d'un ordre parmi des êtres qui deviennent innombrables, tous différents,

revêtus chacun de qualités particulières. Une place et un rôle leur y
sont assignés, qui conviennent à leurs aptitudes. Zeus sera le principal
instaurateur et restera le garant de cet ordre.

Mais revenons à l'origine des choses. Le verbe vfyvouai que j'ai traduit
par «venir à l'existence» veut dire «naître», lorsqu'il est appliqué à des

êtres vivants, ou «se produire», lorsqu'il s'agit d'événements; employé
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comme copule, il signifie «devenir» tel ou tel. Ici, il ne peut pas signifier
naître, puisque le Chaos n'a point de parents.

L'emploi de ce verbe, à la place du verbe «être» que nous pourrions
attendre dans un tel contexte, est significatif. L'origine n'est pas envisagée
comme un état; c'est un événement qui, d'emblée, implique le devenir. La
formule «en tout premier lieu... le Chaos, ensuite la Terre... et le Désir
amoureux...» indique une succession. Elle est logique, ainsi que nous
l'avons vu, puisque l'ouverture du Chaos est la condition de toute existence
mais, comme le devenir est originel, cette succession est chronologique du

même coup. Le temps paraît avec le Chaos, avant que l'alternance du jour
et de la nuit lui donne une première structure.

Ainsi que nous l'avons constaté, le Chaos n'est point un non-être; il
pourrait être envisagé comme tel, s'il était vide et parfaitement inactif mais

nous savons qu'il n'est ni l'un ni l'autre, en dépit de son extrême ténuité.
Hésiode ne mentionne rien ni personne dont il soit issu; il ne dit point en

quoi il s'est ouvert. Son silence n'est pas l'effet d'un oubli. Le milieu
spatio-temporel dont le Chaos est la première figuration est en effet la

condition de toute existence. Rien, ni le néant lui-même, ne peuvent l'avoir
précédé. C'est à l'intérieur du Chaos seulement qu'il serait possible de

concevoir du non-être.

III

Des œuvres attribuées à Orphée ont circulé en Grèce dès l'époque
classique; certaines d'entre elles racontaient la naissance et l'histoire primitive
de l'univers. Elles ont disparu mais nous en conservons des fragments et

possédons à leur sujet plusieurs témoignages antiques; ils datent d'époques
diverses qui vont du Ve siècle avant aux Ve et VIe siècles après J.-C. Je

porterai ici mon attention sur le système orphique le moins mal connu,
celui des «Rhapsodies», que des apologètes du christianisme et des philosophes

néoplatoniciens ont fréquemment commenté.

Au début de tout, il y avait le Temps sans âge puis l'Ether parut en lui,
produit par lui; cependant l'abîme immense du Chaos s'étendait de part et

d'autre de l'Ether et, déjà, la Nuit obscure enveloppait au-dessous de lui,
cachait une Terre entière avec ce qu'elle contenait (OF. 65).

Les cosmogonies orphiques de l'époque classique semblent avoir ignoré
ce Temps primordial dont la figure originaire de l'Iran aurait pénétré en
Grèce ultérieurement. Retenons pour l'instant que les penseurs orphiques de

notre ère tiennent le Temps pour condition première de tout événement;

comme tel, il devait préexister à l'événement initial. On notera toutefois

que ce Temps n'est pas une forme abstraite; capable d'agir, il contribue à
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l'événement qui se déroule en lui. Lorsque la cosmogonie va commencer, il
est cause unique; à lui seul, il engendre l'Ether. Toutefois, d'une manière
confuse, d'autres choses étaient déjà là. Notre informateur les évoque, après
avoir raconté cette naissance de l'Ether dans les régions supérieures;
c'étaient, plus bas, la Nuit et tout ce qu'elle recouvrait. Cette Nuit, un élève

d'Aristote nous apprend qu'elle était l'entité primordiale des systèmes

orphiques de l'époque classique; le texte auquel je viens de me référer nous
montre qu'elle porte en elle un monde invisible, inexistant dans la mesure
où nul ne peut le percevoir.

Le Temps est aussi l'agent du deuxième événement cosmogonique; il
façonne un œuf d'argent, dans et pour l'Ether; celui-ci conçoit un dieu, son

fils, qui se forme et grandit à l'intérieur de l'œuf. Quand l'œuf éclot, ce

nouveau dieu jaillit, déchire l'Ether et surgit, comme une immense lumière
dont l'éclat fait apparaître tout ce qui était enveloppé dans la Nuit originelle;

en l'éclairant, il lui donne sa pleine existence. Ce dieu premier-né, le

Protogonos dont la présence dans la tradition orphique est maintenant
attestée par le papyrus de Dervéni dès le IVe siècle avant J.-C, ce premier-
né porte plusieurs noms, ceux de Phanès, d'Ericépaios, de Métis et d'Eros
notamment. Evoquant l'idée du verbe epaivetv, Phanès, le principal d'entre
eux, désigne en lui le dieu qui brille et qui éclaire, celui qui paraît et fait
paraître.

Aux stades qui suivent les actes primordiaux, les événements se déroulent

à peu près comme nous l'avons vu chez Homère et chez Hésiode. Le
mythe orphique y introduit cependant deux épisodes originaux, dont la

portée est considérable. Devenu dieu-souverain, Zeus avale Phanès et le

monde entier, qu'il recrée à l'intérieur de lui-même. Il agit ainsi sur le
conseil de la Nuit, pour lier toutes choses entre elles et former du tout un
ensemble cohérent. Du même coup, il s'identifie au dieu des origines. Uni
à Persephone, il engendre ensuite Dionysos auquel il remet le pouvoir. Or

Dionysos est un petit enfant. Les Titans complotent contre lui, le tuent, le

mettent en pièces et le dévorent. Comme son cœur est heureusement sauvegardé,

Zeus peut le faire renaître une seconde fois, de Sémélé. Ainsi le

jeune dieu meurt et revient à la vie. Cependant Zeus a frappé de sa foudre
les Titans meurtriers; les hommes de notre race vont naître de la suie

déposée par la fumée qui s'éleva de leurs chairs consumées. Ils portent
donc en eux quelque chose de titanique et quelque chose de dionysien,
puisque les géants foudroyés avaient absorbé la chair du dieu. On devine

que l'homme doit apprendre à libérer la part dionysienne de son être des

liens qui l'attachent à sa part titanique. Plusieurs fragments nous apprennent
enfin qu'issu de Zeus après qu'il eut absorbé Phanès, Dionysos constitue la
forme ultime du Protogonos.
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Résumons-nous. Phanès, le dieu Premier-né, donne son existence au

monde en l'éclairant du haut de l'Ether. Zeus absorbe le monde et le recrée

en son propre sein. Dionysos morcelé pénètre dans l'homme et, si l'on en

croit certains commentateurs anciens, son morcellement signifie la dispersion

du dieu dans les choses. Ainsi, de par Phanès, dieu est extérieur au

monde; de par Zeus, le monde est intérieur à dieu; de par Dionysos, dieu

est intérieur à l'homme et, semble-t-il, immanent aux choses du monde.

Revenons à notre problème. Pas plus que celle d'Homère ou celle
d'Hésiode, la cosmogonie orphique n'évoque une création ex nihilo. Le

Temps est une personne; il engendre, il agit; or il n'a pas d'âge, il fut

toujours là. Mais l'introduction du Temps dans les systèmes orphiques
paraît tardive. Aux époques anciennes, l'entité primordiale fut la Nuit qui
conserve une importance capitale dans les textes plus récents. Or elle n'est

pas simple absence de lumière. Douée de quelque densité, elle recouvrait
une première terre; elle s'unira bientôt à Phanès et, après lui, régnera sur
les dieux. L'Ether dont l'apparition révèle la présence de la Nuit possède la

même densité que chez Hésiode et la même fécondité; il engendre Phanès.

Premier dieu véritable, celui-ci est un créateur; or il ne crée pas ex nihilo.
Lumière, il crée en éclairant ce qui était déjà là, caché dans l'obscurité.
Dans un autre langage, le mythe dit aussi: géniteur, il sera l'ancêtre de tous
les dieux.

Conclusion

Les mythes grecs n'ont point symbolisé la notion de néant: la pensée

traditionnelle semble l'avoir ignorée; ce n'est pas elle qui l'a fournie aux

philosophes. Bien au contraire, ils ont dû s'en détacher pour la concevoir.
Peut-être notre parcours à travers les principaux récits cosmogoniques nous

permet-il d'entrevoir quelques-unes des conditions de ce détachement?

Le premier chapitre de la Genèse offre l'exemple d'un mythe cosmogonique

propre à suggérer l'idée d'un néant originel. Or, au début de tout, il
pose l'existence d'un dieu éternel, unique, toujours semblable à lui-même.
La chose me paraît significative. Il faut sans doute penser l'être d'une
manière absolue, dans son unité et dans sa plénitude achevée, dans son

immutabilité, pour imaginer le non-être en contrepartie.
Dans le récit biblique, plusieurs images symbolisent le néant; celle

d'une terre informe, celle d'un abîme, d'une masse liquide et sans fond,
celle de l'obscurité. Combinées diversement, nous trouvons aussi de

pareilles images dans les cosmogonies grecques. En usant de telles images,
les Grecs assignent des traits négatifs à ce qui fut antérieur à toute création.
Ce sont la fluidité, l'absence de forme et de limites, l'absence de lumière et
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l'invisibilité. Le jeu de ces images suggère en outre l'idée d'une unité

imparfaite ou d'une multiplicité mal définie. Cependant tous ces traits négatifs

caractérisent quelque chose qui est déjà là ou, mieux encore, qui déjà
devient. Cette réalité informe et mouvante porte en elle tout le divin. La

cosmogonie raconte comment cela prend consistance, se diversifie dans une

pluralité dont chaque terme est précisément spécifié et s'ordonne dans un
ensemble harmonieux. Ainsi la cosmogonie n'est pas création de quelque
chose à partir de rien; elle est mise en forme d'une substance amorphe mais

divine; l'agent de cette mise en forme lui est immanent; il se confond avec
la substance même, dans son indétermination première. L'être est là d'emblée;

il se donnera une structure; ce seront les dieux et le monde.

Gouffre sans limite et sans fond, le Chaos n'est pas un trou vide; même
si elle est extrêmement fluide, au terme extrême de la ténuité, l'obscurité
qui l'emplit a de la densité. Chez Hésiode, le Temps naît avec l'apparition
du Chaos et prend une structure avec celle de la Nuit et du Jour; selon les

rhapsodies orphiques, le Temps participe activement à l'événement qui se

déroule en lui. Chez Hésiode, l'espace se définit lorsque paraissent l'Erèbe
et l'Ether; il en va de même dans les systèmes orphiques. En bref, selon le

mythe grec, le temps n'est pas indépendant de l'événement qui se déroule
en lui; l'espace n'est pas une forme abstraite et vide, il n'est pas indépendant

de ce qui l'emplit.

La considération du vocabulaire me conduit à penser que cette façon de

percevoir le temps et l'espace est bien ancrée dans la mentalité grecque.
Aux époques anciennes, le nom ó orìtóv se réfère essentiellement à l'écoulement

de la vie humaine. Le mot ó xpovoç veut dire avant tout l'époque ou
la durée; il énonce sans doute une notion voisine de notre notion de temps,
lorsqu'il signifie une durée indéfinie; même dans ce cas toutefois, la durée
n'est point pensée indépendamment des événements qui se dérouleront en
elle. En ce qui concerne l'espace, les choses sont encore plus évidentes.
Nous aurions beaucoup de peine à traduire notre mot «espace» en grec
ancien. Le nom ô tottoç signifie un endroit, un lieu; q x^poc, ó xwpoç, une
étendue limitée, une région que l'on habite; tò xwîov un lieu de résidence

précis. Aucun de ces noms ne désigne un espace sans contenu. Attesté dès

Homère, l'adjectif kevôç que nous traduisons par vide qualifie chez lui —
comme il le fera ensuite dans la langue courante — un lieu dont sont
absents certains objets définis que l'on s'attendrait à y rencontrer, non un
lieu où l'on ne trouve absolument rien.

En bref, pour concevoir le non-être, les philosophes, s'éloignant de la

pensée commune, devaient poser l'être comme absolu, parfaitement plein,
immuable dans son achèvement; pour admettre qu'il pût y avoir du non-
être, il leur fallait imaginer un temps indépendant de l'événement et un

espace sans contenu; ils devaient inventer le vide.
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