Zeitschrift: Revue de Théologie et de Philosophie
Herausgeber: Revue de Théologie et de Philosophie

Band: 40 (1990)

Heft: 3: Le probléme du non-étre dans la philosophie antique

Artikel: Dans guelle mesure et par quelles images les mythes grecs ont-ils
symbolisé le néant?

Autor: Rudhardt, Jean

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-381414

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-381414
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 122 (1990), P. 303-312

DANS QUELLE MESURE
ET PAR QUELLES IMAGES LES MYTHES GRECS
ONT-ILS SYMBOLISE LE NEANT?

JEAN RUDHARDT

Résumé

La pensée traditionnelle, telle qu’elle trouve son expression dans les
mythes, a-t-elle connu, a-t-elle de quelque facon symbolisé le néant?

La maniére dont les principaux systéemes cosmogoniques évoquent ce
dont le monde est issu a I'aube des temps nous incite a répondre non a
cette question. Ce n'est pas de la tradition que la pensée philosophique a
recu I'idée du néant, pour la concevoir, elle devait au contraire s'en déta-
cher.

Ce que nous appelons mythe et ce que nous appelons raison coexistent
en Grece, de 1'époque d’Homere a celle des derniers Néoplatoniciens;
pendant longtemps, le mythe y fut I’expression d’une pensée commune a la
plupart des individus, pensée dont la réflexion philosophique procede,
méme si elle s’en détache au point de la critiquer parfois. Il m’a donc paru
intéressant de chercher si les mythes grecs ont symbolisé le non-étre ou le
néant de quelque facon. Dans ce dessein, nous examinerons les principales
des images par lesquelles ces mythes évoquent ce qu’il y avait avant que le
monde existat.

En premier lieu, je rappellerai ’enseignement d’un récit non grec que
vous connaissez bien: le récit biblique de la création, dans la version sacer-
dotale. «Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre était
vague et vide; les ténébres couvraient 1’abime; 1’esprit de Dieu planait sur
les eaux» (Gen. 1, 1-2).

On constate que Dieu est 1a de toute éternité, symbolisé par 1’image
d’un souffle. Plusieurs autres images évoquent ce qui se trouvait hors de
lui, au-dessous de lui, avant que débutat son action créatrice: celle d’une
terre vide ol rien n’arréte le regard, d’un désert ol rien ne pousse, comme
le précise la version yahviste (Gen. 2, 5); celle d’un abime ou d'une masse
d’eau dépourvue de limites; et celle de I'obscurité. En proposant ces
images, le récit ne désigne pas trois réalités qui eussent préexisté a la créa-
tion. Le cas de la terre le montre clairement; serait-ce vague et vide, elle
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n’a pas d’existence avant les premiers actes accomplis par Dieu — si ce
n’est peut-&tre sous la forme symbolique d’une substance impalpable diluée
dans la masse des eaux —; il la créera le troisiecme jour seulement. En fait,
comme la chose se produit fréquemment dans le langage mythique,
plusieurs images juxtaposées dans une apparente incohérence servent a
évoquer ce que l'esprit humain ne peut pas concevoir. Chacune a sa fagon,
les trois images signifient une absence; la terre désertique, ’absence de
limite et de vie; 1’abime des eaux, 1’absence de forme et de consistance;
I'obscurité, une absence de lumiere, telle que rien ne peut €tre pergu.
Prédominante, I'image de ’eau réapparaitra toutefois dans la suite du récit.

Par la vertu de sa parole, Dieu crée en premier lieu la lumiere, condi-
tion de toute existence distincte; il crée du méme coup une paire de
contraires, lumiere-obscurité, instaurant un temps défini par 1’alternance du
jour et de la nuit (Gen. 1, 3-5). Dans la masse confuse des gaux, il sépare
ensuite les eaux d’en haut et celles d’en bas, ouvrant un espace ou le
monde que nous voyons prendra place. Il réunit enfin les eaux d’en bas en
un seul lieu; des lors le continent se distingue de I’élément liquide; Dieu
nomme la terre et la mer (Gen. 1, 6-10).

Si les eaux originelles semblent donc subsister dans les premicres
phases de la genése et conserver une sorte de permanence, il convient de
souligner qu’elles restent toujours passives; Dieu seul agit. Elles ne sont
méme pas une matiere amorphe a laquelle Dieu donnerait forme, en facon-
nant le monde a la maniére d’un artisan. Sans limites ni consistance, elles
restent, comme la terre déserte et 1’obscurité, le symbole d’une absence au
sein de laquelle Dieu crée un monde auquel il demeure transcendant. Le
2¢ livre des Macchabées parlera de cette création dans les termes suivants:
«... regarde le ciel et la terre et vois ce qui est en eux, et sache que Dieu
les a faits de rien» (2M. 7, 28). Le texte original grec dit plus précisément:
obk &€ Ovrwv €moinoev albtd O BedC, «ce n’est point & partir de choses
existantes que Dieu les a faites» mais la Vulgate traduit déja «ex nihilo
fecit illa Deus». C’est ainsi que les théologiens vont déchiffrer dans la
Genese le récit d’une création ex nihilo. On peut comprendre pourquoi. Par
leur fluidité, leur absence de forme propre, leur compléte indétermination
dans 1’obscurité qui les enveloppe, I'image de ces eaux inertes et passives
parait bien adaptée a la figuration du non-étre.

Venons-en a la Grece. Si I'lliade et ’Odyssée racontent des événements
tardifs dans I’histoire mythique de I’humanité, nous y trouvons pourtant
quelques allusions a la naissance du monde. Toutes bréves qu’elles soient,
elles nous apprennent que les poetes homériques se réferent a une théo-
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gonie qui ressemble a celle d’'Hésiode par un grand nombre de traits mais
qui en differe profondément, quant a la facon dont elle présente les entités
primordiales.

Un premier passage de 1’/liade évoque «les limites de la terre, Océanos,
le principe générateur des dieux, et Téthys leur mere». Un second fait dire
au Dieu-sommeil: «Un autre des dieux immortels, je ’endormirais sans
peine; j’endormirais méme les eaux du fleuve Océanos, bien qu’il soit, pour
toutes choses, le principe générateur» (1. 14, 201-202 = 301-302; 244-246).
La théogonie homérique situe donc un couple divin a l'origine du monde,
celui que forment Océanos et Téthys; il précéde celui du Ciel et de la
Terre.

Océanos est un fleuve; plusieurs vers évoquent ses flots puissants ol
s’ouvrent des tourbillons profonds; Téthys est son double féminin et se
confond avec de mémes eaux. Encore une fois, I'image des eaux évoque
I’état ou les choses se trouvaient avant le début de la cosmogonie. Leur
fluidité signifie encore le caractére informe de ce qui fut originel mais les
eaux sont ici mouvantes et tumultueuses; tout indéterminées qu’elles soient,
elles portent en elles de I’énergie. Méme confondues, ces eaux impliquent
en outre une dualité; Océanos masculin et Téthys féminine sont capables
d’engendrer. Une fécondité inépuisable réside dans ce qui ne s’est encore
donné aucune forme. Divins, Océanos et Téthys présentent enfin un carac-
tere personnel; on les imaginera anthropomorphes; ils possedent d’emblée
sentiment, vouloir et pensée.

Tout cela n’est-il pas incohérent? Les textes grecs prétent une pluralité
d’aspects a tous les dieux; fonctionnelle, cette pluralité nous avertit que
I"image d’un dieu n’en est jamais une représentation adéquate. La réalité
divine échappe a I’esprit humain. Il a besoin d’images pour se porter vers
elle mais il doit ne s’attacher a aucune d’entre elles, passer de l'une a
I"autre et les dépasser toutes pour s’approcher un peu du divin. Selon le
récit biblique Dieu préexistait & toutes choses tel qu’il est a jamais, dans
une absence que plusieurs images, I'image des eaux notamment, symboli-
saient. Seule subsiste ici I'image des eaux mais elle remplit une fonction
nouvelle. Elle évoque une réalité encore fluide, mal définie, sans contour et
sans forme a laquelle, dans son indétermination méme, le divin est imma-
nent. Cette réalit¢ est chargée d’énergie, riche de force vitale et de
conscience. C’est elle qui va tout engendrer et manifester ce qu’elle porte
obscurément en elle, dans une claire descendance; c’est ainsi qu’elle
donnera naissance a l'univers, comme a tous les dieux qui président a ses
destinées.

Il ne convient pas de raconter ici le déroulement de cette cosmogonie
mais nous pourrons faire quelques remarques & son propos, sans sortir de
notre sujet. De méme que la substance originelle peut étre symbolisée par
'image d’une eau mouvante et par celle d’un couple, de méme la forma-
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tion du monde peut étre évoquée de deux fagons différentes. Dans un
langage généalogique d’abord: Océanos et Téthys ont de nombreux enfants
parmi lesquels nous trouvons les sources et les fleuves, le ciel et la terre.
Ceux-ci s’unissent et procréent a leur tour. A ce stade, les choses se passent
a peu pres comme nous le verrons chez Hésiode. Mais on pourrait user
d’un autre langage. La terre, le ciel, se forment a l'intérieur des eaux
oc€anes; ils en émergent; quand le monde est achevé, le fleuve Océanos
coule autour de I'univers dont il constitue la limite. Ses eaux y sont empor-
tées dans un courant circulaire qui passe et repasse toujours dans le méme
lit. Cependant, issues de ce cours lointain, une partie des eaux qui furent
originelles pénetrent constamment sous la terre. Elles alimentent les fleuves
infernaux, celui de Styx, notamment; davantage encore, par des voies
souterraines, elles alimentent toutes les sources et tous les fleuves. Par ces
intermédiaires, ce sont elles qui irriguent et fertilisent le sol, qui fournissent
leur boisson aux étres vivants, qui procurent aux hommes ’agent principal
de leurs rites cathartiques. Le Soleil lui-méme plonge, le soir, dans le cours
d’Océanos; le matin, i1l en ressort a 1'autre extrémité du monde, purifié,
revivifié, paré d’un éclat nouveau.

En bref, 'univers n’est point sorti du non-étre; il n’est pas davantage
situé quelque part dans le néant. La substance divine — qui s’est donnée en
lui forme et structure — subsiste hors de lui, dans son indétermination
premiere. Comme il parait en étre issu, si nous |’envisageons dans le cours
du temps, 1l parait y plonger, si nous le considérons dans I'espace. Fluide,
elle I'entoure de toutes parts; elle en constitue la lointaine limite mais elle
reste active en lui, principe permanent de sa vitalité, comme elle fut jadis
celui de sa naissance.

11

Selon Hésiode, trois entités préexistent au déclenchement du processus
cosmogonique; elles furent ou vinrent a 1’existence en premier lieu. Ce sont
Chaos, Gaia, Eros.

Le Chaos n’est pas le mélange désordonné qu’il deviendra chez Ovide.
Conformément & son étymologie, le mot désigne une ouverture béante, un
trou sans bords et sans fond. C’est la préfiguration du milieu spatio-
temporel ou les événements cosmogoniques vont se dérouler. Sa descen-
dance le montre: Chaos donne naissance a 1’Erebe et a la Nuit; a son tour,
la Nuit enfante 1’Ether et le Jour. Dans 1’abime du Chaos, se définissent
ainsi plusieurs zones. Domaine obscur, I’Erebe s’y étend dans les régions
inférieures, tandis que 1I’Ether lumineux en occupe les régions supérieures.
Leur apparition définit un haut et un bas et donne a I’espace naissant une
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orientation; de méme 1’alternance du Jour et de la Nuit fournit une premiere
mesure au temps. Il convient toutefois de noter que ni le Chaos, ni I’es-
pace, ni le temps ne sont des formes vides. Plein d’une obscurité semblable
a de l'air brumeux, le Chaos posséde quelque consistance; il est aussi
capable d’enfanter. L’Ether est un air léger, sec et lumineux; I’Erébe est
humide comme un sombre brouillard. En outre I’Erébe et la Nuit forment
un couple qui procrée. De telles images signifient & tout le moins que le
Chaos, l'espace et le temps ont une densité, serait-elle ténue, et qu’ils
peuvent exercer une activité.

Ferme assise pour tous les étres et toutes les choses a venir, Gaia, la
Terre, est la premiere réalité solide et véritablement substantielle. Cepen-
dant, comme elle se trouve dans 1’abime du Chaos, rien ne la délimite; elle
n’a point de forme. Comme elle ne s’oppose a rien, elle est tout; puissam-
ment féconde, elle implique dans son indétermination premiére tout ce qui,
sortant d’elle, va constituer le monde.

Eros, le désir amoureux, n’aura pas d’aventures, pas de descendance;
c’est une énergie plus qu’une substance. Agissant a l'intérieur des étres
qu’il soumet a son emprise, il les poussera & 1’accouplement, & la procréa-
tion, afin que se réalisent et se déploient dans une descendance les virtua-
lit€s qu’ils portent en eux.

Soumise a son influence, comme le fut Chaos, la Terre va produire
Ouranos, le Ciel, et Pontos, le Domaine des mers, qu’elle tire d’elle-méme.
Des lors ceux-ci la délimitent; elle recoit un contour, un relief et prend
forme. Du méme coup elle se définit comme pleinement féminine, en face
des dieux masculins qu’elle a mis au monde. Mue par Eros, elle s’unit a
I'un et a l'autre, procrée et devient I’ancétre d’une innombrable descen-
dance. Toutes les entités qui composent le monde, tous les étres qui le
peuplent sont issus des deux couples primordiaux dont elle est la partenaire
féminine. Sous I'influence d’Eros, les étres proliferent ensuite, plus divers,
de mieux en mieux définis de génération en génération. Tels le Soleil et la
Lune, les uns sont plus clairement cosmiques mais conservent une qualité
divine immanente; tels Zeus et ses fréres et sceurs, les autres sont plus
personnels et transcendants mais ils ne cessent pas d’exercer une action a
I'intérieur de 1'univers. La cosmogonie conduit ainsi d’une sorte d’unité
confuse a la multiplicité distincte. Cependant, a la suite d'une série de
conflits dont le détail ne nous concerne pas ici, elle aboutit a 1’établisse-
ment d’un ordre parmi des étres qui deviennent innombrables, tous diffé-
rents, rev€tus chacun de qualités particuliéres. Une place et un rdle leur y
sont assignés, qui conviennent & leurs aptitudes. Zeus sera le principal
instaurateur et restera le garant de cet ordre.

Mais revenons a ’origine des choses. Le verbe yiyvouan que j’ai traduit
par «venir a l'existence» veut dire «naitre», lorsqu’il est appliqué a des
€tres vivants, ou «se produire», lorsqu’il s’agit d’événements; employé
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comme copule, il signifie «devenir» tel ou tel. Ici, il ne peut pas signifier
naitre, puisque le Chaos n’a point de parents.

L’emploi de ce verbe, a la place du verbe «€tre» que nous pourrions
attendre dans un tel contexte, est significatif. L origine n’est pas envisagée
comme un €tat; c’est un événement qui, d’emblée, implique le devenir. La
formule «en tout premier lieu... le Chaos, ensuite la Terre... et le Désir
amoureux...» indique une succession. Elle est logique, ainsi que nous
I’avons vu, puisque I'ouverture du Chaos est la condition de toute existence
mais, comme le devenir est originel, cette succession est chronologique du
méme coup. Le temps parait avec le Chaos, avant que ’alternance du jour
et de la nuit lui donne une premiére structure.

Ainsi que nous I’avons constaté, le Chaos n’est point un non-étre; il
pourrait étre envisagé comme tel, s’il était vide et parfaitement inactif mais
nous savons qu’il n’est ni ’'un ni autre, en dépit de son extréme ténuité.
Hésiode ne mentionne rien ni personne dont il soit issu; il ne dit point en
quoi il s’est ouvert. Son silence n’est pas l'effet d’un oubli. Le milieu
spatio-temporel dont le Chaos est la premiere figuration est en effet la
condition de toute existence. Rien, ni le néant lui-méme, ne peuvent 1’avoir
précédé. C'est a I'intérieur du Chaos seulement qu’il serait possible de
concevoir du non-étre.

111

Des ceuvres attribuées a Orphée ont circulé en Gréce dés 1'époque clas-
sique; certaines d’entre elles racontaient la naissance et I’histoire primitive
de 'univers. Elles ont disparu mais nous en conservons des fragments et
possédons a leur sujet plusieurs témoignages antiques; ils datent d’époques
diverses qui vont du V¢ siécle avant aux V¢ et VI¢ siécles apres J.-C. Je
porterai ici mon attention sur le systeme orphique le moins mal connu,
celui des «Rhapsodies», que des apologetes du christianisme et des philoso-
phes néoplatoniciens ont fréquemment commenté.

Au début de tout, il y avait le Temps sans age puis I’Ether parut en lui,
produit par lui; cependant I’abime immense du Chaos s’étendait de part et
d’autre de I’Ether et, déja, la Nuit obscure enveloppait au-dessous de lui,
cachait une Terre entiere avec ce qu’elle contenait (OF. 65).

Les cosmogonies orphiques de 1’époque classique semblent avoir ignoré
ce Temps primordial dont la figure originaire de I'Iran aurait pénétré en
Grece ultérieurement. Retenons pour I'instant que les penseurs orphiques de
notre cre tiennent le Temps pour condition premiére de tout événement;
comme tel, il devait préexister a 1I’événement initial. On notera toutefois
que ce Temps n’est pas une forme abstraite; capable d’agir, il contribue a
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I’événement qui se déroule en lui. Lorsque la cosmogonie va commencer, il
est cause unique; a lui seul, il engendre I’Ether. Toutefois, d’une maniére
confuse, d’autres choses étaient déja la. Notre informateur les évoque, apres
avoir raconté cette naissance de I’Ether dans les régions supérieures;
c’étaient, plus bas, la Nuit et tout ce qu’elle recouvrait. Cette Nuit, un éléve
d’Aristote nous apprend qu’elle était D'entité primordiale des systémes
orphiques de 1'époque classique; le texte auquel je viens de me référer nous
montre qu’elle porte en elle un monde invisible, inexistant dans la mesure
ou nul ne peut le percevoir.

Le Temps est aussi I’agent du deuxieéme événement cosmogonique; il
faconne un ceuf d’argent, dans et pour I’Ether; celui-ci congoit un dieu, son
fils, qui se forme et grandit a I’intérieur de 1’ceuf. Quand I’ceuf éclot, ce
nouveau dieu jaillit, déchire I’Ether et surgit, comme une immense lumiere
dont I’éclat fait apparaitre tout ce qui €tait enveloppé dans la Nuit origi-
nelle; en I’éclairant, il lui donne sa pleine existence. Ce dieu premier-né, le
Protogonos dont la présence dans la tradition orphique est maintenant
attestée par le papyrus de Dervéni dés le IVe siecle avant J.-C., ce premier-
né porte plusieurs noms, ceux de Phanes, d’Ericépaios, de Métis et d’Eros
notamment. Evoquant I'idée du verbe gaiverv, Phanes, le principal d’entre
eux, désigne en lui le dieu qui brille et qui éclaire, celui qui parait et fait
paraitre.

Aux stades qui suivent les actes primordiaux, les événements se dérou-
lent a peu prés comme nous 1’avons vu chez Homére et chez Hésiode. Le
mythe orphique y introduit cependant deux épisodes originaux, dont la
portée est considérable. Devenu dieu-souverain, Zeus avale Phanés et le
monde entier, qu’il recrée a l'intérieur de lui-méme. Il agit ainsi sur le
conseil de la Nuit, pour lier toutes choses entre elles et former du tout un
ensemble cohérent. Du méme coup, il s’identifie au dieu des origines. Uni
a Perséphone, il engendre ensuite Dionysos auquel il remet le pouvoir. Or
Dionysos est un petit enfant. Les Titans complotent contre lui, le tuent, le
mettent en pieces et le dévorent. Comme son cceur est heureusement sauve-
garde, Zeus peut le faire renaitre une seconde fois, de Sémélé. Ainsi le
Jeune dieu meurt et revient a la vie. Cependant Zeus a frappé de sa foudre
les Titans meurtriers; les hommes de notre race vont naitre de la suie
déposée par la fumée qui s'éleva de leurs chairs consumées. Ils portent
donc en eux quelque chose de titanique et quelque chose de dionysien,
puisque les géants foudroyés avaient absorbé la chair du dieu. On devine
que I'homme doit apprendre a libérer la part dionysienne de son étre des
liens qui I’attachent & sa part titanique. Plusieurs fragments nous apprennent
enfin qu’issu de Zeus aprés qu'il eut absorbé Phanes, Dionysos constitue la
forme ultime du Protogonos.
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Résumons-nous. Phanes, le dieu Premier-né, donne son existence au
monde en I’éclairant du haut de I’Ether. Zeus absorbe le monde et le recrée
en son propre sein. Dionysos morcelé pénetre dans 1’homme et, si ’on en
croit certains commentateurs anciens, son morcellement signifie la disper-
sion du dieu dans les choses. Ainsi, de par Phanes, dieu est extérieur au
monde; de par Zeus, le monde est intérieur a dieu; de par Dionysos, dieu
est intérieur a I’homme et, semble-t-il, immanent aux choses du monde.

Revenons a notre probleme. Pas plus que celle d’Homere ou celle
d’Hésiode, la cosmogonie orphique n’évoque une création ex nihilo. Le
Temps est une personne; il engendre, il agit; or il n’a pas d’age, il fut
toujours la. Mais l'introduction du Temps dans les systemes orphiques
parait tardive. Aux époques anciennes, 1’entité primordiale fut la Nuit qui
conserve une importance capitale dans les textes plus récents. Or elle n’est
pas simple absence de lumiere. Douée de quelque densité, elle recouvrait
une premicre terre; elle s’unira bientdt a Phanes et, apres lui, régnera sur
les dieux. L Ether dont 1’apparition révele la présence de la Nuit posséde la
méme densité que chez Hésiode et la méme fécondité; il engendre Phaneés.
Premier dieu véritable, celui-ci est un créateur; or il ne crée pas ex nihilo.
Lumicre, il crée en éclairant ce qui était déja la, caché dans I’obscurité.
Dans un autre langage, le mythe dit aussi: géniteur, il sera I’ancétre de tous
les dieux.

Conclusion

Les mythes grecs n’ont point symbolisé la notion de néant: la pensée
traditionnelle semble I’avoir ignorée; ce n’est pas elle qui 1’a fournie aux
philosophes. Bien au contraire, ils ont dii s’en détacher pour la concevoir.
Peut-étre notre parcours a travers les principaux récits cosmogoniques nous
permet-il d’entrevoir quelques-unes des conditions de ce détachement?

Le premier chapitre de la Genese offre I’exemple d’un mythe cosmogo-
nique propre a suggérer 1'idée d’un néant originel. Or, au début de tout, il
pose 'existence d’un dieu éternel, unique, toujours semblable a lui-méme.
La chose me parait significative. Il faut sans doute penser I’€tre d’une
mani¢re absolue, dans son unité et dans sa plénitude achevée, dans son
immutabilité, pour imaginer le non-€tre en contrepartie.

Dans le récit biblique, plusieurs images symbolisent le néant; celle
d’une terre informe, celle d’un abime, d’une masse liquide et sans fond,
celle de 1'obscurité. Combinées diversement, nous trouvons aussi de
pareilles images dans les cosmogonies grecques. En usant de telles images,
les Grecs assignent des traits négatifs a ce qui fut antérieur a toute création.
Ce sont la fluidité, I’absence de forme et de limites, 1’absence de lumiére et
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I'invisibilité. Le jeu de ces images suggeére en outre 1’idée d’une unité
imparfaite ou d’une multiplicité mal définie. Cependant tous ces traits néga-
tifs caractérisent quelque chose qui est déja la ou, mieux encore, qui déja
devient. Cette réalité informe et mouvante porte en elle tout le divin. La
cosmogonie raconte comment cela prend consistance, se diversifie dans une
pluralité¢ dont chaque terme est précisément spécifié et s’ordonne dans un
ensemble harmonieux. Ainsi la cosmogonie n’est pas création de quelque
chose a partir de rien; elle est mise en forme d’une substance amorphe mais
divine; 'agent de cette mise en forme lui est immanent; il se confond avec
la substance méme, dans son indétermination premiere. L’€tre est 1a d’em-
blée; il se donnera une structure; ce seront les dieux et le monde.

Gouffre sans limite et sans fond, le Chaos n’est pas un trou vide; méme
si elle est extrémement fluide, au terme extréme de la ténuité, 1’obscurité
qui ’emplit a de la densité. Chez Hésiode, le Temps nait avec 1’apparition
du Chaos et prend une structure avec celle de la Nuit et du Jour; selon les
rhapsodies orphiques, le Temps participe activement a 1’événement qui se
déroule en lui. Chez Hésiode, 1’espace se définit lorsque paraissent I’Erebe
et I'Ether; il en va de méme dans les systémes orphiques. En bref, selon le
mythe grec, le temps n’est pas indépendant de I’événement qui se déroule
en lui; I'espace n’est pas une forme abstraite et vide, il n’est pas indépen-
dant de ce qui 'emplit.

La considération du vocabulaire me conduit a penser que cette facon de
percevoir le temps et I'espace est bien ancrée dans la mentalité grecque.
Aux €poques anciennes, le nom 6 aiwv se réfere essentiellement a 1’écoule-
ment de la vie humaine. Le mot 0 xpdévoc veut dire avant tout I’époque ou
la durée; 1l énonce sans doute une notion voisine de notre notion de temps,
lorsqu’il signifie une durée indéfinie; méme dans ce cas toutefois, la durée
n’est point pensée indépendamment des événements qui se dérouleront en
elle. En ce qui concerne I'espace, les choses sont encore plus évidentes.
Nous aurions beaucoup de peine a traduire notre mot «espace» en grec
ancien. Le nom 0 témoc signifie un endroit, un lieu; 1 xwpa, 6 x®pog, une
étendue limitée, une région que 1’on habite; 0 xwiov un lieu de résidence
précis. Aucun de ces noms ne désigne un espace sans contenu. Attesté des
Homere, I’adjectif xevoc que nous traduisons par vide qualifie chez lui —
comme il le fera ensuite dans la langue courante — un lieu dont sont
absents certains objets définis que I’on s’attendrait a y rencontrer, non un
lieu ol I’on ne trouve absolument rien.

En bref, pour concevoir le non-étre, les philosophes, s’éloignant de la
pensée commune, devaient poser 1’étre comme absolu, parfaitement plein,
immuable dans son achévement; pour admettre qu'il pit y avoir du non-
etre, il leur fallait imaginer un temps indépendant de I’événement et un
espace sans contenu; ils devaient inventer le vide.
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