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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 122 (1990). P. 417-430

L'ASPECT RATIONNEL ET L'ASPECT RELIGIEUX
DE LA PHILOSOPHIE DE PLOTIN

Fernand Brunner

Résumé

La doctrine de Plotin est traversée par une intention rationnelle,
comme le montrent la recherche analytique du premier principe et la
démarche synthétique d'explication du monde. Mais le moment rationnel,
chez Plotin. ne se dissocie pas du moment religieux. Ce qui conduit l'auteur

de l'article à exposer et à discuter T opinion cle Pierre Hadot (Exercices

spirituels et philosophie antique, 2e éd.. Paris. 1987. pp. 237-239),
selon laquelle la sagesse antique est purement et strictement rationnelle.

L'évolution de la pensée européenne depuis la Renaissance a dissocié

philosophie et religion, à tel point que. pour la plupart des philosophes dits
sérieux d'aujourd'hui, la philosophie est une discipline dont la rationalité
est étrangère à toute inspiration religieuse. Cette réserve de nos philosophes
vis-à-vis de la religion s'explique par l'existence en christianisme d'une
doctrine instituée, s'imposant à la raison comme du dehors, et par le sentiment

que l'affirmation d'un principe divin de l'univers outrepasse les

limites de la raison.
La situation était fort différente dans la Grèce ancienne, encore qu'une

certaine conception des dieux, de l'homme et du monde s'imposât par
imprégnation culturelle et parfois par autorité. Les penseurs anciens ne

cessent de parler des dieux; bien peu d'esprits forts en nient l'existence, si

bien que l'un des plus grands philosophes que la terre ait portés, et l'un des

plus exactement rationnels, invente le mot de théologie pour désigner la

division la plus haute de la discipline qu'il cultive.

Que Plotin soit plus religieux qu'Aristote. c'est chose notoire, mais on

se tromperait en sous-estimant la rationalité de la démarche plotinienne. Le

tissu des traités de Plotin est fait souvent de la discussion serrée de

problèmes particuliers, tels que la tradition philosophique les a transmis,

c'est-à-dire accompagnés de la diversité de leurs solutions. Dans ce fourré,
le philosophe trace son chemin avec assurance, parce que sa pensée a eu le

temps de mûrir et de constituer ce qu'il est permis d'appeler un système,

parce qu'elle a sa méthode et sa logique. A la fin du traité 9 de la
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IVe Ennèade, on lit que, dans une science, un théorème isolé des autres

n'est que parole d'enfant, car, pour le géomètre, un théorème est en relation
nécessaire avec tous les autres, l'analyse faisant voir que dans son unité il
comprend ceux qui sont avant lui et que parcourt l'analyse, tandis que ceux

qui viennent après lui s'en déduisent. L'auteur des Ennéades, qui cherche
aussi la lumière rationnelle dans la sphère de sciences particulières, explore
principalement la généralité de l'expérience humaine, comme si l'homme,
placé entre les réalités dont il dépend et celles qui d'une certaine manière

dépendent de lui, était à ses yeux l'équivalent de ce théorème intermédiaire
dont l'analyse doit parcourir les conditions. La connaissance de l'homme

suppose en effet celle de tous les degrés de réalité dont relève le monde,

jusqu'au Dieu premier. L'envergure de l'entreprise a beau dépasser ce qui
de nos jours est jugé communément possible, elle n'en est pas moins

rationnelle, non seulement parce qu'on peut évoquer à son propos un

modèle géométrique1, mais encore précisément parce que la raison y manifeste

une confiance assez vive en elle-même pour se regarder comme
capable d'atteindre la connaissance de la structure absolue des choses et,

par conséquent, de la loi dernière de la conduite.

Certes, cette analyse métaphysique est plus complexe, plus délicate et

en un sens moins rigoureuse que celle du géomètre, mais elle demeure

l'œuvre de la raison assumant l'expérience totale, passant, par exemple, de

l'âme humaine à l'Intelligence cosmique où l'âme trouve à la fois le critère
de ses jugements et les archétypes du monde sensible. Les termes d'antérieur

et de postérieur, employés dans cette analyse, comme ceux de supérieur

et d'inférieur, de proche et de lointain, ont une signification qui
transcende le temps et l'espace et désignent un rapport d'ordre entre des niveaux
de valeur. Il n'est pas irrationnel pour cela: notre vie ne peut se penser sans

la notion de valeur, et nous devons penser notre vie. Ce rapport implique la

participation, puisque le supérieur possède à son rang ce que les inférieurs

possèdent à un niveau moindre de perfection et d'unité. La question difficile

de la participation revient sans cesse chez Plotin: comment une seule et

même chose, demande-t-il, peut-elle être en plusieurs? L'image platonicienne

du manteau partagé entre les individus qu'il recouvre manifeste

assez la difficulté du problème. Pour surmonter celle-ci, Plotin recourt à

d'autres images, principalement à celle de la lumière, qui est partout
présente sans cesser d'être elle-même. Dirons-nous que ce symbolisme
révèle le caractère irrationnel de la doctrine du maître? Non. Il est un

procédé sensible dont use le philosophe pour ouvrir sur l'intelligible les

yeux de l'esprit2; car l'esprit peut et doit comprendre comment, tout entier

Cf. la note de H.-D. Saffrey dans son édition de la Théologie platonicienne de

Proclus, I, p. 142.
2 Cf. VI, 5, 8: la critique de l'image du rayonnement.
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et sans se diviser, le supérieur domine chaque partie de l'inférieur, pour y
être tout ce que celui-ci possède de lui. Le plotinisme a choisi délibérément
un autre modèle de rationalité que celui d'Aristote, logique aussi à sa
manière: plutôt que la prédication au niveau des êtres du monde, il
concerne la prédication aux êtres du monde des caractères des principes
supérieurs

La constatation de cette intention rationnelle de la philosophie de Plotin
doit nous préserver de l'erreur qui consisterait à dire que l'analyse
plotinienne aboutit à l'Un ou au Bien en vertu du simple fait que l'autorité de

Platon l'impose. Il en est ainsi, parce que, privé de l'Un, aucun être ne

serait, et parce que tout être désire le Bien. Gardons-nous aussi de brandir
contre le plotinisme l'argument de l'inconnaissabilité et de l'ineffabilité de

l'Un ou du Bien, car c'est la raison elle-même qui, remontant de degré en

degré la hiérarchie des réalités, dépouille la réalité suprême de tout ce qui,
dans les autres réalités, en fait encore des êtres uns ou bons, c'est-à-dire
des formes limitées de l'Un et du Bien. Nécessairement donc, l'Un ou le
Bien sera privé de toute détermination que la copule «est» puisse induire et,

par conséquent, il sera non-être, ni connaissable, ni nommable — non-être

universel, n'ayant rien de commun avec le néant. Il ne sera pas davantage

pensant, puisque la pensée est nécessairement duelle, étant pensée de

quelque chose.

Il est étonnant qu'on ait pu si mal juger ce moment ultime de la

doctrine de Plotin. Victor Cousin, par exemple, auquel pourtant l'histoire de

la philosophie, et en particulier celle du néoplatonisme, doit tant, parle ici
d'abstraction, mot particulièrement mal choisi dans la mesure où il évoque
l'ordre du concept, donc de la détermination, et une moindre réalité par
rapport à la substance. En même temps, Cousin se scandalise de la subordination

plotinienne de l'Intelligence à l'Un et voit là le principe qui, dit-il,
«a perdu l'école d'Alexandrie» et ouvert «l'abîme du mysticisme». Devant

ce qui lui paraît être un irrationalisme foncier, le critique n'a pas de mots

assez durs pour en flétrir l'erreur. Voilà qui révèle une certaine faiblesse

spéculative. Placé dans la perspective analytique que nous avons évoquée

en commençant, l'Un ou le Bien, parce qu'ils fondent la réalité et la raison

elle-même, ne sauraient faire injure à la réalité et à la raison. C'est la

raison elle-même qui justifie son propre dépassement dans le silence ou

dans le symbolisme sensible.

La recherche est toujours rationnelle quand elle rencontre et résout des

questions du genre: la puissance causale universelle de l'Un, assurée par la

négation de tout, n'implique-t-elle pas une relation à tout, qui menace

3 Cf. A. de Libera, «A propos de quelques théories logiques de Maître Eckhart:

existe-t-il une tradition médiévale de la logique néo-platonicienne?», RTP, 1981/1,

pp. 22-23.
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l'unité de l'Un? Ou bien: si l'Un est le dépassement de tout et qu'il est, à

ce titre, ineffable, le nom d'Un qu'on lui donne n'est-il pas encore de trop?
Devant ces sortes de difficultés, la réponse de Plotin ne consiste pas à

renier la raison, mais à s'en servir. Il invite à asseoir la causalité de l'Un
dans une transcendance telle qu'elle libère l'Un de toute dépendance par
rapport aux choses et fonde par là-même la stricte dépendance de celles-ci

par rapport à lui. Et il enseigne que le nom d'Un ne désigne rien d'autre

que cette transcendance absolue.

Si l'analyse est la voie qui conduit au premier principe, c'est que celui-
ci s'est d'abord expliqué dans la multiplicité. Ce point mérite d'être
mentionné, car la doctrine de l'action productrice de l'Un est un trait qui
distingue à son avantage la philosophie de Plotin de celle d'Aristote: alors

que celui-ci constate le fait de l'existence d'un univers mû par Dieu, Plotin,
comme Platon, veut assister à la naissance de cet univers à partir de son

Principe, ce qu'on peut considérer comme une exigence supérieure de

compréhension. Mais, demande Plotin, comment se produit cet effet de

Dieu? La question est délicate, puisqu'on ne saurait parler des actes de

l'Un sans réintroduire en lui la multiplicité. Encore une fois, un riche

symbolisme intervient dont la fonction n'est pas d'orner la pensée, ni

surtout de la dégrader au niveau de la sensation, mais de provoquer
l'intellection. Le rapport des hypostases supérieures aux effets qu'elles produisent
est paradoxal aux yeux d'une raison habituée à traiter de réalités de même

niveau, puisque le supérieur descend dans l'inférieur tout en restant en soi.

Comment veut-on comprendre cela dans le langage d'une logique de l'addition

et de la soustraction? Cette doctrine, qui n'est rien d'autre qu'une
dynamisation de la participation, est un des moments forts de la rationalité
plotinienne, puisque ce mode de production divine s'élève au-dessus des

représentations anthropomorphiques courantes, jugées indignes de Dieu et

remplacées par des images dont le naturalisme doit être judicieusement
transposé.

Et parce que l'Un producteur est absolument transcendant, son effet est

absolument total. Cette invention de l'origine radicale des choses constitue

un bond en avant par rapport au Timée et, de nouveau, l'un des gestes les

plus saisissants de la philosophie plotinienne.
Hegel a contesté la rationalité de cette doctrine en soutenant que ce

Dieu, dans son absolue négativité, devait demeurer stérile, aucune dialectique

ne pouvant naître en lui pour donner lieu au déroulement de l'univers-

De fait, si l'absolu est au-delà de toute détermination, il semble que le

rapport causal entre Dieu et l'univers soit rompu et qu'on ne puisse

Cf. VI, 9, 3

Cf. W

pp. 147-148

5 Cf. W. Beierwaltes, Platonismus und Idealismus, Frankfurt am Main, 1972,
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comprendre comment celui-ci dérive de Dieu et comment il se trouve être
ce qu'il est. Pourtant, le Dieu de Plotin, négation de tout, n'en est pas
moins la «puissance de tout» - la puissance active, bien entendu -, l'univers

se produisant selon un modèle qui n'est pas celui de Hegel, c'est-à-
dire en vertu de la perfection préexistante du Principe et non pas en vue de
la réalisation de cette perfection.

Pour mettre encore en lumière la rationalité du système plotinien. on
pourrait en évoquer d'autres aspects qui rappelleraient cette fois la pensée
de Spinoza ou de Leibniz: on montrerait comment la production divine
s'effectue jusqu'au tarissement des possibles, le mieux possible et de telle
sorte que rien d'«épisodique», c'est-à-dire de surajouté, ne survienne dans

le monde. En effet tout ici-bas se déroule kata phusin, et l'âme humaine

reçoit son sort sans intervention du hasard et conformément à la raison,
kata logon. Mais il ne s'agit là que du premier stade de notre enquête.
Concluons donc pour le moment que Plotin argumente, réfute, exprime non

pas des opinions, mais des raisons; grand consommateur d'images, il
dépasse les conceptions imaginaires des dieux et du monde. Les failles de

la rationalité qu'on croit découvrir dans son système ne sont peut-être

qu'apparentes, et ce système ne peut pas ne pas culminer dans une doctrine
de l'Un elle-même rationnelle: nécessairement, en effet, l'Un ou le Bien de

tout, pour être en soi ce qu'il est, est au-dessus de tout et pour cette raison

désigné négativement.

Mais s'il est vrai que l'auteur des Ennéades parle le langage de la

raison, cette formule est à l'évidence insuffisante et même fallacieuse.

Interrogez n'importe quel esprit philosophique d'aujourd'hui, il ne reconnaîtra

pas cette rationalité-là. Pourquoi? N'est-ce pas simplement que la

raison est un outil dont nous disposons pour tenter de comprendre ce qui

nous intéresse? Or. de nos jours, communément, l'intérêt ne dépasse pas les

zones balisées par nos sciences. Cette restriction est payante, mais elle

laisse au dehors le reste de l'expérience humaine: l'homme peut aussi se

placer dans une perspective morale et religieuse et appliquer à cet intérêt

son effort de raison. Je n'entends pas l'étude scientifique, sous un rapport
ou sous un autre, de la disposition religieuse et morale, mais l'exercice de

la raison au sein même de la disposition morale et religieuse.

Cette démarche n'est pas en soi irrationnelle: la raison peut avoir des

objets différents, elle n'en reste pas moins ce qu'elle est. Ce n'est pas la

raison toute seule qui produit une doctrine philosophique, c'est la raison

assumant une expérience, et il y a une pluralité d'expériences ou d'intérêts.

Parmi eux, figure en bonne place la disposition qui pousse l'homme à rattacher

le monde et lui-même à un principe absolu de réalité, comme dans une

science particulière il rattache des conséquences à un principe causal ou

formel. Certains se contentent de dépendre du carbone et des particules
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élémentaires. Mais l'homme se vit, ce que la chose ne fait pas. Souvent,

parce qu'il lui semble se contredire en se ramenant à une chose, il interroge
le monde du dedans de soi et aperçoit, au sommet du monde, des Dieux,
une Intelligence cosmique, une Transcendance absolue. Sans doute cet œil

intérieur s'est-il ouvert dans la religion d'abord; et c'est elle probablement
qui a donné son objet à ce regard en inventant, sous une forme ou sous une

autre, l'idée du divin. La religion vint d'abord, la philosophie ensuite.

C'est ainsi que la philosophie de Plotin, que nous avons tenté d'évoquer
dans sa rationalité, ne se comprend vraiment que dans la perspective de

l'élan religieux qui la sous-tend. Car cette pensée ne se formerait pas si elle

n'était suscitée du dedans par une aspiration religieuse: elle se produit pour
exprimer une intention religieuse et la guider vers sa satisfaction; elle est

une préparation à l'exaucement du désir par la recherche rationnelle et la

méditation du terme de ce désir. Elle est aussi un témoignage rendu devant

autrui au sujet des rares moments dans lesquels cet exaucement est atteint6.

Plotin se place si peu sur le terrain de la simple raison qu'il fait appel
souvent à l'expérience de son lecteur pour confirmer son dire, parce que

l'objet de la démonstration, c'est-à-dire l'Intelligence et l'Un, ne prend son

sens à ses yeux qu'au plan de la vénération7.

L'ascension que nous avons appelée «analyse» n'est pas un simple effet
de raison mathématicienne. Elle s'effectue dans l'épaisseur de l'être
universel et intéresse l'âme humaine dans sa plus vive intimité. Si, entrée

en contact avec ce monde, l'âme a perdu le sentiment de son origine; si

elle s'agite dorénavant dans 1'«ignorance», elle n'est pas dans l'état d'un
homme auquel échapperait un élément d'une science particulière, mais dans

l'errance ou la faute de celui qui, s'étant détourné de son origine divine, en

a perdu le souvenir. L'âme doit donc retrouver le savoir et de son origine
et d'elle-même - ce qui va de pair - non seulement par le raisonnement,
mais encore par une conversion spirituelle. Ce faisant, elle remonte les

natures qui l'habitent et dont elle a perdu la conscience dans sa chute, car
l'homme est à sa façon l'univers. A la procession totale et entièrement
créatrice, correspond la conversion totale et, pour ainsi parler, totalement

analytique, par laquelle chacun de nous doit toujours et peut à certains

moments retrouver ce qu'il ne cesse jamais d'être, à savoir tous les degrés
de l'ordre des choses. Ainsi, la théorie de l'homme est au centre d'une

philosophie qui est rationnelle de part en part, compte tenu de l'expérience
religieuse qui la traverse de part en part.

Pour souligner l'intention religieuse de Plotin, raison d'être de sa

doctrine, observons d'abord qu'à plusieurs reprises, l'enquête démonstrative
du maître, non seulement débute par une prière, mais encore se confond

6 Cf. VI, 9, 7.
7 Cf. I, 6, 7; VI, 7, 40; VI, 9, 9.
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avec une prière, ce qui montre que la recherche intellectuelle est suscitée

intrinsèquement par l'intention religieuse. C'est elle qui demande à la
pensée de tracer le chemin de l'anagogie. Inge, dont Bréhier rapportait
l'opinion opposait la démarche rationnelle reliant des termes de même
valeur à la représentation religieuse qui établit une hiérarchie. Mais pourquoi

veut-on qu'il y ait là conflit et contradiction? Quand l'explication
rationnelle assume une intention religieuse, elle ne peut s'étendre à plat.

Notons ensuite que le premier principe plotinien a beau n'être pas
anthropomorphe, il est objet d'amour. En effet, ce n'est pas une abstraction

que Plotin élève au-dessus des dieux vulgaires, ni même un idéal, mais le
Divin comme tel, au plus haut degré de son intensité et de sa pureté, avant
sa manifestation dans l'Intelligence. C'est pourquoi il est l'objet suprême
de l'amour comme il est celui de la raison. C'est avec un rare frémissement
de vénération que Plotin parle des hypostases divines, de l'Intelligence dont
il décrit la vie et la beauté incomparables en se servant de toutes les

comparaisons possibles, ou de l'Un dont le spectacle jette un défi à toute

parole et dont il parle cependant avec une éloquence retenue qui est un

hommage au silence. On ne peut rapprocher Plotin à ce propos que des

plus grands spirituels de toutes les religions.

Il faut rappeler enfin que le but du maître est de devenir l'objet de son

aspiration, c'est-à-dire de redevenir ce qu'il a toujours été. Porté au-delà de

soi par l'élan de la prière et de l'amour, ayant quitté tout ce qui s'est ajouté
à lui pour le diminuer et le séparer des hypostases supérieures, l'homme ne

contemple plus l'Intelligence du dehors, mais il devient l'Intelligence et, au

terme du voyage, divin et bienheureux, il devient le Bien ou l'Un qui sont
les noms du divin pur9. On le voit, la raison, au lieu de se replier sur des

objets formels ou empiriques, assume une disposition religieuse extrême, de

sorte que la pensée de Plotin, toute rationnelle qu'elle soit, mérite par
excellence le nom de pia philosophia que lui donne Werner Beierwaltes.

D'ailleurs, le néoplatonisme sans sa fibre religieuse aurait-il eu sur

Augustin l'influence immense que l'on sait?

Formulons notre deuxième conclusion. Si la raison est en soi pouvoir
d'ordre et de cohérence, elle reste ce qu'elle est. chez Plotin, quand elle

intègre l'intention religieuse. Dira-t-on alors qu'elle lui porte atteinte? Au

contraire, si elle lui fournit l'instrument de son approfondissement. La

formule d'Armstrong selon laquelle Plotin «rationalise» l'expérience
religieuse ou mystique10, est trompeuse, car elle peut signifier que Plotin la

8 E. Bréhier. La philosophie de Plotin. Paris. 1928. p. 33.
9 Cf. VI. 9, fin. L'unification n'exclut pas la séparation subséquente, comme on

le voit dans VI, 8, 1 ou VI, 9, 9.

10 L'architecture de l'univers intelligible dans la philosophie de Plotin. trad. fr..

Ottawa, 1984, pp. 64-65.
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dénature. En fait, la raison peut être si bien unie à la religion à laquelle elle

s'applique, que ses démarches en viennent à soutenir et à stimuler la vie de

l'esprit. Comme il arrive en d'autres milieux culturels, elle élève l'expérience

religieuse à un niveau supérieur. C'est dans cette perspective que je
vous propose de situer la doctrine plotinienne de l'Un et du Bien, point
culminant à la fois de la rationalité et de la vie religieuse.

Arrivé à ce stade de mon exposé, je m'avoue embarrassé, parce que je
me découvre fort éloigné, en apparence au moins, de la pensée de Pierre

Hadot, l'auteur de tant de travaux de première importance s'ur le néoplatonisme

et particulièrement sur Plotin, l'auteur aussi de cet admirable ouvrage
intitulé Exercices spirituels et philosophie antique, Paris 1981. Le savant

montre dans ce livre que la philosophie antique n'est pas seulement ni
même essentiellement un travail mental, mais qu'elle engage la personnalité
tout entière, intelligence, imagination, sensibilité, dans des «exercices»
destinés à tranformer chez le philosophe la vision du monde et la manière
de vivre. Thèse à laquelle j'applaudis de grand cœur. Mais dans un article

postérieur, où je soutenais que la théologie rationnelle, en Grèce comme
ailleurs, n'était pas autonome par rapport à la religion, je me demandais

quelle était la position de Pierre Hadot à ce sujet. Le savant historien a bien

voulu m'éclairer sur sa pensée dans la postface de la seconde édition
d'Exercices spirituels et philosophie antique, Paris 1987, pp. 237-239.
Selon lui. la philosophie antique, prise comme exercice spirituel, est purement

rationnelle et ne dépend en rien de la religion. Nos vues sont si fortement

divergentes, alors que nous invoquons les mêmes faits, qu'il est

permis de se demander si la cause de cette opposition n'est pas toute
formelle: mettons-nous sous les mêmes mots les mêmes sens? Dans les

pages mentionnées plus haut, Pierre Hadot formule sa pensée de façon
provisoire en quatre arguments que je vais résumer.

Premièrement. Dans toutes les écoles, la philosophie antique se présente

comme un effort strictement rationnel de transformation de soi, lequel est

indépendant des doctrines dogmatiques ou sceptiques que les philosophes
ont choisies d'autre part.

Deuxièmement. La religion officielle n'exigeait pas de l'homme cette
tranformation de la vie intérieure. Même les mystères «étaient totalement

étrangers à la discipline rationnelle et spirituelle de la philosophie». Le

philosophe rencontre la religion dans la vie sociale et la transforme en

philosophie. Ainsi les néoplatoniciens s'élèvent vers un Dieu inconnaissable

qui est «totalement étranger à la religion traditionnelle parce qu'il est un

concept purement philosophique». Les néoplatoniciens se trompent donc

quand ils «s'imaginent défendre» la religion antique. Il faut dire en un sens

qu'en dépassant la religion, tous les philosophes la détruisent et que tous,
ils auraient pu être accusés d'impiété comme le fut Socrate.
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Troisièmement. Dans la première moitié du siècle, en considérant la

philosophie comme purement théorique, on a pu croire à l'existence d'une

philosophie chrétienne. Mais si la philosophie est entendue comme mode de

vie, elle est exclue par le mode de vie chrétien, comme elle-même exclut
celui-ci.

Quatrièmement. Il est vrai que certaines philosophies antiques, et même

parmi elles l'épicurisme, connaissent un sentiment du sacré, voire l'expérience

mystique, mais ce sentiment est «totalement étranger à toute religion
déterminée».

Ces arguments sont très forts et je me demande si je ne dois pas revenir
sur mes propos antérieurs et rendre les armes. Il est clair cependant, comme
je l'indiquais tout à l'heure, que Pierre Hadot considère dans la religion
autre chose que ce que j'y aperçois: il a en vue la religion en elle-même
avec son cortège d'institutions, de rites et de croyances, alors que je parle
de l'intention religieuse qui est une disposition sans structure établie. Il
peut donc y avoir autonomie de la philosophie par rapport à la religion au

sens de Pierre Hadot et dépendance au sens où je prends ces termes. Donc,
semble-t-il, il n'y a pas de débat.

Je vais tenter pourtant de formuler une réponse.

Le premier argument repose sur la considération « en lui-même et dans

sa pureté» de l'effort concret de transformation de soi que les Anciens

appelaient philosophie et que Pierre Hadot conçoit comme étant, dans

toutes les écoles, «strictement rationnel». Mais est-il légitime d'isoler ainsi
dans une philosophie le souci thérapeutique et pratique? Peut-on vraiment
le prendre «dans sa pureté» en le regardant comme indépendant du contenu

dogmatique de cette philosophie? Il est vrai que les faits semblent nous

proposer eux-mêmes une réponse positive, puisque les doctrines spéculatives

grecques varient, alors que les conceptions thérapeutiques qui les

accompagnent et les méthodes afférentes restent sensiblement les mêmes.

Mais suit-il de là que les philosophies antiques comportent un dénominateur

commun de nature purement rationnelle? Pour répondre à cette question, je
m'adresserai à Pierre Hadot lui-même qui écrit aux pages 49 et 50 de son
livre que l'idéal de la sagesse antique, c'est-à-dire l'«état de libération
totale des passions, de lucidité parfaite, de connaissance de soi et du

monde», est en fait celui de la perfection divine, l'homme devant se

contenter de l'amour de la sagesse. S'il en est ainsi, la dimension pratique
de la philosophie antique ne saurait être en tout sens «strictement
rationnelle». Il s'agit d'une philosophie qui admet un idéal divin pour régler ses

conceptions pratiques et cjui, par conséquent, a quelque chose en commun
avec la religion. Certes, nous le disions, la religion va de pair avec des

institutions, des cérémonies, des états d'esprit, dont les philosophes se

désintéressent et que même parfois ils réprouvent, mais elle implique une

relation au supra-humain dont hérite la philosophie. La religion est une
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«philosophie avant les philosophes», comme on l'a dit et la philosophie a

une dimension religieuse quand sa recherche spéculative est couronnée par
la considération du divin ou que sa démarche pratique est réglée par un
idéal du même ordre.

La deuxième preuve du savant et de l'ami dont je cherche à

comprendre la pensée consiste à souligner l'opposition qu'il observe

entre la religion officielle, et même les mystères, et la philosophie qui, à

ses yeux, comportait seule une «discipline rationnelle et spirituelle».
Mais la religion a une portée pratique, comme elle a une dimension de

rationalité. En effet, même si la religion officielle et les mystères ne

comportaient pas cette éducation de soi et des autres qui caractérise la

philosophie et que Pierre Hadot a mise en lumière si heureusement, elle

n'allait pas sans les purifications, les prières, les diverses communications

avec le divin, qui imposaient à leur manière des exercices
spirituels. Les attributs que la religion accorde aux dieux sont souvent ceux

que la philosophie leur donnera, et la relation culturelle de l'homme à

ces dieux, même si elle est entachée souvent par les passions, élève

l'homme à l'idée d'un état supérieur au sien. Cette idée constitue la

norme de la pensée et de l'action, avant de se retrouver dans la philosophie

avec les mêmes fonctions. Une continuité s'institue ainsi entre la

religion et la philosophie, et en ce sens la religion, pour le philosophe,
est bien plus qu'un fait social ou culturel lui demeurant extérieur. Pierre

Hadot marque lui-même la continuité qu'il y a entre la religion et la

philosophie en écrivant que la seconde intériorise la première; mais pourquoi

ajoute-t-il qu'en cela elle la rationalise et la détruit? Sans dogmes
préétablis, la religion grecque appelle la réflexion sur le divin, cette
intériorisation rationnelle et spirituelle ne visant pas à la détruire, mais à en

saisir le sens. Les derniers néoplatoniciens, écrit le savant que nous
citons, intègrent la théurgie «dans un progrès spirituel proprement
philosophique». Je ne vois rien là, pas plus que dans les degrés métaphysiques

procliens, qui soit «proprement» et «purement» philosophique,
puisque le souffle de l'intention religieuse y demeure vivant.

Le troisième argument revenait à dire que, lorsqu'on aperçoit la
véritable nature de la philosophie, on en conclut que le christianisme et la

philosophie sont deux modes de vie indépendants, la vie chrétienne se

substituant à la vie philosophique et réciproquement. Pourtant, l'histoire
montre qu'ils n'ont cessé d'agir l'un sur l'autre dans les deux domaines

pratique et théorique.
Enfin, pour écarter une fois de plus tout lien entre la philosophie et

la religion, l'auteur d'Exercices spirituels et philosophie antique relève,

11 Cité par G. Dumézil dans sa préface au Traité d'histoire des religions de

Mircea Eliade, Paris, 1953, p. 9.
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on s'en souvient, qu'en dehors de la religion, on peut observer dans la

philosophie antique un sentiment du sacré et une vie mystique. Je fais

l'hypothèse cependant que le sentiment du sacré et celui du divin se

sont manifestés d'abord dans la religion et que partout ailleurs ils en
dérivent. Dans cette perspective, le sentiment du sacré est commun à la

philosophie et à la religion. Il est vrai que, le plus souvent, les philosophes

anciens chez lesquels on rencontre ces sentiments prétendent parler
le langage de la seule raison; mais le rétrécissement radical du sens de

ce terme depuis lors me semble mettre en péril la qualification de

«strictement rationnel» accordée par Pierre Hadot à la philosophie antique, et
le triple usage qu'il fait de l'expression «totalement étranger» pour
caractériser la philosophie et la religion l'une par rapport à l'autre. La
distinction que formule Jamblique dans le De mysteriis entre d'une part
la philosophie et la raison (logos) et d'autre part la théurgie n'interdit
pas de penser que philosophie et théurgie ont quelque chose en commun,
à savoir l'idée de la domination universelle d'un principe absolu et celle
de la fin de la vie humaine, qui est de s'en approcher. La philosophie
qui s'occupe de situer l'homme en théorie et en pratique par rapport à

un principe qui dépasse l'ordre de l'expérience sensible et du raisonnement

formel est l'héritière de la religion qui vit encore en elle, quoique
sous un autre mode. On sait que Jaeger soutient que la recherche en

matière de religion a stimulé l'appétit de connaissance et que la spéculation

philosophique, s'efforçant de saisir la totalité de l'existence, exerçait
une fonction véritablement religieuse13.

Revenons à Plotin. Si la plus grande partie de la philosophie grecque
et la religion ont une intention commune, cela est vrai par excellence de

la pensée qui s'exprime dans les Ennéades, car elle est aussi bien un

acte de religion qu'une performance rationnelle. Si l'on ne donne pas
cette clé aux étudiants qui abordent Plotin, ils ouvrent de grands yeux
en se demandant ce que peut bien signifier ce roman métaphysique, et

beaucoup de nos contemporains pleins d'usage et raison ne sont pas

logés à meilleure enseigne qu'eux. Pourquoi l'intelligence plotinienne
n'est-elle pas simplement une faculté humaine? Pourquoi cet appel

constant à la transcendance? Pourquoi cette ascension impatiente vers le

plus grand que nous, et cela jusqu'à l'Un ou au Bien inconnaissable et

indicible? Ce n'est pas que l'homme veuille être plus grand qu'il n'est,

car en s'élevant il se dépouille de ce qui n'est pas le terme ultime qu'il
vise.

12 II, 11.
13 The Theology of the Early Greek Philosophers (1947), Oxford, 1967, p. 91.
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Cette métaphysique naît de l'application d'une méthode du genre:
«Supposons le problème résolu!». C'est-à-dire: «Etant donné le but spirituel

à atteindre, quelles sont les conditions impliquées par lui? En d'autres

termes: quelle philosophie concevoir?» Dans la solution de ce

problème entrent les données culturelles du moment et les nécessités de

la raison. C'est ainsi que Plotin a édifié dans le langage de l'Un et du

Multiple et dans celui du Bien une philosophie rationnelle conduisant au

fondement de l'intelligible et de l'intelligence, où l'homme peut
atteindre, s'il devient ce qu'il pense, l'affranchissement de sa finitude,
c'est-à-dire la fin dernière de toute religion.

J'en viens ainsi à ma troisième et dernière conclusion. Dans une telle
philosophie, il est impossible d'isoler le moment théorique, puisqu'il est

animé par l'intention pratique et religieuse. On ne peut davantage isoler
le moment pratique et religieux, puisqu'il s'exprime dans la démarche

théorique. Théorie et pratique, philosophie et religion, sont les deux

aspects d'une totalité indivise qui est faite de rationalité et d'expérience.
L'analyse métaphysique, stimulée par l'aspiration religieuse, qui en est la

raison d'être, définit les conditions intellectuelles dans lesquelles cette

aspiration recevra sa complète satisfaction. L'élan spirituel provoque le

raisonnement qui favorise à son tour l'élan spirituel.
Pour défendre l'autonomie du moment théorique, Pierre Hadot

m'opposera certainement quelques lignes du traité 38 (VI, 7) qu'il a traduit et
commenté de façon si admirable14. Dans ce passage, Plotin distingue,
comme il le fait à d'autres endroits, ce qui nous instruit sur le Bien et

ce qui nous conduit à Lui, c'est-à-dire, selon le commentateur, les

méthodes rationnelles et l'expérience du Bien, la connaissance et
l'identification, ou encore les connaissances abstraites et la transformation réelle
de l'être, ou encore la théologie rationnelle et l'exercice de vie. Pierre
Hadot relève que parmi les instruments du savoir Plotin mentionne les

négations et les analogies et il en conclut qu'il convient de ne pas
confondre théologie négative et théologie mystique, comme on le fait
communément15.

Je répondrai que l'intention qui meut l'instruction n'est pas seulement
rationnelle, méthodique, cognitive, etc. Elle s'inscrit dans la perspective
d'une pia philosophia16. Certes, ici, le moment théorique s'isole, mais

comment cesserait-il d'avoir avec la vie spiriruelle le lien intrinsèque que
nous avons tenté de mettre en lumière? Cette théorie ne serait pas ce

14 Plotin, Traité 38, VI, 7. Introduction, traduction, commentaire et notes par
Pierre Hadot, Paris, 1988 (Les Ecrits de Plotin).

15 Cf. ibid, pp. 44-46 et 346-349.
16 Cf. W. Beierwaltes, «Plotins philosophische Mystik» dans: Grundlagen

christlicher Mystik, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1987, p. 49.
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qu'elle est, si elle n'était pas au service de la vie spirituelle. Loin d'être
autonome, la démarche rationnelle exprime une vie spirituelle à la

recherche de soi17.

J'ai terminé, mais je vous demande la permission d'ajouter un court
appendice à mon exposé. A la recherche d'un accord avec Pierre Hadot,

j'ai distingué la religion et l'intention religieuse, associant à la philosophie

grecque, en particulier à Plotin, la première et non pas la seconde.

Mais peut-on séparer de façon tranchée intention religieuse et religion, et

ne retrouve-t-on pas chez Plotin la religion elle-même? Le philosophe,
en effet, approuve les anciens sages d'avoir construit des temples et des
statues18. Il mentionne souvent ces images religieuses et l'entrée de

l'homme à l'intérieur du sanctuaire ou sa sortie. Il connaît l'existence
des inspirés et des possédés19, ne repousse pas l'autorité des oracles20 et

se prête à l'évocation de son démon21; devant le ciel et le Bien, il
ressent la crainte religieuse qu'exprime le mot semnon et, à propos des

deux hypostases supérieures, il utilise le langage du myste. Comment dès

lors séparer Plotin des mouvements religieux de son temps?
On dira que le philosophe cite les aspects de la religion positive

pour les transformer en symboles; encore ne l'aurait-il pas fait si la
religion lui avait été étrangère et s'il n'avait éprouvé pour elle qu'indifférence.

On dira aussi que Plotin n'a cessé de corriger l'idée que la
religion populaire se faisait des dieux, des mythes, de la prière, des astres,
fort conscient qu'il était du rôle que la philosophie avait à jouer en cela;
mais qui corrige veut améliorer plutôt que détruire. On évoquera encore
la fin du chapitre 10 de la Vie, dans lequel Porphyre rapporte que Plotin
refusa d'assister à un sacrifice en disant: «Ce n'est pas à moi à aller

aux dieux, c'est aux dieux à venir à moi.» Il est ridicule d'expliquer ces

paroles quand Porphyre déclare ne pas les avoir comprises. On peut
cependant les rapprocher de l'admirable mouvement d'intériorisation sur

lequel s'achèvent les Ennéades dans l'édition de Porphyre - je pense au

temple de pierre qui devient le sanctuaire intérieur - et se risquer à dire

17 La distinction marquée par Plotin entre théologie et expérience évoque la

distance qui sépare, chez le disciple, l'anticipation de l'expérience et l'expérience
elle-même. Tant que le projet qu'il exprime ne s'est pas réalisé, le discours spirituel
est toujours un discours, même si l'on en a compris la portée. Il faut dire aussi que
l'expérience n'est pas toujours actuelle et qu'elle ne fait alors que laisser sa trace
dans le langage: il convient d'éviter de confondre cette trace avec la réalité qui l'y a

mise.
18 IV. 3, 11.
19 V, 3, 14.

20 IV, 7, 15.
21 Vie, 10.
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que ces paroles énigmatiques signifient non pas le mépris des dieux,
mais le danger qu'il y a à voler de rite en rite plutôt que d'actualiser en
soi la présence du divin. Cette intériorisation n'est pas la négation de la

religion: elle répond à l'exigence que la religion porte en elle. Le Bien

qui est au-delà de tout est Celui-là même qui est présent dans le culte et

au cœur des choses, désigné par cet étrange nom de «Néant», lumière
éclatante en sa totale obscurité.
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