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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 132 (2000), P. 305-309

JEANNE HERSCH 1910-2000

Daniel Christoff

«Je ne serai pas l'auteur d'une œuvre, mais j'aurai été présente à mon
temps», a dit Jeanne Hersch. Bien des hommages ont déjà été rendus à cette

présence. Aujourd'hui, nous pouvons dire que son œuvre philosophique
personnelle a été, dans ses premiers livres, de montrer la philosophie dans la vérité
de sa nature, d'énoncer philosophiquement les fondements des idées morales,

politiques et esthétiques qui allaient engager cette présence dans le temps. Si
Jeanne Hersch disait qu'elle ne serait pas l'auteur d'une œuvre, c'est peut-être

par le sentiment trop modeste d'avoir seulement suivi la pensée de son maître,
Karl Jaspers. Mais la mise en œuvre accomplie d'une pensée reçue et réfléchie,
son approfondissement personnel, sont bien encore une œuvre originale. Ce

que nous pouvons désirer comprendre maintenant, c'est l'unité de vie
constituée en réalité à partir de quelques idées parce que ces idées étaient reconnues
et aimées et qu'ainsi elles s'intégraient à l'expérience familière de la philosophe

et se manifestaient dans la clarté de son discours. La prose doit se former,
riche et souple, pour pouvoir accueillir des idées et les répéter à qui ne les

connaît pas encore. Ce n'est pas là un petit côté, mais bien un des points
essentiels de la pensée - et de la présence - de Jeanne Hersch.

A l'École supérieure déjeunes filles de Genève, une enseignante - écrivain
à ses heures - exerçait ses élèves à dresser, avant de passer à la composition,
la liste des mots, des expressions à employer dans le texte projeté. Quelques
années plus tard, au moment d'élaborer un mémoire de licence - en littérature
française et non en philosophie -, Jeanne Hersch, déjà convaincue de l'importance

de l'expression dans un texte philosophique, s'avisa de recourir au

procédé inverse de celui qu'on leur avait enseigné. Pour étudier le style de

Bergson sur un trait caractéristique, elle établit une liste de toutes les images
du philosophe. Elle put montrer que les images «retombantes» exprimaient un
sursaut, un mouvement ascensionnel. Bergson, à qui le professeur Frank
Grandjean avait montré le mémoire, approuva et dit qu'en effet sa première
réaction était un mouvement pessimiste qu'il surmontait.

L'anecdote est significative, non pas d'un succès académique, mais de

l'attention portée par Jeanne Hersch à «ce que fait le philosophe» - il parle,
il écrit -, et d'autre part à la réalité dans laquelle s'inscrivent une action et

une parole. Licenciée es lettres, Jeanne Hersch passa de 1931 à 1933 des

semestres d'abord à Heidelberg, où les cours de Jaspers eurent pour toute sa

vie une influence décisive, puis à Fribourg-en-Brisgau, où elle assista à la prise
de pouvoir du parti national-socialiste et suivit des cours de Heidegger, alors
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nommé recteur. Après avoir achevé à Paris ce voyage académique, elle entre

en 1933 à l'École internationale de Genève pour enseigner les lettres françaises,
latines - et bientôt la philosophie -, jusqu'en 1956. Elle y développe tout son
talent pédagogique, fondé sur une aisance naturelle de communication. Mais
bientôt sa vie est assombrie par les guerres, par la conscience que tous ces

travaux l'empêchent de participer encore plus aux mouvements de soutien et

aux œuvres humanitaires. Son premier livre, L'illusion philosophique (1935)
est tout inspiré de la pensée de Jaspers à laquelle est expressément consacré

le dernier chapitre. L'illusion dénoncée avec audace et fraîcheur consiste, en

résumé, à croire la recherche philosophique attachée à un objet et au traitement
intellectuel de cet objet, alors que la vérité de la philosophie est tout entière
dans l'enjeu de la pensée, dans l'exercice, dans l'attitude du philosophe, dans

un «geste» qu'on peut «mimer». Ainsi, l'objet de l'Essai sur les données

immédiates de la conscience - la thèse de Bergson -, c'est le temps, objet
évidemment indispensable à l'entreprise, mais son enjeu est la liberté (selon
le titre du troisième chapitre et selon celui de la traduction anglaise de

l'ouvrage). Il s'agit de savoir ce que l'homme fait, dans un acte.

Dans L'illusion philosophique, il s'agissait de la nature de la philosophie.
Dans L'être et la forme, thèse soutenue en 1946, l'enjeu est la condition
humaine. Une réflexion systématique se développe sur le thème «Qu'est-ce que
l'homme peut faire exister?». D'une part, l'être doit être saisi dans une forme,
d'autre part, il s'agit de rendre une forme réelle. La forme exerce une fonction
ontologique : «le fond du fond, c'est la forme». Mais il faut que la forme soit
«incarnée» dans une matière : l'homme ne peut créer qu'à partir d'un donné,
d'une matière ; il ne saurait créer ex nihilo. Il est soumis à cette condition
d'homme «incarnateur», sa condition humaine, véritable sujet du livre. Il doit
consentir à cette condition, il doit l'aimer.

L'activité humaine s'exerce dans trois domaines : connaissance, action, art,

pour «faire exister» quelque chose de un. À cet égard, c'est l'œuvre d'art qui
a toujours été pour Jeanne Hersch l'un modèle de l'incarnation d'une forme

parce que cette œuvre est la réalisation d'un tout achevé. C'est précisément
au cours de ces années difficiles que Jeanne Hersch écrit un roman, Temps
alternés (1942). Le thème en est la recherche de l'unité : c'est le récit qu'une
jeune femme fait à son mari d'un premier amour vécu dans son adolescence.
Unité du récit, unité du couple - qui attend un enfant -, unité de vie de la jeune
femme, toutes ces unités concourent à l'unité de l'œuvre, du roman, à l'unité
de vie de l'auteur elle-même et à l'unité de la vie en elle-même. Ce roman
est demeuré unique ; il existe pourtant certains textes de la même main mais
de quelques pages seulement. Des amis en ont réuni et publié un certain
nombre, Textes, offerts à l'auteur pour son soixante-quinzième anniversaire.
Le plus connu est peut-être «Ève ou la naissance éternelle du temps», inspiré
par une contemplation de l'Ève d'Autun. Le style de ces œuvres est plus serré,
plus concentré, comme il convient à des écrits brefs qui n'ont pas de fin en
dehors d'eux-mêmes, tandis qu'en général les livres ici mentionnés et ceux des
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dernières années - L'étonnement philosophique, par exemple - sont souvent
appréciés pour un style proche de l'oral.

L'acte de connaissance saisit aussi une matière dans une forme mais la
connaissance des objets dont l'ensemble constitue le monde est inépuisable.
La science, la connaissance banale, toute connaissance objective se heurte ainsi
à une limite d'indéfinité qui renvoie la conscience à son existence. L'échec
ainsi rencontré par le «savoir du monde d'objets» peut aussi bien s'exprimer
si l'on considère le monde comme un réseau serré de causes et d'effets, échec

provoqué par l'infinité de ces déterminations : une même limite renvoie la
conscience à la liberté de son existence échappée du réseau des causes. La
philosophie est alors l'effort de s'assurer de la liberté de l'existence de cette

propre «conscience possible» (ainsi nommée parce qu'elle reste bien distincte
de la conscience-objet), vérité absolument unique. L'enseignement de la

philosophie n'est donc pas la transmission d'un savoir d'objets, mais un processus
d'éveil. «L'éclairement de l'existence», moment central de la Philosophie de

Jaspers, a un caractère descriptif, non démonstratif ou explicatif. C'est un

processus de dépouillement et d'engagement, d'ouverture, de disponibilité, de

purification.
Une pensée si loyale et si généreuse ne prétend pas avoir réponse à tout.

Ainsi, L'être et la forme porte une dédicace : «À mon maître Karl Jaspers qui
me fit connaître la pensée existentialiste, ainsi nommée parce qu'elle appelle
la conscience à chercher la transcendance aux limites du savoir.» Transcendance,

le mot relève de la pensée religieuse : or, chez Jaspers - pour qui la

philosophie elle-même est déjà beaucoup plus qu'un savoir -, ce qui engage
la pensée religieuse, c'est la «foi philosophique» qui ouvre la conscience à la
transcendance, au-delà de tout savoir. Cette foi philosophique veut être en

dialogue avec toute foi religieuse et en bien connaître les particularités,
doctrines, vocabulaires, rituels ; mais, quant à elle, elle s'arrêterait à l'humilité de

l'homme et à la grandeur de Dieu ; elle s'interdit de rabattre le divin sur
l'humain et surtout de personnifier la transcendance ; si elle réprouve
l'exclusivisme de certaines religions, elle sait en tenir compte pour les
caractériser. Jeanne Hersch retrouvait donc chez son maître une attitude proche de

celle qui lui avait toujours été familière. D'autre part, elle connaît -
mais «objectivement» - mainte pensée religieuse ; par exemple, dès les années

trente, elle aide ses condisciples à comprendre la pensée de Kierkegaard ; elle

comptera parmi ses amis les plus fidèles de très importants penseurs
catholiques. Un problème pourtant se pose, à propos de l'éducation religieuse,
notamment de la transmission à l'enfant d'une foi déterminée : l'adulte est

capable de «déchiffrer» le sens et les signes de la transcendance, mais qu'en
est-il de l'enfant?

Privat-docent à l'Université de Genève mais toujours fidèle à l'École
internationale et au Parti socialiste suisse, Jeanne Hersch s'est d'autre part
installée à Paris auprès des philosophes Gabriel Marcel, Raymond Aron, Jean

Wahl et bien d'autres. Elle traduit deux livres de l'écrivain polonais Czeslaw
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Milosz exilé à Paris et six livres ainsi que deux conférences de Jaspers aux
Rencontres Internationales de Genève. Mais surtout elle connaît la guerre
froide et travaille à son livre Idéologies et réalité qui paraîtra en 1956. Comme
l'art et la connaissance, l'action est mise en forme d'une matière, d'une
situation donnée, morale et politique. La pratique fait mieux voir que la vérité
est un concept existentiel et pourquoi : «il y a vérité, c'est là que je m'engage».
L'expérience vécue lors des bouleversements de 1939 surtout et de leurs

conséquences en Suisse et dans le parti socialiste appellent les thèmes

philosophiques de l'ouvrage ; l'être humain prend forme, forme de liberté incarnée
dans la condition humaine. De même, la société doit prendre forme, contre les

idéologies totalitaires, contre la résignation, le laisser-aller des uns, contre
l'idéalisme des «purs esprits», contre les régimes totalitaires qui croient tenir
la clé de l'histoire et œuvrent selon des techniques négatrices de toute liberté.

La seule égalité que l'on doive assurer est le droit pour tout homme d'être

un sujet libre et responsable. Seule la démocratie répond à cette aspiration
réelle de l'homme et contribue à la vie en commun car elle assure des progrès
sociaux avec les droits de chacun. Malgré sa fragilité, ce régime est un système
de contrôle réciproque et le seul qui peut empêcher le fort d'écraser le faible.
Les droits de l'homme, auxquels la démocratie est liée, ne relèvent pas d'une
idéologie mais sont bien réels.

Idéologies et réalité paraît l'année même où Jeanne Hersch est nommée

professeur à l'Université de Genève ; un congé (1966-1968) lui permettra
d'être la première directrice de la Division de philosophie instituée à

l'UNESCO. Témoin de cette direction, le grand ouvrage Le droit d'être un
homme (1968) réunit des documents antérieurs à la Déclaration universelle des

Droits de l'homme (1948). Cette vaste collection de textes littéraires et
juridiques, chants, proverbes, légendes du monde entier prouve que, loin d'avoir
été imposés par l'Occident, ces Droits répondent à une aspiration réelle. Traduit
en diverses langues au cours des années, ce recueil aussi vivant qu'imposant
associe aux Droits de l'homme le devoir de les réaliser.

De retour à l'Université, Jeanne Hersch y rencontre les générations de

1968 : «Il est difficile de ramener l'homme à la condition dont il veut s'échapper»,

constate-t-elle, et dans Antithèses (1981), elle déclare : «L'ennemi, c'est
le nihilisme».

Mais pour la philosophe, le temps de la retraite (1977) est plus actif que
jamais ; on recourt de toutes parts au bienfait de sa parole ; elle multiplie
conférences et interventions ; en outre, elle entreprend la traduction des trois
volumes de la Philosophie de Jaspers. Des années plus tard, considérant cet
ensemble de contributions, elle le juge hétéroclite, mais elle se reprend ; c'est
là une vue de surface de la diversité qu'impose la présence au cours du temps ;

en réalité, elle sait qu'au centre profond, la voix qui dit «je» témoigne de la
constance du présent, ce présent qui est «la meilleure métaphore de l'éternité».
Seule une grande force naturelle associée à des convictions morales inébranlables

pouvait réaliser une telle pensée et l'engager dans la vie quotidienne.
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