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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 132 (2000), P. 325-344

ETHIQUE ET RELIGION *

JEan-MARC FERRY

Résumé

Les diagnostics pessimistes sur ’époque contemporaine peuvent alimenter
un discours prénant la réactivation du religieux, voire le programme d’un
«réenchantement du monde», soit que [’on regarde les textes sacrés comme
un archivage crypté des intuitions éthiques les plus profondes de I’humanité,
soit que [’on recherche quelque chose de sacré dans les expériences profanes
les plus intimes, au ceeur de la vie privée. Cependant, I’élément religieux peut
aussi étre décelé comme une perspective sous-jacente aux différents registres
que le discours met a disposition d’une éthique reconstructive dont les idéa-
lisations s’inscrivent contre les réductionnismes caractéristiques de la raison
cynique. Quelles en sont les «promesses»?

Max Weber a présenté la modernisation comme un processus de rationa-
lisation du monde. Cependant, la fagon dont il comprenait cette rationalisation
I'inclinait & y voir un processus autodestructeur. D’abord, la rationalisation
culturelle aboutit a libérer un noyau éthique de sa gangue métaphysique,
laquelle résultait elle-mé&me d’une intellectualisation des images religieuses du
monde. Ensuite, cette éthique purifiée, intellectualisée, formalisée, aurait
fourni I'impulsion de la rationalisation sociale. Comme on sait, I’éthique
protestante est, pour Max Weber, 1’élément qui procura la motivation et le code
de la dynamique capitaliste dans sa phase d’accumulation. Weber ne se con-
tentait pas, en effet, d’affirmer, sur le plan herméneutique, une liaison interne
de sens (Sinnzusammenhang) entre 1’éthique protestante et I’esprir du capita-
lisme : il indiquait en outre une connexion causale qui touche a la dynamique
historique elle-méme. En opérant sur les trend de 1’économie de marché et de
la bureaucratie d’Etat, la dynamique moderne, servie en premiere ligne par la
puissance capitaliste, fit triompher le rationalisme occidental en inscrivant dans
le monde une rationalité tout a la fois formelle, méthodique, procédurale et
instrumentale ou technique : la Zweckrationalitdit. Aussi Max Weber compre-

" 1l s’agit de la version remaniée et complétée d’un exposé présenté dans le cadre
d’un colloque du Département interfacultaire d’éthique de I'Université de Lausanne
(3 juin 1999) et d’une rencontre des chercheurs de I'Institut romand d’éthique de
IUniversité de Genéve (4 juin 1999).
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nait-il la rationalisation du monde comme un dissolvant de la substance éthi-
que, elle-méme renvoyée a des formes de vie traditionnelles. Implicitement,
pour lui, I’éthique est substantielle, tandis que la rationalit¢ moderne est for-
melle. La modernisation ne peut alors que travailler dans le sens d’une perte
de sens, correspondant a une perte de vie éthique. Cette vision a puissamment
contribué au déchainement des critiques de la modernité, en méme temps
qu’elle obscurcissait la nature du rapport entre raison et religion.

Le désenchantement du monde : ambiguité du diagnostic

Weber n’avait pas sérieusement congu la possibilité d’une raison pratique
qui fat a la hauteur de la rationalité moderne ; et moins encore avait-il pu penser
I’éthique en termes d’éthique procédurale. Ce scepticisme explique aussi son
pessimisme : finalement, la dissolution des images religieuses du monde est
pour lui inséparable d’une dilution de la substance éthique des sociétés mo-
dernes, de sorte que le processus de modernisation ne pouvait que détruire le
noyau de sa propre impulsion. Le capitalisme est autodestructeur, non pas,
comme chez Marx, en raison d’une contradiction économique fondamentale,
mais parce qu’il dérobe sous les pieds de ses pionniers la motivation qui avait
fourni I’élan de départ, et finalement, enferme 1’individu moderne dans le
carcan d’acier des organisations : la perte de sens se double alors d’une perte
de liberté. Sans doute une telle analyse présuppose-t-elle que 1’éthique profane,
séculiere, autonome ne serait pas une forme viable ; qu’elle serait vouée a
disparaitre en I’absence d’un ancrage substantiel dans la religion. Peut-&tre
Weber pensait-il au fond que 1’autonomisation, par rapport a la religion, des
«sphéres de valeur» différenciées de I’éthique et de I’esthétique, ce phénoméne
typiquement moderne, condamnait ces spheéres & une abstraction croissante ;
que, partant, la perte de pouvoir structurant qui en résulte pour I’identité
personnelle des individus risquerait de se solder par une crise générale des
motivations dans le monde désenchanté. D’ ol peut-étre I’anticipation ambigug
de Fiihrer charismatiques qui iraient a leur maniére combler auprés des foules
désorientées un besoin de sens nouveau.

Quoi qu’il en soit, ce diagnostic sur I’époque contemporaine peut alimenter
un certain discours justifiant la réactivation du religieux, voire le programme
d’un «réenchantement du monde». L’argument en est simple : 1’éthique pro-
fane n’a pu prendre son essor, en Occident, qu’a partir de la religion ; et sans
le support religieux, elle ne peut que s’abimer dans le vide. Cependant, il existe
des variantes moins triviales, des fagons moins naives de repenser, voire de
reconstruire I’élément religieux, en considérant les textes canoniques, et la
tradition, comme I’archivage quelque peu crypté des intuitions éthiques les plus
profondes de I’humanité. Mais déja sans nul décryptage herméneutique spécial
I"appel du religieux se laisse reprendre chez ceux qui, réclamant un sens pour
I'existence, recherchent quelque chose de sacré dans les expériences profanes
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les plus intimes, au cceur de la vie privée. L’amitié loyale, 1I’amour incondi-
tionnel pour un étre chéri, mais aussi I’amour pratique du prochain, émané d’un
esprit libéré de I’égoisme et rendu entierement disponible pour autrui ; plus
ordinairement, les petits actes visant a soulager la détresse, ainsi que la com-
passion humanitaire elle-méme : ces expériences de la vie pourraient aussi étre
regardées comme des signes de «transcendance immanente», un théme
husserlien largement exploité. Quelles que soient les expériences ou les ins-
tances de référence, le religieux n’est pas la affirmé au principe de 1’ordre social
ou sociocosmique, ni méme postulé a I’horizon du sens philosophique de la
vie morale individuelle : il est plutdt insinué sur un mode assez pathétique,
comme ce qui serait recelé au cceur des expériences privées, simples mais
exaltantes, de la vie éthique, essentiellement familiale, en référence a la
catégorie de I’'amour. C’est du moins une premiére option. Par ailleurs, en
référence plutdt a la catégorie du droit, I’ «élément religieux» peut aussi, mais
bien différemment, étre décelé comme quelque chose de sous-jacent a la valeur
logique inscrite dans une pratique communicationnelle dont les idéalisations
s’inscrivent contre les réductionnismes caractéristiques de la raison cynique.
C’est une seconde option. L’élément religieux n’est que trés implicite, «sol-
licité» au sens d’un appel a une praxis publique riche de promesses. Entre ces
deux options, le débat est ouvert. Je ne m’appliquerai qu’a dégager les res-
sources de la deuxiéme option. Quelles en sont les «promesses»? Pour me
limiter aux aspects exotériques, il s’agit, autant que je puisse voir, de promou-
voir deux enjeux de société :

1. Articuler les valeurs privées aux normes publiques ;

2. Recomposer le lien social et politique sur le principe de la reconnais-

sance.

Articuler les valeurs privées aux normes publiques

Cela nous renvoie a une problématique de la condition moderne. Celle-ci
remonte historiquement a la privatisation des convictions religieuses et morales,
par suite des guerres de religion. Il en résulta une opposition, constitutive pour
la vision «libérale» du monde, entre conviction privée (sc. éthico-religieuse)
et raison publique (sc. politico-juridique). Un tel imaginaire a inspiré les
conceptions de la philosophie sociale «bourgeoise» (anglo-écossaise) centrées
sur la société civile, puis 1’élaboration kantienne d’une philosophie juridique
mettant en exergue la société politique. Ces constructions ont fait émerger dans
la théorie les deux grands médiums de I’Etat moderne : le marché, pour la
société civile ; I’espace public, pour la société politique. Enfin, la reconstruc-
tion hégélienne développa trois «moments» de la vie éthique (Siztlichkeir) : la
famille, la société civile, I’Etat, sans omettre la médiation entre la société civile
et I’Etat, que représente la société politique, structurée par le principe de
publicité — chez Hegel : la parlementarisation des intéréts socio-économiques,
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a quoi s’ajoute la presse. Voila au total I’édifice philosophique, principalement
hérité des Lumiéres écossaises et prussiennes, 2 quoi 1’on pourrait faire cor-
respondre les trois principes structurants de la modernité : la civilité, la légalité,
la publicité. J'y vois le fonds le plus consistant d’une culture publique des
sociétés européennes modernes. Cette structure offre une possibilité mal ex-
ploitée d’articuler les valeurs privées aux normes publiques. Evoquons a cet
égard les positions de la philosophie politique contemporaine.

e Tout d’abord, la critique dite «communautarienne», dont le prototype
peut étre désigné dans la pensée d’Alasdair Mclntyre : communauté morale
et communauté politique sont coextensives. Une communauté politique ne
saurait inclure indéfiniment des éléments culturellement hétérogeénes. Dans une
version pure et dure, le communautarisme aurait donc peine a assumer les
phénoménes d’internalisation des cultures au sein de sociétés «globalisées»,
12 ou le «fait du pluralisme» se redouble du multiculturalisme. Sans doute
devrait-il en appeler alors & des formes alternatives de vie, passant par une
recomposition de communautés postmodernes au sein des sociétés modernes.
La critique communautarienne du libéralisme politique doit en tout cas assumer
un retour théorique en amont de la séparation entre valeurs et normes : les
normes publiques doivent étre étroitement affiliées aux valeurs partagées par
la communauté sociale de référence. La, le rapport entre valeurs et normes n’est
pas problématique. C’est un simple rapport d’expression du sens commun dans
la raison publique.

« A I’opposé, le libéralisme politique part explicitement du fait pluraliste
pour dissocier les valeurs (privées) des normes (publiques). Quant aux valeurs
publiques, elles peuvent constituer une ressource de légitimation ou un fonds
de motivation pour la participation des citoyens, et en ce sens, soutenir
factuellement [’acceptation des normes publiques qui définiraient idéalement
le cadre d’une société juste. Mais elles ne peuvent en revanche entrer comme
arguments d’une raison publique propre a fonder I’acceptabilité rationnelle de
ces normes. En terrain strictement libéral, les valeurs publiques sont donc
facultatives, elles n’ont pas de puissance normative, tandis que les normes
publiques sont par suite assignées au formalisme de la liberté négative. Leur
contenu n’exprimera pas un consensus positif de la communauté sociale, mais
seulement la formule neutre susceptible d’étre acceptée par tous, quelles que
soient leurs options morales, religieuses ou autres, moyennant bien sfir une
maxime de folérance universelle, limitée a la condition d’une réciprocité dans
'usage de ce principe. Chez John Rawls, toutefois, le «consensus par recou-
pement» fait un pas plus explicite en direction d’une articulation minimale des
valeurs privées aux normes publiques, en incluant la postulation que ces
dernieres, si elles sont justes, rencontreront quelque part les convictions
morales, religieuses ou métaphysiques privées, si elles sont raisonnables, au
niveau du contenu substantiel lui-méme. Il reste que, pour lui, la raison pu-

blique, I'usage public de la raison ne saurait avoir de valeur constitutive pour
les normes publiques.



ETHIQUE ET RELIGION 329

* Par rapport a I’antithétique du libéralisme et du communautarisme, le
«républicanisme kantien» dont se réclament Karl-Otto Apel et Jiirgen Haber-
mas permettrait peut-étre de surmonter I’inquiétude exprimée par la traductrice
(en francais) de John Rawls, Catherine Audard qui demandait : «Doit-on se
mettre a distance des convictions privées, quand on exerce la raison publi-
que?». En effet, I’argumentation exercée dans la discussion publique est, pour
Apel et Habermas, le processus qui intégre les convictions de chacun dans un
milieu de confrontation civilisée, ouverte et publique. Il y va déja d’une
possible clarification des positions et des problémes, ce qui nous approche
davantage d’une réalisation (toujours fragile) de consensus qu’il est toujours
loisible de problématiser et de réviser. Les reprises se font selon la procédure
qui requiert spécifiquement des raisons a 1’appui des prétentions (2 dire quelque
chose de sensé, d’intelligible, de vrai, de juste ; de valable en général), de sorte
que rien ne puisse étre accepté en dehors d’un assentiment de raison. Idéale-
ment donc, 1’éthique de la discussion forme sur cette voie procédurale la
moralité publique des sociétés démocratiques. Elle est ouverte a toute convic-
tion qui accepte de s’exposer a la confrontation publique des arguments. Une
autre question est cependant celle des limites de [’argumentation, de son
aptitude systématique a faire droit a toutes les intuitions morales qui préten-
draient & une «raison» plutdt éloignée des arguments qu’on suppose recevables
pour le cognitivisme éthique. Mais pour autant qu’elle s’ouvre a des registres
de discours plus étendus que la stricte argumentation, I’ éthique de la discussion
est une éthique de responsabilité, hospitaliére a la conviction. Les convictions
fournissent la base substantielle des élaborations discursives de normes publi-
ques, sans requérir un prédicat d’universalité pour leurs énoncés ou contenus
propositionnels ; car c’est pragmatiquement que s’effectue, dans I’argumen-
tation publique, le test d’universalisation, toujours situé socialement.

A ce niveau d’appréhension, I’éthique se veut parfaitemnent séculiére, et les
points sur lesquels, prima facie, s’opposent alors raison et religion concernent
la source de la vérité et la hiérarchie des normes. D’une part, la vérité de la
norme au sens large (ici, le juste) est, pour I'éthique procédurale de la discus-
sion, une simple présomption d’acceptabilité rationnelle (et universelle), alors
que, pour I’éthique théologique de la conviction, elle est une conclusion de
raison, effectuée a partir d’une révélation qui peut aussi bien étre celle d’une
conscience morale (non dépravée) ; disons : une conclusion de raison effectuée
a partir d’une conviction égologique. D’autre part, la «loi» de I’«argument
meilleur», revendiquée par I’éthique du discours, fait de la norme publique
idéale, au fond, une loi civile qui, loin d’étre en contradiction avec la loi morale,
doit lui servir de référence, voire d’«éducation civique», tandis que, pour
I"éthique théologique, il semble que la loi morale doive conserver un primat-
absolu sur la loi civile, ainsi que le pose Jean-Paul II. La désobéissance civile
serait alors en principe justifiée, de ce point de vue, a I’encontre d’une norme
publique, du moment que la conviction morale en réprouverait le contenu,
méme si cette norme avait été adoptée dans une situation idéale de parole, au
sens de Habermas.
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J’aimerais problématiser cette opposition en demandant si ces points de
rupture sont philosophiquement consistants, étant entendu par ailleurs qu’ils
sont idéologiquement solides. Cela me conduit au deuxiéme axe du propos,
deuxiéme enjeu d’une «promesse» qui serait portée par I’élément religieux
sécularisé au cceur de pratiques profanes.

Recomposer le lien social et politique sur le principe de la reconnaissance

J’avais évoqué 1’idée d’une «main tendue», d’une sollicitation ou d’un
appel lancé par une civilisation autoréflexive en direction de I’élément reli-
gieux. L’éthique procédurale de I’argumentation, éthique laique s’il en est,
accueille toutefois dans le processus de discussion des convictions et arguments
qui ne sont nullement réservés aux seuls convictions et arguments «laiques» ;
car, dans ce milieu, toute raison, y compris celle de la religion, a droit de cité ;
a la condition, il-est vrai, de ne pas faire prévaloir la considération privée sur
la raison publique pour normer les comportements sociaux. Dans I’esprit de
la discussion, la raison de la religion, tout autant que celle des sciences ou de
la philosophie, mérite d’étre entendue et prise en charge par un espace public.
Par la méme, la conviction religieuse, jusqu’alors privatisée, devient raison.
Elle peut contribuer politiquement & la formation de la moralité publique, sans
qu’il faille s’en offusquer au nom de la «laicité». L’éthique procédurale du
discours, encore une fois, ne pénalise a priori aucun contenu propositionnel.
Elle ignore en principe les pratiques antifaillibilistes d’«auto-immunisation»
au sens de Karl R. Popper, ces dernieres se mettant d’ailleurs d’elles-mémes
en situation d’ «ex-communication». Elle est donc principiellement en prise sur
tous les éléments cognitifs et normatifs qui tissent la trame de fond du monde
de la vie, et peuvent toujours trouver de facon aléatoire des porte-parole parmi
les protagonistes de discussions.

Par rapport a la privatisation «libérale» de la conviction morale et reli-
gieuse, un tel principe «républicain» élargit donc la liberté de communication
publique, la liberté communautaire de communication publique, concept dont
nous aurions besoin pour mesurer le taux d’autonomie civique de nos sociétés.
Par rapport a la sectarisation communautarienne, ce principe €largit a I’univers
pluriculturel I’horizon des thémes pertinents pour une société donnée. Autre-
ment dit : la déprivatisation des consciences religieuses, d’une part, la plurali-
sation des horizons culturels, d’autre part, I'une et I’autre menées sous les
auspices du principe de discussion, réaliseraient un gain d’éthicité, non par un
surinvestissement des valeurs privées affectives impliquant un retour catégorial
sur la famille, mais par un déploiement de la raison publique et de la chose
publique impliquant un retour catégorial sur I’Etat entendu comme lieu de
réalisation de la liberté.

Le principe de discussion, principe républicain rénové, fait donc entrer la
religion en raison : entendons qu’elle la fait entrer dans la formation de la raison
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publique. A ce titre, la religion est créditée de lumiéres, en particulier de ces
intuitions morales dont, je crois, aucune éthique, qu’elle soit intuitionniste ou
cognitiviste, ne saurait se dispenser. Cela étant, les lumicres de la religion ne
sont pas plus qu’auparavant mises au principe de 1’ordre social ; elles sont
seulement drainées dans un processus qui catalyse ’ensemble des significa-
tions héritées, dont certaines sont sans doute, plus que d’autres, riches de
potentiels utopiques. Mais je ne m’engagerai pas dans I’aspect ésotérique, et
je préfere me concentrer sur ’ouverture que réalise déja 1’éthique de la dis-
cussion, en ciblant les liens qu’elle entretient avec I’élément religieux. Pour
cela, j’aimerais distinguer plusieurs moments du discours. L’argumentation
n’est pas le seul registre entrant dans la formation de la raison publique
comprise comme milieu de la vie éthique réalisée. Elle serait plutot 1’avant-
scene d’un espace public idéalisé en fonction de la conception classico-mo-
derne. D’autres registres, tels la narration et ’interprétation, constituent des
modes concurrents d’ouverture du monde, qui marquent en méme temps des
moments différents de la reconnaissance mutuelle des individus, des cultures
et des peuples. L’éthique du discours élargit ici son concept en incluant, outre
I’argumentation, explicitement aussi la narration et I’interprétation, de sorte
que I’on parlera, cette fois, non pas d’une éthique argumentative, mais d’une
éthique reconstructive, dont le telos est la reconnaissance des personnes plutdt
que la validation des propositions ou méme I’entente entre les protagonistes
d’un débat,

Mais que signifie, d’un point de vue moral, intégrer dans 1’éthique du
discours les éléments narratif et interprétatif?

D’abord, les raisons que I’on admet ou refuse dans la discussion ne recou-
vrent pas les raisons pour lesquelles on admet ou refuse ces raisons. Un tel
approfondissement porte sur les bases d’acceptation des arguments. II nous
conduit tdt ou tard vers des récits de vie. Ce sont des performances narratives,
lesquelles ne constituent elles-mémes des arguments (seconds) que si I’on
renonce a toute attitude objectivante consistant, par exemple, a ne voir dans
le récit autobiographique que I’expos€ de motifs comportementaux. Au lieu
de cela, on y verra le témoignage d’un étre vulnérable faisant appel a la raison
sensible de la reconnaissance et du respect des personnes comme telles.

Ensuite, un tel récit n’acquiert de cohérence narrative que moyennant la
mise en ceuvre de compétences spécifiques d’interprétation du vécu. Celle-ci
est le plus souvent évaluative, de sorte que le discours oriente sa visée vers
I’éthique. Tant qu’il s’agit surtout de viser la «vie bonne», les récits narrativo-
interprétatifs peuvent s’entreméler, se rejoindre ou s’€loigner les uns des autres,
sans pour autant devoir se contredire & proprement parler. En revanche, c’est
lorsqu’il y va de la justice que le conflit des interprétations se durcit sous la
forme d’argumentations contradictoires ; mais alors, ce durcissement sert aussi
bien de dénouement, quand il est servi par une véritable éthique de I’argumen-
tation, morale qui requiert des individus le respect pour la raison de I’argument
meilleur ou jugé tel en conscience. Justement, 1’acceptation (variable) des
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arguments dépend de la conviction ; et c’est cette conviction qui nous intéresse,
car elle ne peut étre authentifiée par I’argumentation elle-méme. La narration
prend alors sa place logique : I’argumentation décentre la conviction qu’en
retour la narration authentifie.

Cette démarche, qui met en tension argumentation et narration, promeut
la reconnaissance en en réorientant le motif thématique de référence, depuis
la validité des arguments vers la vulnérabilité des personnes. C’est que le mode
singulier, propre & chacun, d’acceptation des arguments jugés plus ou moins
bons refléte une histoire, propre a chacun, de la sensibilisation liée a des
expériences vécues. Nous entrons dans une grammaire des profondeurs, qui
compose sur les associations d’images, ainsi que sur les imputations de roles.
En un sens, ces grammaires — iconique et indiciaire — sont les mémes pour
tous : fondamentalement, les associations d’images, de méme que les transferts
de roles suivent respectivement une logique générale typique, qui ne varie sans
doute pas d’un individu a l'autre. Cependant, I’usage que nous faisons
privativement de ces grammaires inscrit I’historicité propre a chacun de nous,
réalisant pour ainsi dire le texte de sa personnalité profonde, personnalité
unique, comme 1’est I’histoire de chacun. Il en résulte une sorte de «code
psychogénétique», un arrangement «privé», relativement fermé aux autres, et
vis-a-vis duquel I’intéressé est d’ailleurs lui-méme fort loin de se tenir en
transparence immédiate ou spontanée. Y a-t-il plus «inconscient» et difficile
a surmonter en nous-mémes que la puissance de 1’iconique? Pour retrouver son
propre code sémiotique, chacun doit plutdt consentir au travail méthodique des
associations libres et des reviviscences affectives. Le code idiosyncratique qui,
peut-étre, finit par s’en révéler, recéle une clé de compréhension de soi pro-
fonde. Mais cela suppose un travail analytique sur soi, et I’on peut, sans devoir
le décrypter comme tel par une autoréflexion méthodiquement conduite en
privé, le prendre du moins en compte dans une communication publique mais
approfondie, au titre de ce qui fonde I’élément irréductible de singularité dans
des dispositions intimes qui, pour chacun différentiellement, définissent une
structure personnelle de sensibilité sélective a I’égard des arguments.

C’est a une telle prise en compte que sert I’ouverture reconstructive a la
narration et a I’interprétation du vécu propre. La se profile une éthique de la
reconnaissance faisant droit a I’idiosyncrasie de la personnalité individuée. La
reconstruction y déploie une logique spécifique, laquelle ne consiste pas
ultimement & raconter, d’un coté, a écouter, de I’autre (ce que ’on fait dans
la narration simple) ; ni & expliquer, d’un coté, & comprendre, de 1’autre (ce
qui se passe dans I'interprétation) ; ni & justifier, d’un coté, a contester, de
I"autre (ainsi que procéde 1’argumentation) ; mais & analyser et ultimement
reconnaitre de part et d’autre. Or, c’est précisément avec cette disposition
spécifiquement autoréflexive et autocritique que 1’éthique reconstructive ac-
cueille I’élément religieux. Elle le rencontre dans le mouvement qui la rend
spontanément familiére d’«intuitions messianiques» manifestées a travers les
catégories du pardon, de la réconciliation et de la rédemption. Dans mon
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opuscule sur «I’Ethique reconstructive», j’avais développé cet aspect des
choses, en suggérant que nombre de théologouménes pourraient étre regardés
comme des exigences catégoriales de I’éthique reconstructive ; des nécessités
normatives et utopiques a la fois, qui sont internes a la logique du discours
reconstructif. De ce point de vue, la religion se révele alors pleine de raison.
Non seulement sa déprivatisation (ou «re-publicisation») dépasse la significa-
tion fonctionnelle (et douteuse) d’un repére identitaire dans un monde en crise,
mais elle offre méme 2 la raison publique un potentiel d’expressions éprouvées
par le sens commun, des expressions qui condensent les intuitions morales les
plus éclairées de sa démarche, lorsqu’elle s’intéresse notamment a la résolution
des conflits.

Le schéma suggéré n’est donc pas celui d’une raison qui, ayant fait faillite,
laisserait a la religion le soin de recomposer le «lien social», en promouvant
le principe de reconnaissance. C’est plutot le schéma d’une dynamique auto-
critique, qui pousse la raison argumentative a s’assouplir et a s’approfondir
dans des procédures portant a 1’espace public les éléments d’expérience per-
sonnelle et de convictions intimes, éléments tant négatifs que positifs, qui nous
instruiraient substantiellement sur les résistances a I’entente, tout en appelant
a une reconnaissance qui engage chaque participant a s’intéresser aux récits
de vie de ses protagonistes ; ce qui est une fagon de «rapprocher les solitudes» L.

L’inflexion (en ce sens) «religieuse» de 1’éthique revét une actualité réelle,
différente des «retours du religieux». Cette actualité non idéologique, que
j'appellerais volontiers «philosophique», est celle de I’éthique reconstructive.
Ce n’est pas la religion qui est appelée a la rescousse pour recomposer le lien
civil ; ¢’est la raison qui, au-deld du durcissement argumentatif, au demeurant
nécessaire, dépasse proprement son opposition moderne a la religion. Cette
derniere n’est pas assignée a un moment du drame de la raison humaine. Elle
se transforme elle-méme au cours de la «dialectique de la raison», car elle est
ce qui totalise les intuitions et intellections développées a propos de la con-
dition humaine et du sens de I’existence ; et elle fait cela historiquement, en
composant a partir de catégories a chaque époque différentes. Cette historicité,
on n’est toutefois pas obligé de la concevoir comme un factum métahistorique :
«jeu de la vérité» ou «guise de I'Etre». Pour une raison qui ne renonce pas
a la compréhension de soi, la finitude de I’esprit se marque aussi bien par la
nécessité d’assumer, en leur séquentialité contraignante, des registres de dis-
cours successifs : narration, interprétation, argumentation, reconstruction. Ces

I J’emprunte cette expression au titre de I’ouvrage de C. TAYLOR, Rapprocher les
solitudes. Ecrits sur le fédéralisme et le nationalisme au Canada, Sainte Foy, Presses
de I’Université de Laval, 1992. L’allusion se justifie aussi au regard de la critique
principale que Taylor adresse par ailleurs & Habermas dont il dit qu’il «escamote le
probléme expérientiel derriére le probléme public, comme si on pouvait résoudre les
deux pour le prix d’un seul». Cependant, Charles Taylor ne montre pas comment le
potentiel expérientiel peut s’insérer dans une raison publique articulant la narration a
I’argumentation.
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registres font émerger les catégories structurantes : événement, loi, justice,
droit, histoire, langage, autour desquelles se configure une compréhension du
monde, portant I’essentiel de ce que ’humanité attend de la religion, quant a
la gestion de son inquiétude existentielle.

C’est a présent cette séquentialité des quatre registres de discours que
j’aimerais expliciter. Je pars pour cela de la fagon dont Paul Ricceur, dans Soi-
méme comme un autre, situe 1’identité narrative. Paul Ricceur y posait ainsi
ses quatre questions fondamentales : «Qui parle? qui agit? qui se raconte? qui
est le sujet moral d’imputation?» 2. Ou encore : «qui parle de quoi? qui fait
quoi? de qui et de quoi fait-on récit? qui est moralement responsable de
quoi?» 3, La troisiéme question : qui se raconte? de qui et de quoi fait-on récit?,
met en jeu |’ identité narrative. Dans la Préface, Paul Ricceur nous avise de
ce que le theme de I’identité narrative se trouvera, dans ce livre, enrichi par
les études traitant les deux questions qui précédent : «qui parle?», «qui agit?»,
et qui dégagent pour I’analyse de I’identité personnelle des critéres objectifs
d’identification. Mais en répondant 2 la question : «qui se raconte?», les deux
études sur I’identité narrative mettraient en relief les limites du concept d’ac-
tion, tel qu’il est construit dans le cadre de la philosophie analytique, tout en
conférant a ce concept, outre la dimension temporelle qui, dans les quatre
études précédentes, faisait défaut au concept d’identité personnelle, «I’ampli-
tude de sens que pouvait avoir le concept aristotélicien de praxis» 4. Surtout,
le «qui» sujet de I’action racontée se met pour ainsi dire a vivre de telle sorte
qu’il puisse susciter le regard et le geste qu’'appelle de notre part I’homme
agissant et souffrant. Vus sous I’angle de I'identité narrative, le sujet et ses
actions au sens large commencent ainsi a devenir 1’objet possible d’une éva-
luation morale. C’est I'intérét nouveau que, par rapport a Temps et récit, reveét,
dans Soi-méme comme un autre, le théme de 1’identité narrative. Celle-ci n’est
pas au sommet de la construction, mais a la charniére de deux moments
fondamentaux : la description et la prescription. Paul Ricceur déclare : «Une
triade s’est imposée A moi : décrire, raconter, prescrire.» > Entre la description
et la prescription, la narration, ce moment charniére, prépare celui de
I’ascription. En ce sens, le théeme de l'identité narrative reste central. La
position ici conférée au discours narratif accroit méme sa valeur stratégique.
En le situant comme la médiation entre la description et la prescription, Paul
Riceeur indique, en effet, mais sans emphase, un lieu d’inflexion entre deux
ontologies : celle du monde physique et celle du monde éthique.

J’aimerais donc partir de cette intellection pour proposer une construction
qui développe I’élément éthique également dans 1’espace de médiation du

2 P. RICGUR, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 28 (Préface).
3 Ibid., p. 31.
4 Ibid., p. 29.

5 P. RICEUR, ibid., p. 139 : «L’identité personnelle et I'identité narrative» (cin-
quiéme étude).
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discours, mais en limitant spécifiquement la fonction de la narration, afin de
laisser place a une séquentialité qui, partant du registre narratif, y articule les
registres successifs de I’interprétation, de I’argumentation et de la reconstruc-
tion. Cet ordre séquentiel se justifie comme réalisant un processus d’auto — et/
ou d’intercompréhension mené a bien, un processus dont le moment résolutif
fait écho aux analyses de Paul Ricceur a propos du pardon : le moment de la
reconstruction.

Narration, interprétation, argumentation, reconstruction :
quatre registres de l’éthique du discours

Logiquement, ce qui est premier est la narration, laquelle procéde d’abord
d’un intérét expressif : dire le vécu propre de I’événement ; exprimer la «re-
lation vitale», au sens de Wilhelm Dilthey ®, i. e. la fagon dont quelque chose
dans le monde m’affecte. C’est pourquoi la narration a un pouvoir dit
«psychagogique», i. e. le pouvoir d’éveiller les affects et de susciter par le
verbe la force hypnotique des images. Ainsi, dans I’Odyssée d’Homere, lorsque
par exemple Ulysse entouré de ses hommes enfonce le pieu rougi au feu dans
I’ceil unique du Cyclope Polyphéme 7. Dans sa fonction quasi thérapeutique,
la narration fait également penser a la cautérisation d’une plaie psychique
résultant du traumatisme lié a une catastrophe individuelle ou collective. Au
niveau individuel, I’enjeu en est alors la sortie de 1’état traumatique consécutif,
par exemple, a un accident, un attentat, des sévices ou tortures ; ’enjeu thé-
rapeutique de la narration est de pouvoir simplement raconter ce vécu. Au
niveau collectif, la narration permet de mémoriser les grandes catastrophes qui
ont pu marquer des collectivités, et de leur donner en méme temps un sens ;
le plus souvent, c’est le sens du chitiment intervenant avec la force du destin
frappant la transgression d’une loi. Mais I’insinuation d’un destin trahit déja
la présence de I’interprétation. Ainsi dans I’Agamemnon d’Eschyle, lorsque
Clytemnestre annonce que Troie est au pouvoir des Achéens. Le cheeur en tire
cette interprétation :

On peut dire que c’est un coup de Zeus et il est aisé¢ de remonter a son origine : ils
ont le sort que Zeus leur a fait. On a prétendu que les dieux ne daignent pas se
préoccuper des mortels qui foulent aux pieds le respect des choses sacrées. C’est
une impiété. On voit en effet la ruine, fille des audaces interdites, frapper ceux qui

6 'W. DiLTHEY, L’édification du monde historique dans les sciences de esprit, trad.,
présentation et notes par S. Mesure, Paris, Cerf, 1988.

7 On pense encore, tout autre genre, dans le film de Lucas, La guerre des étoiles,
III (Le retour du Jedi), a la scéne ou le robot du protocole raconte au petit peuple de
la planéte forestiére I’histoire du combat entre I'Empire et 1’ Alliance, une épopée dont
le récit communique si bien I’émotion aux petits £tres assemblés et serrés les uns contre
les autres pour écouter 1’histoire, que ceux-ci intégrent, aussitdt apres, les héros dans
leur communauté.
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respirent un orgueil démesuré, quand leur maison regorge d’une opulence excessive.
Il n’y a rien de meilleur que la mesure [...]8

Les Achéens étant, comme on sait, entrés par ruse dans Troie, il convient
de légitimer la ruine des Troyens, et ¢’est une telle rationalisation interpré-
tative qui permet de conférer une valeur normative a un événement dramatique.
Méme fonction de ’interprétation, dans un contexte historique et culturel
différent : celui de I’Epitre aux Romains, de Paul de Tarse, qui interpréte
comme un juste chiatiment divin le malheur qui frappe les hommes :

Du ciel, en effet, se révéle la colére de Dieu contre toute impiété et injustice des
hommes qui retiennent la vérité captive de I'injustice. Car ce qu’on peut connaitre
de Dieu est pour eux manifeste : Dieu le leur a manifesté [...]. Ils sont donc sans
excuse, puisque, connaissant Dieu, ils ne ’ont ni glorifié ni remercié comme Dieu ;
au contraire [...]. Voila pourquoi Dieu les a livrés a de honteuses passions. Leurs
femmes, en effet, ont changé les relations naturelles pour celles qui sont contre-
nature, et pareillement les hommes, abandonnant les relations naturelles avec la
femme, se sont enflammés de désir les uns pour les autres, ayant d’homme a homme

des rapports infimes, et recevant en leur personne le juste salaire de leur égarement
(Rm 1,18).

L’intérét pour ’origine et la notion de cause, pour la transgression de
I’ordre et la notion de loi, pour la manifestation et la notion de signe sont des
traits caractéristiques d’une identité personnelle formée en dominante autour
des catégories émergentes du discours interprétatif. A cette structure d’identité
interprétative s’attache une normativité peu tolérante, qui trouve aujourd’hui
des regains d’actualité sous forme de retours fondamentalistes. L’ interpréta-
tion, comme la narration, se laisse regarder aussi sous I’aspect de sa fonction
historique. Il s’agit d’un point de vue génétique dont je suppose qu’il pourrait
valoir pour I’individu (ontogenése), la société (sociogenése) ou I’espece (phy-
logenese). Cette fonction est de donner du sens a ce qui arrive. L’interprétation
est cette puissance qu’a le discours de donner sens aux faits, de tirer la loi de
I’événement, de dégager la «morale» de I’histoire. Cela signifie que : a) I'in-
terprétation s’articule intimement a la narration ; b) son mouvement est réflé-
chissant au sens du jugement réfléchissant chez Kant ?; c¢) elle est capable
d’édifier des visions explicatives du monde en sa totalité, ce qui est le propre
des grandes religions traditionnelles, cosmocentriques et/ou théocentriques.

8 EscuyLE, Agamemnon, in Thédtre complet, trad. E. Chambry, Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, p. 140-143.

9 1. KaNT, Critique de la faculté de juger, trad. par A. Philonenko, Paris, Vrin, 1974,
p. 27-28 : «La faculté de juger en général est la faculté qui consiste a penser le particulier
comme compris sous I'universel. Si I'universel (la régle, le principe, la loi) est donné,
alors la faculté de juger qui subsume sous celui-ci le particulier est déterminante. [...]
Si seul le particulier est donné, et si la faculté de juger doit trouver 1’universel qui lui
correspond elle est simplement réfléchissante». Aujourd’hui, ce pouvoir, cette force de
Juger (Urteilskraft) se montre notamment dans la situation du juge contemporam aux
prises avec |’indétermination normative du monde social.
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Notons ici la différence avec la narration dont la puissance spécifique est,
quant a elle, appropriée a 1’édification d’une compréhension mythique du
monde, i. e. d’une compréhension dont le principe est «épocentrique» (mythes
et épopées) 19, L’interprétation édifie non des compréhensions épocentriques
du monde, organisées sur les catégories de I’épopée et du mythe (événement
et destin), mais des compréhensions cosmocentriques et théocentriques !, qui
tendent & expliquer le monde par un principe extérieur au monde, telos ou
arché. C’est le principe des grands systémes d’explication religieuse-métaphy-
sique du monde. Tandis que I’épopée deviendrait mythe, quand la narration
se charge d’éléments interprétatifs, ce qui se marque par le passage catégorial
de I’événement au destin, la religion devient métaphysique, quand 1’interpré-
tation se charge d’éléments argumentatifs, ce que marque le passage catégorial
de la loi a la justice. 1] arrive que ce passage historiquement décisif soit relevé
comme tel, presque au moment méme ot il a lieu, par des auteurs de génie.
Ainsi Eschyle qui, dans les Euménides, met en scéne le passage de la loi du
sang, représentée par les Erinyes, a la justice des tribunaux, instaurée par
Athéna 12,

Plus modestement, 'interprétation est aussi la puissance de dégager les
morales des histoires. Ces minima moralia correspondent a la normativité
prudentielle de préceptes et de conseils, dictons, sentences, adages, proverbes,

1011 y a un débat toujours pendant pour savoir ce qui est premier, de 1’épopée ou
du mythe. Il est possible que 1’épopée, bien que logiquement premiére, puisse cependant
aussi étre seconde, dans la mesure ou elle intervient comme une explicitation exégétique
ou exemplative de contenus mythiques. D’un point de vue stylistique, I’épopée est moins
condensée que le mythe, plus fluide, moins fortement structurée autour d’un noyau
d’intrigue ; surtout, elle n’organise pas si nettement son récit sur la catégorie — déja
interprétative — du destin. Mais, d’un point de vue logique, elle est «catégorialement»
plus proche de I’événement que du destin, ce qui la situe plus prés du point théorique
de la «narration pure» que le mythe. Le mythe semble étre une condensation trés poussée
de narrations passablement chargées d’éléments interprétatifs. Voir, a ce sujet, le trajet
de Gilgamesh, depuis I’épopée fluide jusqu’au mythe le plus dense, in J. BoTTERO,
SH. N. KrRAMER, Lorsque les dieux faisaient I’homme. Mythologie mésopotamienne,
Paris, Gallimard, 1989.

11 On appelle cosmocentrique une compréhension du monde (ou une religion)
centrée sur I’idée ou la catégorie du Cosmos grec. C’est donc I’idée d’un monde en soi
harmonieux et structuré, hiérarchisé, qui donne & connaitre un ordre accessible au
philosophe par la theoria, la contemplation. Ce principe vaut en général pour les religions
et visions du monde «orientales», notamment dans 1’'Hindouisme, qui n’admettent pas la
représentation d’un dieu créateur de I'univers. Au contraire, le monde existe de toute
éternité, il est incréé et habité par les étres des différents ordres : bétes, hommes et dieux.
Voir, 2 ce sujet, K. Papaloannou, La Consécration de [’histoire, Champ libre, 1983. En
revanche, le principe théocentrique, propre aux religions du Livre (judaisme, christianisme,
islam), contiendrait en puissance le paradigme moderne du Sujet constitutif. (Voir mon
article : «L’Ancien, le Moderne, le Contemporain», Esprit 12, 1987).

12 Voir, a ce sujet, P. Juper pE La ComBE, «Rationalisation du droit et fiction
tragique ; les “Euménides”», in J.-F. MATTEI (éd.), La Naissance de la raison en Gréce,
Paris, P.U.F., 1990.
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qui constituent le thesaurus des sociétés traditionnelles. C’est au fond ce que
Dilthey désignait comme «expérience générale de la vie» 13, 11 s’agit d’un
corpus de savoir social nomique, propre a structurer la compréhension de ce
qui arrive et a orienter les membres de la communauté de référence. Ce corpus
résulte d’une autonomie prise par les «morales» par rapport aux «histoires»
typiques et édifiantes auxquelles elles s’articulaient initialement de fagon
naturelle. I1 s’analyse donc a la fois comme une sédimentation de performances
interprétatives et comme une objectivation des conclusions normatives tirées
de I’expérience de la vie. Il s’agit d’une positivité au sens de Hegel, ou encore
d’une apparence objective du savoir prudentiel intersubjectivement partagé au
sein de communautés. Cela renvoie & 1’idée que, cependant, cette objectivité
apparente est un résultat présupposant en 1’occurrence le processus qui, par
interaction intensive de récits de vie, permet de dégager des legcons de la vie
sous forme de conseils de prudence. Dans sa fonction d’élaboration d’une
normativité prudentielle (conseils, préceptes, adages, sentences, dictons, pro-
verbes), I’interprétation procede par généralisation des legons tirées d’histoires
typiques édifiantes.

L’argumentation ne s’intéresse pas a donner le sens des faits ou la loi de
I’événement (ou la morale de I'histoire), mais a interroger les prétentions a la
validité qui sont contenues dans tout élément en général susceptible d’étre
traduit en €noncés propositionnels, 8 commencer par les interprétations qui
doivent donner la signification de ce qui est ou advient.

La problématisation argumentative a bien davantage de prise sur I'inter-
prétation que sur la narration. D’abord, la narration méle sans probléme res
factae et res fictae (réalité et fiction); son souci n’est pas l’exactitude
constative, mais plutdt la précision descriptive et 1’authenticité expressive.
C’est que raconter une histoire n’a pas pour but ni pour valeur de rapporter
des faits. Cette signification correspond a une déformation moderne du sens
illocutoire de la narration. Si1’on regarde les choses du point de vue de I’intérét
pratique pour la formation d’une identité personnelle (individuelle ou collec-
tive), il importe alors peu que les histoires racontées rapportent ou non des
événements ayant réellement eu lieu. Ce qui compte, c’est que le récit réalise
a la fois I’effet psychagogique (éveil des affects) et I’effet pédagogique (édi-
fication du moi). Ainsi en va-t-il du roman moderne dont on dit volontiers que,
de toute fagon, cela «aurait pu arriver». Dans sa Poétique, Aristote 1’avait
souligné : ce qui fait la valeur de ’histoire, c’est qu’elle soit vraisemblable
avant tout, mais non pas qu’elle soit vraie avant tout. C’est pourquoi 1’argu-
mentation ne sert & peu prés a rien contre la narration ; ce sont deux genres

13 Chez Dilthey, I’expérience socialement significative commence avec la relation
vitale qui s’élabore en direction de I’expérience générale de la vie. Retraduit dans les
concepts d’une philosophie du discours, cela renvoie au passage historiquement impor-
tant des récits de vie (produits dans I’activité narrative) aux généralisations normatives
(réalisées par voie interprétative).
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largement indifférents I’'un a I’autre. En revanche 1’argumentation est en prise
directe sur I’interprétation, si du moins on considére les choses d’un point de
vue génétique. De ce point de vue, le droit de I’argumentation s’indique déja
a travers les interstices qu’ouvre au sein des mondes traditionnels I’émergence
de conflits d’interprétation : on en vient a se demander quelle est |’interpré-
tation vraie. Or, pour établir cela dans un contexte contradictoire, il faut
inévitablement argumenter '4. L’argumentation est, de ce point de vue, la fagon
dont le discours se maintient dans le conflit lui-méme, en contenant la violence
et en tentant de la résoudre A I'intérieur du langage 1°.

Tandis que la narration a une vertu psychagogique, I’argumentation revét
volontiers un caractére apagogique, ainsi que Kant ’a mis en relief dans sa
Dialectique transcendantale '6. L’argumentation peut alors produire I’illusion
de la raison dans son «usage dialectique» au sens ou l’entendait Kant dans sa
critique de la métaphysique. Mais elle est dialectique aussi au sens des Anciens
(du verbe diaiéyeofal, voulant dire trier, classer, mais aussi, analyser et
fonder). Chez Platon, elle représente 1’organon qui méne a la science 7.

On peut attribuer a la puissance argumentative 1’édification de compréhen-
sions critiques du monde. Chez les anciens Grecs, c’est le moment des So-
phistes et de Socrate, dont Hegel avait pu dire qu’il est «d’une importance
infinie». Chez les Modernes, c’est le moment des Lumieéres et du rationalisme
critique (Locke, Descartes). L’esprit critique, le doute méthodique, le libre
examen, la procédure juridictionnelle contradictoire, les contrats synallagma-
tiques *, les droits subjectifs et libertés fondamentales, I’ opposition de la raison
a la religion, les fondations philosophiques émancipées de la théologie, mais
aussi : la délibération sur la place publique, I’égalité des citoyens, la rhétorique
et la dialectique, la politique comme art architectonique, 1’idée de la Constitu-

14" A ce niveau, cependant, I’argumentation a surtout une fonction idéologique : elle
sert a assurer sur un mode légitimatoire la validité d’une vision du monde, face a une
autre, afin de I’immuniser contre les déstabilisations. Ici nous est utile la distinction de
Chaim Perelman, entre auditoire particulier et auditoire universel. Dans le premier cas,
I’argumentation a un statut «épidictique» qui correspond a une fonction autojustificatrice
(idéologique). Cependant, la logique de 1’argumentation est déja lancée.

15 Cependant, le milieu du langage n’est pas identique au milieu du discours
(J.-M. FerryY, Les Puissances de I'expérience, t. 1: Le Sujet et le Verbe, op. cit.). Au
milieu du langage correspond, en effet, ’activité propre de symbolisation, tandis qu’au
milieu du discours s’attache la fonction de thématisation.

16 1s’agit de la fagon dont s’explicitent les antinomies de la raison pure, sous forme
d’un débat contradictoire, ol la défense de la thése se renverse dans 1’antithése que
pourtant elle conteste, et réciproquement, jusqu’a ce que les protagonistes soient mis
en mesure de faire ’expérience de la synthése.

17 11 s’agit de la dialectique dite ascendante, laquelle prépare le moment d’une
dialectique «descendante» rendue possible par la synopsis (vue d’ensemble) des idées
reliées entre elles. Cependant, le lien logique a été préalablement dégagé par le travail
de I’argumentation comme force critique progressant de synthéses supérieures en syn-
théses supérieures — ¢’est la dialectique ascendante —, tandis que la dialectique descen-
dante correspond plut6t A une performance reconstructive.

* Qui comportent obligation réciproque entre les parties
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tion, I’avénement des sciences mathématiques appliquées a la musique et a
I’astronomie — tout cela peut s’entendre comme des réalisations d’une identité
argumentative venue a maturité. On notera que l’avénement de 1’identité
argumentative, quelle qu’en soit I’époque (V€ siécle avant notre ere, ou XVIII®
siécle des Lumiéres), réalise la convergence de la philosophie, de la démocratie
et de I’espace public comme moments privilégiés du politique.

La méthode par laquelle I'identité argumentative élabore une normativité
n’est pas la méme que celle de I’identité interprétative, car, tandis que 1’in-
terprétation procede par généralisations substantielles des conclusions ou le-
cons tir€es d’histoires typiques édifiantes, I’argumentation procéde, quant a
elle, par universalisation formelle de maximes d’actions individuelles. Com-
parons pour exemple ces deux propositions : 1) «L.’homme est un loup pour
I’homme» ; 2) «Les hommes naissent libres et égaux en droit». Or (1) peut
aisément d’un point de vue génétique €tre compris comme résultant de géné-
ralisations directement articulées a des conclusions d’histoires typiques. Es-
sayez avec (2) ; c’est impossible. La proposition (2) ne résulte pas en effet de
la méthode consistant a généraliser une conclusion, mais de la méthode con-
sistant a universaliser une prémisse. Pour cela il faut idealiter pouvoir réaliser
I’intégration de tous les points de vue. Le paradigme de cette vision intégrative
du monde, que I’on trouve a I’ceuvre dans les conceptions bourgeoises de
I’économie politique, du droit naturel et de I’ Histoire universelle, est sans doute
la Monadologie de Leibniz, par ailleurs inventeur du calcul intégral. Cependant
le modele monadologique, qui porte ses effets proprement philosophiques jusque
chez Nietzsche et au-dela, s’approfondit pragmatiquement jusqu’au modele de
la discussion (Habermas) via une rationalité propre a I’ «agir communicationnel»,
qui consiste en premiére ligne dans une puissance d’intégration : coordonner les
actions sociales moyennant la mise en langage par les acteurs de leurs plans
d’action ; également, transformer les intéréts universalisables en normes 8.
Maintenant, I’argumentation ne répond pas elle-méme des bases d’acceptabilité
des arguments. Ceci est 1’affaire d’une reconstruction.

La reconstruction n’est intéressée ni proprement a dire ce qui s’est passé
sur le mode du vécu (narration), ni & généraliser les lecons tirées des événe-
ments mis en récits (interprétation), ni a universaliser les maximes individuel-
les au regard d’une «compossibilité» générale (argumentation), mais spécifi-
quement a parcourir tout ce processus en sens inverse sur les traces de la
reconnaissance éventuellement manquée. Prenons en exemple les grands pro-
ces d’assises d’aujourd’hui : on ne s’intéresse plus seulement a savoir si 1’ac-

'8 Le principe de discussion, outre qu’il se laisse aménager en principe démocra-
tique, revét la valeur subjective d’un principe de décentrement assumant la différen-
ciation entre normes et valeurs. Il affirme certes la méthode de I’argumentation. Mais
du fait qu’il met en exergue la procédure discursive comme premiére normativité et non
pas telle ou telle valeur universaliste constituée comme par exemple 1’égale liberté entre
tous les étres humains, il appartient a ’esprit de la reconstruction.
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cus€ a tué ni principalement a déterminer sous quelle loi tombe ce genre de
crime, mais aussi pourquoi il en est venu la (narration), comment il a vécu et
compris la situation critique pour son passage a I’acte (interprétation), quelles
sont les raisons qu’il estime avoir de plaider les circonstances atténuantes
(argumentation). Dans ce souci, la reconstruction du procés judiciaire mobilise
les registres narratif, interprétatif, argumentatif, afin de mettre la totalité du
drame en perspective. Comparons 2 la justice pénale ancienne. L3, le probléme
est plutdt de déterminer comme un tarif la peine qui revient au crime. Quelle
punition pour quel acte? Telle est la question de la justice ancienne ; et c’est
déja un pas de la justice, que marque la loi — mécomprise — du talion : non pas,
en vérité, «ceil pour eil, dent pour dent», mais «un il pour un ceil, une dent
pour une dent» 1. La cure analytique, les mémoriaux, les musées et autres lieux
de mémoire, les grands romans d’enquéte policiére, les sciences historico-
herméneutiques, les innovations procédurales telles que la médiation, les droits
moraux et culturels : voila un échantillon de ce que I’on peut regarder comme
autant d’institutions de 1’identité reconstructive, toujours tournée vers 1’ histoire
a travers laquelle se laisse approfondir la reconnaissance et, partant, le droit
des personnes comprises dans leur vulnérabilité.

La difficulté du concept tient a sa négativité. En effet, la reconstruction
ne peut construire du positif — par exemple, mener a bien un procés d’entente
sur des normes — qu’a la condition de ressaisir les registres discursifs «anté-
rieurs», mais & un degré plus réflexif. Le mieux est d’en imaginer des appli-
cations substantielles, en prenant en vue le rapport entre la reconstruction et
le pardon. Le schéma du pardon se sécularise de fagon intéressante a propos
des relations interpersonnelles et des relations internationales.

Considérons d’abord le cas de relations interpersonnelles. Par exemple, les
conflits de couple. Aujourd’hui, la dialectique du couple conjugal au sens large
n’est pas limitée a celle de [’amour, supposant (a suivre ici le jeune Hegel)
I’élévation de la pulsion a la réflexivité d’un désir de désir, ol se reconnaissent
les sexes opposés. La dialectique de I’amour se charge en outre de la dialectique
en principe différente, ultérieure, de la [utte pour la reconnaissance des per-
sonnes en tant que telles. L’interprétation de ce phénomeéne peut relever de la
sociologie ou de I’anthropologie sociale : on fera alors valoir des facteurs tels
que le travail des femmes, leur insertion dans la société civile, la modification
des données de la défense et de la protection, I’appropriation culturelle des
catégories philosophico-juridiques des droits de I’'Homme (€galité, autonomie),
et leur extension au domaine privé de la sphére intime. Le couple est
heuristiquement intéressant pour notre propos, parce que les conflits de couples

19 Pas plus! Autrement dit : équilibrer strictement la peine infligée a I’acte commis ;
que le chitiment soit exactement proportionné au crime. Sinon, en effet, I'excés de
représailles appelle la poursuite infinie de la vengeance. C’est le processus indéfini de
lavendetta, vengeance sans cesse réactivée, qui est tout le contraire de la justice, laquelle
doit justement dénouer la crise.
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sont indémélables. Qui a raison? Qui a tort? Le modele de la résolution
argumentative est insuffisant, voire inadapté. On sait que la réconciliation (non
pas la réunion) ne peut advenir que si I’on est disposé, chacun, a reconnaitre
ses torts éventuels, et d’abord a entendre avec empathie les plaintes de 1’autre.
Le pardon est reconstructif plus qu’argumentatif, parce que demander pardon
n’implique pas que I’on ait eu objectivement tort dans le litige (point de vue
établi par I’argumentation), mais d’abord que 1’on souffre de ce que I'autre
souffre ou ait souffert par votre fait, sinon par votre faute, et que I'on se
reconnait a soi-méme une responsabilité dans la souffrance de I'autre. Cela
renvoie a la force de réconciliation de la vie dont la mutilation suscite la
nostalgie. Il convient de faire la différence entre I’excuse et le pardon. La
présentation d’excuses a une structure argumentative : on est certes confus,
désolé, mais on tente une explication «désaggravante». Au-dela de I’excuse,
dire : «je reconnais que j’ai eu tort» n’est pas demander pardon et réciproque-
ment. Mais, comme on dit, faute avouée est a moiti€ pardonnée, et cela se
comprend, parce que le geste reconstructif est déja présent dans la reconnais-
sance de la faute propre. -
Quant au domaine des relations internationales, il est remarquable que se
multiplient et s’intensifient depuis guére plus d’une dizaine d’années les
exemples de demandes publiques de pardon, adressées d’une nation a I’autre.
De tels événements peuvent étre regardés comme autant de gestes
reconstructifs qui répondent a une réclamation de justice proprement histori-
que. Celle-ci n’est mobilisée qu’exceptionnellement par les tribunaux (crimes
de guerre, crimes contre I’humanité). Elle constitue cependant un préalable a
la pacification, c’est-a-dire a la normalisation des rapports et aux possibilités
de coopération pacifique. La, les deux dialectiques successives, chez Hegel :
celle de la lutte pour la reconnaissance réciproque, puis celle du crime et du
chatiment, se laissent compléter par une troisieme dialectique, celle de la
reconstruction et de la réconciliation, dont I’un des moments inauguraux serait
constitué par les demandes de pardon adressées au regard de violences passées.
C’est sur ce «troisieme moment» de la dialectique que prend appui I’idée
de justice reconstructive. J’admets que 1’histoire des relations internationales
reproduit le mouvement de la moralité propre aux relations interpersonnelles,
car il s’agit dans les deux cas, individus ou Etats, de personnes qui doivent
se reconnaitre réciproquement. Si nous acceptons a titre heuristique de nous
référer aux dialectiques mises en place par le jeune Hegel dans sa philosophie
de I’esprit d’Iéna, nous pouvons aisément établir une équivalence au plan des
relations internationales : ainsi fait-on correspondre 2 la dialectique de la lutte
pour la reconnaissance un état de nature des relations internationales, ol se
déploie cependant la guerre comme puissance générative pour le droit ; ensuite,
la dialectique «crime et chdtiment» nous renvoie au passage historiquement
décisif de la guerre entre les nations a 1’intervention armée des Nations unies
procédant A des opérations de police judiciaire a 1’encontre des Etats délin-
quants. Cette seconde dialectique intervient, en effet, au moment o, le droit
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étant advenu, une autorité publique doit en assurer la force contre la résistance
des volontés de puissance — et de reconnaissance — singuliéres. En ce qui
concerne 1’ordre mondial, nous ne sommes pas encore a ce point exact ol
I’Organisation des Nations unies se serait dotée d’un tribunal international
permanent ainsi que d’une assemblée 1égislative. Mais une telle situation est
en perspective. Or, bien qu’elle fasse signe vers I’avénement d’un Etat
cosmopolitique, elle reléve toutefois encore d’une conception qui ne dépasse
nullement la justice rétributive et punitive. Celle-ci est certes tout a fait né-
cessaire, quelles que soient méme les justifications qu’au regard de situations
de reconnaissance manquée un point de vue moral pourrait admettre pour le
viol du droit. Mais au regard de telles situations, justement, elle est loin d’étre
suffisante. Manque le complément d’une justice historique appelant a une
dialectique proprement reconstructive qui lie intimement la dignité des sujets
a leur vulnérabilité dans une reconnaissance des atteintes éventuellement
portées a leur intégrité.

Il s’agit de procéduraliser la reconnaissance publique de la «victime»,
laquelle est aussi bien le criminel, dans un proces séculier de discours, c’est-
a-dire en-dehors ou indépendamment des moments forts du proces juridiction-
nel, que représentent le débat contradictoire, le jugement qui établit les res-
ponsabilités en désignant le coupable, la sentence qui prononce la peine et la
sanction qui rétablit le droit en accomplissant la sentence. Certes, la reconnais-
sance publique que réalise le procés juridictionnel, comme le fait remarquer
Paul Ricceur, «n’est pas rien». Mais, ajoute-t-il,

la reconnaissance peut suivre un parcours plus intime touchant a l’estime de soi.
On peut dire ici que quelque chose est restauré, sous des noms aussi divers que
I’honneur, la bonne réputation, le respect de soi, et, j’aime insister sur le terme,
I’estime de soi, c’est-a-dire la dignité attachée a la qualité morale de la personne
humaine. Peut-étre est-il permis de faire un pas de plus et de suggérer que cette
reconnaissance intime, touchant a I’estime de soi, est susceptible de contribuer au
travail du deuil par lequel I'ame blessée se réconcilie avec elle-méme, en intério-
risant la figure de I’objet aimé perdu. 2°

C’est cette intuition que tente de développer le concept de reconstruction,
afin qu’une possibilité soit ouverte aux victimes (réelles ou autofantasmées)
de se faire entendre. Elles le font d’abord sur la voie de narrations. C’est la
le premier pas qu’ouvre la raison en vue de la réparation. Mais cette raison
est éminemment fragile. Elle est d’autant mieux assurée que, de I’autre cOté,
I’écoute est déja structurée par des dispositions critiques. C’est ainsi que
I’identité en crise, par exemple la nation qui veut se faire reconnaitre dans le
méme mouvement qu’elle cherche a faire reconnaitre la souffrance actuelle
d’une injustice passée, entre dans un espace virtuel de reconnaissance. Cepen-
dant la réception qu’en accepte le monde représenté par une opinion interna-
tionale doit prévenir, du coté du plaignant, une pathologie des interprétations

20 P, RIC@&UR, «Sanction, réhabilitation, pardon», in Le Juste, op. cit., p. 199.
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qui I’emporterait dans un processus de guerre. Pour cela elle doit €tre a la fois
compréhensive et critique, en s’effor¢ant par conséquent de discipliner la
compulsion interprétative par la vertu critique d’argumentations destinées a
sans cesse rappeler le point de vue de 1’autre, et plus encore celui du droit
entendu au sens trés large de ce qui est juste. A I’égard des groupes d’assassins
organisés en brigades sanguinaires la justice punitive doit étre implacable pour
réprimer le crime et supprimer la terreur, quitte a intervenir en passant outre
I’orgueil des Etats indigents. Mais 2 I’égard des peuples victimisés, elle se doit
d’engager toutes les procédures reconstructives propres a prévenir les dérapa-
ges compromettant une réconciliation future.

Ethique, droit et religion

La démarche de 1’éthique reconstructive se situe a la charniére d’une double
inflexion — juridique et religieuse — de la raison pratique : d’une part, elle
maintient I’esprit du droit, en s’attachant & faire reconnaitre a chaque partie
non seulement le point de vue de 1’autre, mais également la valeur d’une
résolution équitable du conflit ; d’autre part, elle s’ouvre a ’esprit de la
religion, en se faisant largement attentive au vécu de ce conflit, ¢’est-a-dire
au point de vue d’ot le criminel est aussi bien victime de passions qu’il n’est
pas en situation actuelle de dominer, de sorte qu’une relation asymétrique doit
étre assumée, le temps de réconcilier le sujet avec lui-méme et avec le monde.
Cela suppose un é€largissement de la raison publique, laquelle se déploie en
traversant des registres successifs oll notamment le registre argumentatif se
laisse assouplir et approfondir dans la direction plus substantielle et plus
autoréflexive, a la fois, du discours reconstructif, afin que la vulnérabilité des
personnes puisse €tre considérée comme une raison aussi valable, du point de
vue moral, que la vérité des énoncés, lorsqu’il s’agit de connaitre en substance
les ressorts de 1’acceptabilité ; afin qu’une norme publique puisse prétendre
a la validité a un titre plus profond que celui que confére une procédure légitime
ou méme un contenu juste.
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