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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 149 (2017), P. 169-180

LA RAISON SANS LIMITE :

JOSEPH BOCHENSKI ET KARL BARTH

Anthony Feneuil

Résumé

Dans cet article, l'auteur veut réfléchir le lieu commun selon lequel la
théologie se tient au-delà des limites de la raison. A partir de la comparaison
entre le maître-argument de Joseph Bochenski dans The Logic of Religion
concernant l'indicibilité de Dieu, et certains textes de Karl Barth sur son

rapport à la théologie négative qui consonnent étonnamment, il est montré à
la fois le caractère intenable tant philosophiquement que théologiquement de

ce lieu commun, en même temps qu 'est esquissée une théorie de la foi et de

la spécificité du discours théologique qui assume son plein ancrage dans la
rationalité.

Pour qui réfléchit aux rapports de la religion à la rationalité, il semble

aujourd'hui difficile d'échapper à poser le problème en termes de limites. Qu'on
le célèbre ou qu'on le déplore, on s'accordera facilement sur une définition
générale du religieux comme ce qui limite l'exercice rationnel, tout territoire
gagné par la raison étant perdu par la religion, et inversement. Cela vaut sur le

terrain de la connaissance, mais aussi bien sur celui de l'éthique. De ce point de

vue, il est devenu courant d'affirmer qu'en face de la démesure qui caractériserait

les sociétés modernes, la religion, et notamment le christianisme, offrirait
une pensée de la limitation. Cela n'est pas incompatible avec le fanatisme,
pensée bornée s'il en est, d'autant plus sûre d'elle-même qu'elle prétend tenir
son cadre de l'extérieur: loi naturelle ou commandement. C'est aussi l'un des

principaux arguments théologiques de la lettre encyclique Laudatio si, rendue

publique en 2015 par le pape François, qu'il existe un lien étroit entre la croyance
en un Dieu créateur et la capacité pour l'être humain de se limiter ', et ce concept

1 Cf. notamment le § 78 : « Si nous reconnaissons la valeur et la fragilité de la nature,
et en même temps les capacités que le Créateur nous a octroyées, cela nous permet d'en
finir aujourd'hui avec le mythe moderne du progrès matériel sans limite. Un monde
fragile, avec un être humain à qui Dieu en confie le soin, interpelle notre intelligence
pour reconnaître comment nous devrions orienter, cultiver et limiter notre pouvoir». Il
est remarquable que cette encyclique, se situant au point de vue d'une théologie de la
création, ne développe pas une argumentation dont on puisse dire qu'elle soit
spécifiquement chrétienne.



170 ANTHONY FENEUIL

de limite est au cœur de ce que François développe dans cette lettre sous le

terme d'«écologie intégrale»2, c'est-à-dire une forme d'éthique générale
de la limitation de l'être humain par lui-même dans son rapport à l'environnement

bien sûr, mais également à la culture, aux mœurs et à la société. Cette

association du christianisme à une morale de l'auto-limitation est intéressante par
bien des points, mais en particulier par l'inversion qu'elle représente par rapport
à l'image du christianisme chez les philosophes non-chrétiens de l'antiquité,
qui y ont vu plutôt une forme de démesure3. Une telle inversion pourrait servir
d'avertissement. Si l'humilité est incontestablement une vertu chrétienne, il n'est

pas évident qu'elle équivaille toujours à l'auto-limitation, ni que son contraire,

l'orgueil, puisse être assimilé sans précaution à la démesure, serait-elle celle de

la société moderne. L'humilité ne concerne pas seulement la sphère de l'action
humaine mais, tout aussi bien, celle de la connaissance. Et là non plus, comme
d'ailleurs le rappelle Roger Pouivet dans son article, il n'est pas évident que
l'humilité de la raison chrétienne équivaille à son auto-limitation, comme si la foi
ne pouvait prendre sa place qu'au détriment de celle de la raison.

L'objectif de cette contribution est de mettre en question le modèle du

conflit territorial pour penser les rapports entre foi et raison, à partir d'une
reconfiguration du concept de limite. Selon ce modèle, tout élargissement des

limites de la raison implique une diminution corrélative de l'espace de la foi,
et toute progression de la foi une rétractation des limites de la raison. La prise
en compte de deux pensées que tout semble opposer, celle du philosophe et

logicien dominicain Joseph Bochenski, et celle du théologien réformé Karl
Barth, permet de montrer l'incohérence philosophique de ce modèle, aussi bien

que son insuffisance théologique. Car en réalité ces pensées ne s'opposent que
dans la perspective de ce modèle du conflit territorial, qu'elles récusent toutes
les deux à leur manière.

Pour le démontrer, rappelons d'abord l'argument formulé par Joseph
Bochenski dans The Logic ofReligion, contre ce qu'il appelle la théorie de l'indicible

{The Theory of the Unspeakable)4. Si cet argument, utilisé récemment par
Yann Schmitt et Roger Pouivet pour critiquer Jean-Luc Marion5, j'y reviendrai,

2 II est significatif qu'ait vu le jour en France, suite à la publication de cette
encyclique, une «revue d'écologie intégrale» intitulée Limite et publiée initialement
par les éditions du Cerf, dont le retentissement médiatique n'a pas été sans importance.

3 Ainsi Galien attribue-t-il aux chrétiens la justice, la maîtrise de soi et le courage,
mais il leur refuse la prudence, c'est-à-dire précisément la capacité de voir le juste milieu.
Cf. E. R. Dodds, Pagan and Christian in an Age ofAnxiety, Cambridge, Cambridge
University Press, 20002 (1965 '), p. 121.

4 J. M. Bochenski, The Logic ofReligion, New York, New York University Press,
1965. Joseph Maria Bochenski (1902-1995), dominicain né en Pologne, professeur de

logique à l'Angelicum puis de philosophie à l'Université de Fribourg (CH) à partir de

1945.
5 Sur l'argument en question, cf. notamment R. Pouivet, «Bochenski on Divine

Ineffability», Studies in East European Thought 65 (2013), p. 43-51, et Y. Schmitt,
L'être de Dieu, Paris, Ithaque, 2016, p. 22 sq.
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ne fait l'objet que d'un seul chapitre, et relativement court, la théorie qu'il vise
constitue l'une des cibles récurrentes de l'ouvrage de Bochenski.

Qu'est-ce que la théorie de l'indicible? C'est tout simplement l'idée
assez commune que l'objet du discours théologique (ou du moins certaines
de ses parties) n'est pas susceptible d'être décrit par un langage humain, mais
seulement nommé. C'est l'idée, par conséquent, que ce discours ne saurait être

assujetti aux règles communes de la logique, et pourrait donc n'avoir aucun
sens déterminable. La religion se tiendrait «au-delà des limites de la logique»,
et le discours religieux pourrait, dans certains cas du moins, renoncer au

principe de non-contradiction pour évoquer cet objet au-delà de tout discours,
et admettre des propositions contradictoires comme parties intégrantes, sans

chercher à résoudre la contradiction6.
Bochenski tâche d'identifier les différentes justifications données à cette

théorie, et il utilise pour les réfuter un argument majeur. Avant de l'expliciter,
il vaut la peine de noter une chose frappante : alors que Bochenski ne cite
quasiment aucun auteur, et justifie cette absence presque complète de référence

par le fait d'écrire un livre «purement spéculatif» et non «historique»7, il
mentionne quand même régulièrement un courant théologique précis et très

important en Suisse lors de l'écriture de son livre, celui de la théologie dialectique.

En utilisant ce courant théologique comme repoussoir, Bochenski brouille
tout de même un peu la frontière entre le purement spéculatifet l'historique. De

plus, en ne citant aucun des auteurs associés à ce courant, il prend le risque de

ne combattre sous ce nom qu'un homme de paille qu'il se serait lui-même créé.

La comparaison de sa position avec celle de Karl Barth, théologien suisse qui
revendique effectivement le terme de dialectique, montre qu'il n'échappe pas
à ce risque. Barth, théologien dialectique, tient sur la question des limites de la
raison une position qui n'est pas celle visée Bochenski, mais qui au contraire
s'articule parfaitement avec la sienne, et qui en constitue pour ainsi dire l'envers
théologique, à moins que la position philosophique de Bochenski ne puisse être
considérée comme l'envers philosophique de la théologie barthienne.

Tâchons donc d'énoncer l'argument central de Bochenski contre l'idée
selon laquelle la théologie se situerait au-delà des limites de la raison, parce que
la nature de son objet serait telle qu'elle ne pourrait être exprimée dans aucun
langage8. Bochenski reconnaît d'abord que cette thèse n'est pas directement
intenable. Il n'est pas directement contradictoire d'affirmer 1 'indicibilité de

Dieu. En revanche, l'affirmation devient contradictoire en tant que proposition

6 L'existence de logiques dites paracohérentes ne met pas en danger l'argument de

Bochenski. Bien qu'il soit privilégié dans son argumentation, le principe de non-contra-
diction reste un exemple : l'enjeu est la détermination du sens d'un énoncé suivant des

règles. La théorie de l'indicible n'est pas qu'un énoncé puisse avoir du sens
indépendamment du principe de non-contradiction, mais qu'un énoncé peut ne pas avoir de sens
logiquement déterminable, quelle que soit la logique utilisée.

7 J. Bochenskj, op. cit., p. vii.
8 Ibid., p. 31 sq.
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d'un discours religieux, c'est-à-dire en tant que proposition du langage même
dans lequel Dieu est censé être indicible. Il est évident qu'on ne peut pas dire

que Dieu est indicible dans le langage même dans lequel il est indicible, sans

quoi l'on en dit quelque chose et il n'est plus indicible. En fait, Bochenski
tient que la proposition «Dieu est indicible» n'est tenable que comme une

proposition méta-linguistique : dans ce cas le langage dont on parle n'est pas
le langage que l'on parle quand on dit «Dieu est indicible». On peut bien dire

sans contradiction que Dieu est indicible dans tous les langages d'objet, ce

qui est une proposition méta-linguistique, une proposition concernant tous les

langages qui parlent d'objets. Mais évidemment, dans ce cas, on ne dit plus
rien de Dieu : on ne parle plus de lui, mais du langage ou d'un certain type de

langage, et Dieu n'est plus qu'un signe désignant ce dont ce type de langage

ne peut parler. Cela revient tout bêtement au truisme que si Dieu indicible, on
ne peut rien en dire. Par conséquent, aucun discours religieux n'est possible,
serait-ce même sous forme de prière. Car pourquoi prierait-on un être dont

on ne peut rien dire, pas même qu'il est un être, et moins encore qu'il a une
valeur? On a réduit Dieu au rang de pur x pouvant être n'importe quoi, du

moment qu'on ne peut pas en parler. Or, dit Bochenski, si du moins je le

comprends bien, et par un argument de structure presque transcendantale : il y
a de la théologie, il y a des prières et des discours religieux, donc le Dieu dont

parlent ces discours ne peut pas être indicible.
Bochenski va plus loin, puisqu'il affirme non seulement que s'il y a un

discours théologique, Dieu ne peut être entièrement indicible, mais en outre

qu'aucune partie du discours théologique ne renvoie à Dieu sur le mode de

l'indicibilité : tout ce que nous affirmons de Dieu doit pouvoir être logiquement
compris, en droit sinon en fait. Ni la contradiction, ni le mystère en un sens

autre que provisoire ou relatif à notre position de sujet imparfait n'ont de

place en théologie9. L'apophatisme n'est pas une option. Toute contradiction

apparente dans un discours religieux doit pouvoir être résolue, et le théologien
ne doit jamais s'en satisfaire ou se laisser captiver par lui, serait-ce pour
changer la modalité de son discours et passer du raisonnement à la louange ou
à la méditation. Autrement, le non-sens pourrait être introduit dans la théologie,
et tout l'édifice rationnel de la théologie s'écroulerait si l'une seulement de ses

parties était accessible à un tel non-sens. Bochenski n'est pas très explicite sur
ce point, mais l'on peut supposer en effet que dans ce cas, le sens de toutes les

propositions logiquement cohérentes serait relativisé par la possibilité de dire

n'importe quoi de Dieu ne serait-ce que dans l'une des parties du système.
Cela ne signifie évidemment pas que Dieu soit entièrement connaissable.

Cela n'est pas en question : la nature infinie de Dieu répugne à son intelligibilité
complète par un esprit fini, et elle nous reste donc mystérieuse au-delà de ce tout
ce que nous pouvons en dire. Toutefois, ce mystère qui entoure notre connais-

9 Ibid., p. 83 et 109.
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sance de Dieu ne fait pas d'elle une connaissance mystérieuse : il tient à notre
position de sujet fini par rapport à l'infinité de l'objet à connaître, mais elle n'est

pas en elle-même infinie. Autrement dit, ce que nous connaissons de Dieu, nous
le connaissons véritablement, et comme tout ce que nous connaissons. Et notre
discours sur Dieu se réfère à son objet de la même manière que nos discours sur
les autres choses, directement et sans ambivalence de sa signification10.

L'argument de Bochenski conduit donc à une alternative: soit se taire
entièrement à propos de Dieu, soit admettre que l'exercice de la théologie
implique une raison sans limite, du moins sans limite assignable a priori, sans

rien dont on puisse dire quelque chose et, en même temps, confesser qu'on n'y
comprend rien.

Il est vrai que la théologie dite dialectique, celle de Karl Barth en
particulier, semble s'opposer frontalement à cette thèse. Ce que Barth appelle la

dialectique dans une conférence de 1922 est explicitement fondé sur le fait,
dit-il, que «nous sommes des hommes, et comme tels nous ne pouvons pas

parler de Dieu»11, et sur la détresse dans laquelle ce fait ne peut manquer de

placer le théologien, qui malgré tout doit parler de Dieu. Le Nein !12 de Barth
à toute forme, même minimale, de théologie naturelle, est souvent la seule

chose que l'on connaisse de sa doctrine, et non sans raison compte tenu de

sa violence et de sa constance dans toute son œuvre. Or ce refus signifie bien

l'impossibilité, pour le langage humain, de rien dire de Dieu, entièrement
inaccessible à la raison humaine, non seulement créée mais déchue. S'il peut y
avoir une connaissance de Dieu, elle ne saurait donc reposer sur ce langage et

ses ressources propres, sa logique, mais uniquement sur la révélation de Dieu

par lui-même, révélation supra-rationnelle, c'est-à-dire infiniment supérieure
à nos capacités propres de parler et de raisonner, située au-delà des limites de

la raison.
Barth semble donc la cible idéale pour l'argumentation de Bochenski :

défenseur de l'indicibilité de Dieu, il affranchirait par là le discours théologique

des règles habituelles de la logique : puisqu'on ne peut rien dire de Dieu

10 II y a bien une théorie de l'analogie chez Bochenski (op. cit., p. \\<\sq.). Toutefois,
comme il le note lui-même, il y a de nombreuses manières de comprendre l'analogie.
L'analogie concerne chez lui les «propriétés formelles» d'une relation (par exemple,
pour la relation de paternité: l'asymétrie ou la non transitivité). Ainsi, on peut dire par
analogie (c'est-à-dire en considérant ces propriétés formelles) que Dieu est Père dans
la Trinité. Toutefois, ces propriétés formelles ne sont pas elles-mêmes dites
«analogiquement» de Dieu, et valent au contraire directement pour lui. Ainsi, cette théorie de

l'analogie déplace le lieu du discours direct sur Dieu (depuis les propriétés absolues et
matérielles vers les propriétés relationnelles et formelles), mais elle n'introduit aucune
ambiguïté dans ce discours, aucun mystère à l'intérieur même du discours théologique,
dès lors que Ton se situe à ce second niveau des propriétés relationnelles formelles.

11 K. Barth, «La Parole de Dieu, tâche de la théologie», in: Parole de Dieu et
parole humaine, tr. Pierre Maury et Auguste Lavanchy, Paris, «Je sers», 1933, p. 206.

12 Du titre de l'opuscule dirigé en 1934 contre Émile Brunner: K. Barth, Nein/
Antwort an Emil Brunner, Munich, Chr. Kaiser, 1934.
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sinon sous l'effet de sa révélation, pourquoi la théologie devrait-elle respecter
la logique? Ce serait pourtant mal comprendre l'entreprise de Barth, et mal
comprendre son refus de la théologie naturelle. Très exactement, ce serait ne

pas assez l'entendre, ne pas l'entendre dans toute son amplitude, mais entendre
seulement la moitié du Nein qu'en effet la plupart du temps, on n'entend qu'à
moitié.

Car Barth ne refuse pas seulement que la raison, créée et déchue, puisse par
elle-même connaître Dieu. Il le refuse, mais il refuse aussi bien que la raison

puisse, par elle-même, se connaître créée et déchue. Car cette connaissance,

dit-il, serait encore de la théologie naturelle, ce serait une théologie naturelle
négative, semblable à celle que Barth lit chez Brunner dans son opuscule de

1934. Il vaut la peine de citer le passage suivant de Barth, tiré des prolégomènes
de sa Dogmatique, bien qu'il concerne davantage l'aspect moral que l'aspect
épistémologique de sa critique, car ce sont les deux faces de la même pièce :

En face de la Parole de Dieu, l'homme cherchera toujours à revendiquer sa liberté et à

croire à ses propres possibilités. Au moment même où nous croyons les avoir exclues,
nous les réintroduisons dans la place. Notre exclusion, aussi radicale soit-elle (et plus
elle est radicale, plus cela est évident n'a pas la puissance de réellement exclure ce
qui doit être exclu ; nous ferions donc mieux d'admettre tout simplement que nous ne
possédons pas la possibilité de reconnaître que, laissés à nous-mêmes, nous serons
toujours des gens condamnés à croire à leurs propres possibilités.13

Qu'est-ce que cela veut dire? Que l'impossibilité de la théologie naturelle
ne peut pas faire elle-même l'objet d'un énoncé rationnel. Elle ne peut être

qu'une proposition de foi. On peut bien dire que Dieu est au-delà des limites
de la raison. Mais en le disant, on se met dans la situation de l'insensé chez

Anselme : on dit quelque chose sans comprendre que ce que l'on dit n'a pas de

sens. En effet, pour Barth une telle affirmation ne dit rien de Dieu : elle ne peut
être qu'une affirmation de la raison sur elle-même. Elle ne peut donc même

pas fonder la théologie en l'établissant hors des limites de la raison. Pour cela,
il faudrait qu'elle puisse effectivement désigner cette extériorité dans laquelle
se situe la révélation, il faudrait qu'en affirmant l'indicibilité de Dieu, elle
parlât effectivement d'une propriété de Dieu, et non seulement qu'elle indiquât
(exactement comme chez Bochenski) l'existence possible d'un objet x dont
tout ce qu'on dit est qu'on n'en peut rien dire, mais qui du coup pourrait être
Dieu aussi bien que le diable.

Une critique de la raison n'est pas en elle-même l'analogue de la Croix du Christ,
les abîmes de notre ignorance ne sont pas en eux-mêmes les profondeurs de Dieu.
[...] Oui, Dieu est inconcevable - Dieu! Mais c'est hybris et désobéissance que
d'anticiper cette inconcevabilité, c'est se l'approprier.14

13 K. Barth, Dogmatique 1/2**, t. 4, § 16, tr. F. Ryser et J. de Senarclens, Genève,
Labor et Fides, 1954, p. 51-52.

14 K. Barth, Unterricht in der christlichen Religion. Teil II: Die Lehre von Gott /
Die Lehre vom Menschen 1924/25 (GA 11.20), Zurich, TVZ, 1990, p. 54 et 58.
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Ce n'est pas parce qu'on a nié la capacité humaine à parler de Dieu
qu'on a dit quelque chose de sa grandeur et sa transcendance. Au contraire,
on n'a précisément rien dit de Dieu («Dieu »), même pas qu'il est indicible,
seulement que peut-être quelque chose l'est, mais pas lui.

En réalité, le résultat est identique chez Barth et chez Bochenski. 11 n'est

pas contradictoire de dire que Dieu est indicible, à partir du moment où l'on
admet que cette affirmation est méta-linguistique et n'appartient pas à un
langage d'objet; à partir du moment, donc, où l'on ne parle pas de Dieu, mais
seulement de notre langage. Le langage qui parle de l'indicibilité de Dieu n'est

pas un langage théologique15.
Par conséquent, le raisonnement de Bochenski est tout à fait intégrable dans

la théologie de Barth, ce qui signifie que l'on ne peut pas critiquer Barth aussi

facilement que Roger Pouivet a pu critiquer Jean-Luc Marion16. Et si l'on ne
le peut pas, c'est que Barth ne prétend pas indiquer rationnellement le point
d'inintelligibilité de Dieu, c'est-à-dire parler de son indicibilité, serait-ce en

usant de paradoxes ou d'artifices d'écriture. Il n'y a pas de Dieu barré d'une
croix chez Barth, pas de Dieu sans l'être dont on devrait parler sans en parler.
La crucifixion de Dieu, chez Barth, signifie au contraire son entrée dans la

commune rationalité et la libération du paradoxe.
Réfléchissant à la notion de « dialectique », Bochenski recense quatre sens

possibles : méthodologique, psychologique, ontologique et sémantique17. Il
n'est pas très explicite sur ce que signifie concrètement le premier sens, pourtant
le seul qu'il accepte, mais seulement comme étape préparatoire à l'analyse
logique. Il semble désigner par là une manière d'approcher les phénomènes et de

les décrire faisant droit aux tensions qui s'y expriment, avant leur fonnalisation
via l'appareil logique. Dans le sens psychologique, la dialectique désigne une
thèse concernant la nature essentiellement contradictoire des idées, dans le sens

ontologique sur la nature essentiellement contradictoire de la réalité, et dans le

sens sémantique sur la nature contradictoire des significations. Peu importent
ici les arguments précis de Bochenski pour rejeter ces trois sens du terme de

dialectique, car aucun ne correspond à celui qu'en fait Barth, et seul le premier
pourrait à la limite lui être appliqué. Car la dialectique pour Barth n'est pas une
forme de jeu langagier qui viserait à donner le vertige au lecteur, à lui faire peur
en lui faisant éprouver les contradictions indépassables de la pensée, du réel ou
des significations. C'est bien plutôt un procédé de recherche : les contradictions
ne sont pas des points d'arrêts, ou des buts en eux-mêmes18. De ce point de vue,
la phrase de Whitehead, d'esprit hégélien, citée par Bochenski dans son livre

15 Barth le note d'ailleurs explicitement dans son opuscule dirigé contre Brunner:
« Ce rejet [de la théologie] ne peut être fait pour lui-même à l'intérieur de la théologie. »
K. Barth, Nein Antwort an Emil Brunner, Munich, Chr. Kaiser, 1934, II.

16 R. Pouivet, art. cit., p. 46-47.
17 J. Bochenski, op. cit., p. 49 sq.
18 Même dans la conférence déjà citée de 1922, où la tentation de valoriser la contradiction

pour elle-même pourrait sembler la plus forte dans son œuvre, Barth distingue



176 ANTHONY FENEUIL

peut tout à fait s'appliquer à la démarche de Barth: «une contradiction n'est

pas un échec, c'est une opportunité»l9. La contradiction doit être dépassée par
une pensée supérieure, c'est-à-dire par des distinctions plus fines ou par un
changement de point de vue: elle est l'aiguillon de la pensée rationnelle. Si

bien que de nouveau, les thèses de Barth et de Bochenski se rejoignent.
Et pourtant, si Bochenski et Barth partagent une même thèse, celle de

l'impossibilité humaine d'affirmer réellement l'indicibilité de Dieu, le sens en

est très différent chez l'un et chez l'autre. Pour Bochenski, l'argument contre
l'indicibilité de Dieu doit confirmer le théologien dans sa bonne conscience:
si le moindre discours sur Dieu est possible, alors Dieu ne peut pas du tout
être considéré comme indicible et la raison est justifiée dans ses droits à parler
de lui, et à en dire effectivement quelque chose. La difficulté de Bochenski

sera ensuite de réintroduire la foi dans la démarche théologique, car elle est

étrangement absente de la «logique du discours religieux» qu'il élabore.

Du moins s'y réduit-elle, dans ce livre, soit à son sens objectif (le contenu
des discours religieux), soit à une forme de confiance raisonnable dans une
autorité extérieure, ou dans la possibilité pour un énoncé d'être vérifié dans

des conditions qui ne sont pas réunies actuellement. Mais la foi n'est jamais
pour Bochenski un mode positif et spécifique de la connaissance de Dieu. Son

traitement de la notion de mystère est à cet égard particulièrement significatif20.
Des quatre sens possibles qu'il recense de la notion, il n'en juge que deux

légitimes, et ce sont aussi les deux plus faibles : mystère peut signifier pour
un énoncé soit qu'il est adéquatement compris, mais que des doutes subsistent

quant à sa valeur de vérité, soit qu'il n'est pas adéquatement compris, mais pour
des raisons qui ne tiennent pas directement à lui, et seulement à sa connexion

avec des éléments du systèmes qui nous restent inconnus21. En revanche, les

deux autres sens, qui voudraient faire du mystère un élément spécifique de la

signification propre au discours religieux, sont rejetés par Bochenski comme
variantes de la théorie de l'indicible. Notre connaissance de Dieu n'est donc pas
en elle-même mystérieuse, mais seulement relativement à la finitude de notre
connaissance, au même sens donc que l'est notre connaissance de l'univers ou
de la matière, et la foi n'est finalement qu'une marque de la distance entre cette
finitude et l'infinité de Dieu, pas le mode spécifique de notre rapport cognitif
à lui.

encore entre ces contradictions et le mouvement d'où elles procèdent et où elles mènent :

c'est ce mouvement qui importe, et c'est un mouvement rationnel de passage d'un
opposé à l'autre, non la mise en scène d'oppositions statiques.

19 J. Bochenskj, op. cit., p. 83.
20 Ibid., p. 108 sq.
21 II s'agit en fait d'une définition de l'incompréhensibilité de Dieu déjà évoquée

(liée à l'infinité de sa nature). Bochenski précise que cette incompréhensibilité ne nous
met pas vis-à-vis de lui dans une position différente de celle que nous avons vis-à-vis
d'objets du discours profane, par exemple le monde (ibid., p. 110).
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C'est évidemment une compréhension possible de la foi, mais on ne peut
pas ne pas remarquer qu'elle discrédite toute une tradition théologique qui
remonte à Jérémie22 et Paul, celle qui fait de la foi non simplement une béquille
de la connaissance, mais le mode d'accès cognitif le plus adéquat à l'être de

Dieu. Chez Paul en effet (1 Co 13), la promesse de la vision face à face et
de l'abolition des limites de notre connaissance va étrangement de pair avec
l'affirmation qu'avec l'amour et l'espérance, la foi demeure. Cette tradition
s'épanouit notamment dans la théologie d'un Grégoire de Nysse et dans le

thème mystique des ténèbres lumineuses de Dieu: la foi, avec l'obscurité
qu'elle implique, n'y est pas saisie comme un moment négatifet provisoire dans

le processus de connaissance de Dieu, mais comme le mode le plus propre sous

lequel Dieu, suivant sa nature, peut nous être connu23. Il me semble difficile de

nier que pour Barth aussi, l'obscurité et le mystère n'entourent pas seulement
la connaissance de Dieu de l'extérieur, mais la constituent structurellement.
Et pourtant, son opposition à la mystique est tout aussi célèbre que son refus
de la théologie naturelle, et il ne saurait être considéré comme un théologien
apophatique aux sens dénoncés par Bochenski. Barth reste fidèle à la tension

paulinienne : la foi, mode propre de la connaissance de Dieu, ne s'oppose pas à

la connaissance mais son abolition est aussi bien un accomplissement. Il tient
à la fois que la théologie doit pouvoir être rationnelle de bout en bout, et que
Dieu n'est connu que par la foi.

Comment cela est-il possible? C'est que du point de vue de Barth à mon
avis, ce qu'indique le raisonnement de Bochenski, c'est justement le point où

se situe la foi (au sens fort donc, désormais, au sens du mode propre de notre

rapport cognitif à Dieu). Autrement dit, la foi ne fonde pas la théologie en

donnant des axiomes à partir desquels on pourrait parler rationnellement de

Dieu, ou en garantissant la conformité de nos raisonnements à son objet. Ce

serait là tout au contraire une définition de la foi comme béquille provisoire de

la connaissance, et elle ne pourrait alors être vouée à demeurer au-delà même de

notre connaissance limitée. Mais la foi, pour Barth, rend possible la théologie
justement à partir du moment où elle est foi non dans le fait que nos discours

s'appliquent adéquatement à Dieu, mais dans le fait que malgré tout ce que
nous pouvons dire sur lui, et dans l'absence même de limite à notre discours

sur Dieu, il reste indicible. La foi serait donc plutôt comme un bémol sur nos

raisonnements, ce qui continue de les rendre inadéquats à Dieu jusque dans leur

adéquation même, et préserve ainsi la grandeur de Dieu dans la connaissance.

C'est en cela que l'exercice théologique rationnel, et non une critique de

la connaissance, peut effectivement devenir l'analogue de la croix du Christ.
Cela ne signifie pas du tout que, dans l'exercice de la théologie, l'intelligence

22 Cf. K. Barth, art. cit., p. 206.
23 Sur cette tradition, on se reportera avec profit à l'article de V. Lossky, «"Ténèbre"

et "lumière" dans la connaissance de Dieu », in : A l'image et à la ressemblance de Dieu,
Paris, Cerf, 2006, p. 25-37.
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soit abolie. Comme si le sacrifice de la croix abolissait l'humanité de Jésus,

alors qu'il est au contraire son plus haut point d'accomplissement, puisqu'il est

l'accomplissement de l'humanité de Dieu, et son accomplissement dans le plus
grand don pour l'humanité. Toutefois, il est vrai que la figure de cet accomplissement

est la plus grande humiliation, comme celle de la plus grande puissance
du don divin est la figure du faible crucifié, mais cette faiblesse ne s'éprouve
elle-même que dans la plus grande force humaine, celle d'affronter la mort.
Ainsi la théologie porte-t-elle haut l'intelligence, et au-delà de toute limite :

le Dieu incarné est un Dieu compréhensible. Mais cette compréhensibilité de

Dieu, et l'illimitation de notre intelligence qu'elle induit, ne suppriment pas la

distance de lui à nous, au contraire : la véritable humilité de la raison est dans

son exercice libre et sans limite, c'est-à-dire dans le renoncement à

l'autolimitation, tout comme la véritable humilité du Christ n'est pas la négation de

soi, Tauto-abaissement c'est-à-dire la fausse modestie, mais l'accomplissement
sans limite de sa tâche humaine.

Il existe une autre analogie du rapport de la théologie à ses limites, géométrique

cette fois : celle du cercle. Kant (je ne parle pas ici du Kant historique,
mais du nom générique pour toute entreprise de la raison pour s'auto-limiter),
Jean-Luc Marion, peut-être, donnent le modèle d'une raison qui croit pouvoir
se concevoir comme un segment limité par des bornes extérieures, au-delà

desquelles se tiendraient la chose-en-soi, ou Dieu lui-même. Mais évidemment

pour tracer les bornes d'un segment, il faut déjà les avoir dépassées. En voulant
s'auto-limiter, la raison veut sauter par-dessus son ombre. La recherche de telles
limites assignables (dans une expérience religieuse extraordinaire par exemple,
ou dans une révélation perceptible mais indicible) est donc vouée à l'échec24:

une fois découverte cette borne extérieure, elle sera par le fait même rapportée à

notre mesure. C'est pourquoi la foi, pour Barth, n'est pas une expérience limite
en ce sens, au sens de ce qui bornerait toutes nos autres expériences et tous nos
discours. Ce n'est pas l'extrémité du segment des expériences humaines, c'est

justement le constat de leur infinité, et c'est cette infinité qui constitue leur
véritable limitation. L'expérience véritablement religieuse, écrit Barth, c'est-
à-dire la foi, est ainsi dite le «point de fermeture et, pour cette raison même,
secrètement ouvert dans le cercle de l'humanité»25. Cette secrète ouverture
n'est pas une sortie du cercle de nos expériences et de nos raisonnements,

ce n'est pas l'épreuve de nos limites, mais plutôt celle de notre illimitation.
Car qu'est-ce qui ferme un cercle, sinon précisément l'absence de limites à sa

circonférence? La foi est la conscience du cercle comme cercle, c'est-à-dire du

fait que notre raison n'a pas de limite mais que c'est cela sa vraie limite.

24 « [D'après Brunner] tracer la limite serait pour moi important en soi. Dans ce cas

je pourrais aussi bien rejoindre Brunner dans la transgression de la limite.» K. Barth,
Nein op. cit., II.

25 K. Barth, L'Epître aux Romains (1922), tr. P. Jundt, Genève, Labor et Fides,
2016, p. 249.
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C'est dire que si, en théologie, il n'y a rien d'autre à faire que ce qui se

fait dans toutes les autres activités rationnelles: résoudre les contradictions,
éclaircir les problèmes, poursuivre la discussion, la foi est précisément ce qui,
tout en nous empêchant de faire autre chose, nous empêche de croire trop à

ce que nous faisons. Elle empêche en tout cas de penser que c'est là, dans le

raisonnement, que se joue l'essentiel. L'essentiel, c'est bien l'indicibilité de

Dieu, mais cette indicibilité, on ne peut justement rien en dire. La foi est dans

la croyance que l'exercice illimité de la raison est encore une manière de parler
vraiment de Dieu, c'est-à-dire de se taire. Mais cela évidemment on ne peut
pas le dire, éventuellement tout ce qu'on peut dire, c'est qu'on ne peut pas le

dire, et encore ne fait-on plus de théologie en en parlant trop. Par conséquent,
le refus de l'indicibilité de Dieu, en tout cas le refus de circonscrire l'indicibilité

de Dieu (ce qui serait une manière de la réduire), dans un phénomène
saturé ou ailleurs, ne signifie pas qu'on puisse en toute bonne conscience faire
de la théologie naturelle. Il signifie certes qu'on peut en faire, mais en toute
mauvaise conscience. On n'a pas le choix d'en faire, mais on doit aussi en faire
en sachant que tout ce qu'une telle théologie pourra montrer au bout du compte,
jusque dans ses meilleures preuves, c'est sa propre impuissance, exactement

comme pour Barth la preuve anselmienne de l'existence de Dieu est avant tout
de nature «noétique»: elle concerne la pensée humaine et ses limites, le fait
que nous ne puissions pas penser Dieu comme non-existant. Mais les limites de

notre pensée n'apparaissent pas ailleurs que dans ce qui peut sembler son plus
lointain déploiement: une preuve de l'existence de Dieu26.

Ainsi la théologie, en tant que telle, la théologie confessante (mais la

théologie ne peut pas décider d'être confessante, parce que la foi n'est pas
d'abord notre croyance mais la relation de Dieu à nous), ne parle-t-elle
jamais de ce dont elle parle, du moins si elle est vraiment confessante, car la

foi lui garantit justement qu'elle ne parle pas adéquatement de ce dont elle

veut parler, et c'est ce qui seulement lui permet d'en parler vraiment, comme
de Celui qui est au-delà de tout nom. Telle est aussi sa limite. Mais ce n'est

pas une limite qui puisse se manifester autrement que dans la prolifération
de son discours rationnel. Lors d'une conversation avec Rogojine27, le Prince

Mychkine évoque le sentiment religieux et surtout l'impression qu'ont fait sur
lui les ouvrages athées. Il parle en fait de la discussion argumentée sur Dieu,
et ce qu'il en dit pourrait nous servir de conclusion: «l'essence du sentiment

religieux, elle n'entre dans aucune réflexion, elle ne dépend d'aucun faux pas

26 Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article «La plus folle sagesse:
ambiguïtés du refus de l'apologétique (Paul, Anselme, Barth)», in: H.-C. Askani,
C. Chalamet, La sagesse et la folie de Dieu. Lectures exégétiques et théologiques de 1

Corinthiens 1-2, Genève, Labor et Fides, 2017, p. 143-156.
27 F. Dostoïevski, L'Idiot, tr. A. Markowicz, Arles, Actes Sud, 1993, p. 366-367. Sur

l'importance de Dostoïevski pour Barth lors de la rupture instauratrice de son œuvre que
fut la deuxième édition de L'épître aux Romains, cf. K. Barth, L'épître aux Romains
(1922), op. cit., p. 11.
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ou d'aucun crime, ou d'aucun athéisme ; il y a là quelque chose de pas ça, et ce

sera pas ça dans les siècles des siècles». C'est peut-être ce qu'il faudrait dire
de la théologie de Barth, c'est-à-dire l'un des théologiens les plus prolifiques
du XXe siècle, et de toute théologie à condition de comprendre qu'il ne s'agit
pas d'une objection, mais au contraire de sa plus forte justification : «ce sera

pas ça dans les siècles des siècles, il y a là quelque chose sur quoi les athéismes

dans les siècles des siècles, ne pourront que glisser, qui les fera toujours parler,
parler, mais pas de ça. »
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