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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 150 (2018), P. 141-157

VOLTAIRE ET LA THÉODICÉE LEIBNIZIENNE

Marc Parmentier

Résumé

L'objectifde cet article est de tenter d'élucider le motifdes contresens que
commet délibérément Voltaire au sujet de la théodicée leibnizienne. Voltaire
en effet ne peut pas être suspecté de ne pas connaître très bien la philosophie
de Leibniz ni d'être, a priori, réfrac taire à l'optimisme. L'article met en

regard, d'un côté, les distorsions qu'ilfait subir aux concepts leibniziens dans

Candide transformation de la nécessité morale enfatalisme ; confusion entre
le meilleur et le bon, alors que Leibniz ne minimise nullement la réalité du mal ;
application aveugle de maximes génércdes à l'échelle locale) et, de l'autre,
les développements qu'il consacre à ces questions dans ses Éléments de la

philosophie de Newton, ainsi que certains épisodes à tonalité leibnizienne
intervenant dans d'autres contes, en particulier Memnon et Zadig. Cette

confrontation permet deformuler l'hypothèse selon laquelle Candide constitue
en réalité un dispositif leibnizien destiné àfaire subir aux thèses du philosophe
de Hanovre une épreuve expérimentale.

Il est difficile de ne pas ressentir une forme de perplexité à la lecture
de Candide lorsqu'on sait que Voltaire connaissait en réalité très bien la

philosophie de Leibniz. A quelle fin accumule-t-il contresens sur contresens
en toute connaissance de cause

Candide est une des répliques de Voltaire à une série de catastrophes,
dont la plus célèbre est le tremblement de terre de Lisbonne survenu
en 1755, et c'est d'abord l'auteur des Essais de théodicée, du système de

l'optimisme et de l'harmonie préétablie, que Voltaire semble ridiculiser.
Mais à notre tour, pouvons-nous voir dans l'ouvrage un pur et simple rejet
si nous tenons compte du fait que Voltaire a mis en scène bien d'autres
facettes du corpus leibnizien dans ses contes Dans ces conditions, Candide
n'est-il pas plutôt une mise à l'épreuve de l'optimisme au sein d'un dispositif
qu'on peut lui-même qualifier de leibnizien?

1. L'art du contresens

Dans Candide se manifestent plusieurs porte-parole du système de
l'optimisme : Pangloss, porte-parole attitré du fait de son statut de précepteur ;

le narrateur, qui présente parfois les choses à la manière panglossienne,
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usant ainsi d'une sorte de discours indirect libre1 ; enfin l'élève Candide ;

toute la question étant, dans son cas, de savoir s'il commet des contresens

parce qu'il est un bon ou un mauvais élève de Pangloss. La liste des

contresens savamment répartis dans les discours des trois porte-parole est

impressionnante. Je m'en tiendrai à trois exemples.

1.1. L'a priori et la nécessité

Dans l'ouvrage publié en français en 1710 à Amsterdam, Essais de

théodicée, ce terme inventé par Leibniz2 signifie qu'il y sera question
de la justice de Dieu. La question est depuis très longtemps l'objet de

sa réflexion, elle est notamment l'objet d'un dialogue intitulé Confessio
philosophi, profession defoi duphilosophe, rédigé en 16733. Mais l'originalité
de l'ouvrage de 1710 est de placer la solution des difficultés liées à la
confrontation entre la bonté de Dieu et l'existence du mal dans le choix

par Dieu du meilleur parmi une infinité de mondes possibles :

Il faut aussi que cette cause soit intelligente; car ce monde qui existe étant
contingent, et une infinité d'autres mondes étant également possibles et également

prétendants à l'existence, pour ainsi dire, aussi bien que lui, il faut que la
cause du monde ait eu égard ou relation à tous ces mondes possibles, pour en
déterminer un4.

Selon Leibniz, si Dieu a créé le monde, c'est qu'il avait une raison de le faire,
et cette raison tient au fait que ce monde, « tout compté, tout rabattu »,
s'est trouvé être le meilleur parmi tous les mondes possibles prétendant
à l'existence dans son entendement. Si le calcul divin avait fait émerger
deux mondes meilleurs possédant la même perfection, Dieu n'en aurait
créé aucun. La réponse leibnizienne au problème du mal repose donc, au
moins partiellement, sur un argument a priori, à savoir le principe de raison

1 Par exemple dans le ch. 1 : Cunégonde « vit clairement la raison suffisante
du docteur, les effets et les causes. » Voltaire, Romans et contes, F. Deloffre et J.

Van den Heuvel éd., Paris, Gallimard (« Pléiade»), 1979, p. 147. Dans le ch. 3 : «la
mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins », p. 150,

etc.
2 II apparaît pour la première fois, dans une lettre datée de 1696: «Je vous

pourrais entretenir un jour de quelques réflexions, que j'ai aussi gardées et examinées
fort longtemps, par moi-même et par d'autres pour les faire entrer dans mes
Théodicées sur la source du mal et de la différence entre le nécessaire et le contingent,
où je crois avoir découvert aussi que ceux qui ne cherchent point dans nos bonnes
qualités la dernière raison des décrets qui nous sont favorables, n'ont pas tant de tort
que plusieurs s'imaginent», G. W. Leibniz, Lettre à Chauvin (29 mai/8 juin 1696),
Sämtliche Schriften und Briefe, lre série, t. 12, Berlin, W. de Gruyter, 1990, p. 625.

3 G. W. Leibniz, Confessio philosophi, La profession de foi du philosophe,
trad. Yvon Belaval, Paris, Vrin, 1961.

4 G. W. Leibniz, Essais de théodicée, éd. J. Brunschwig, Paris, Flammarion,
1969, p. 107.
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suffisante, qui est pour Leibniz une vérité nécessaire, même si l'ensemble
de son raisonnement ne peut intervenir qu'a posteriori : Dieu ayant créé
le monde, ce qui est une vérité de fait, c'est qu'il avait une raison de le

faire : « il faut que Dieu ait choisi le meilleur »5. Un raisonnement purement
apriori reviendrait à affirmer que Dieu devait nécessairement le créer, ce qui
réduirait la création à une émanation nécessaire et nierait la liberté divine.
Dans la solution leibnizienne, Dieu est donc seulement incliné à choisir le

meilleur. Il obéit à ce que Leibniz appelle une nécessité morale tout à fait
différente de la nécessité absolue, métaphysique ou encore géométrique.
Par ailleurs, il est évidemment impossible de connaître les raisons qui ont
conduit Dieu à choisir ce monde. Comme le dit Leibniz : « le détail nous
passe».

Pangloss, quant à lui, raisonne inlassablement a priori: «il prouvait
admirablement qu'il n'y a pas d'effet sans cause... Il est démontré que les

choses ne peuvent être autrement»6. Le premier contresens qu'il commet
consiste à étendre abusivement le champ d'application de l'a priori, ce qui
revient à transformer la nécessité morale au cœur du système leibnizien
en nécessité absolue. En déclarant, «Il est démontré que les choses ne

peuvent être autrement », il est dans l'erreur, puisque la proposition revient
à supprimer la notion de choix parmi un ensemble de mondes possibles et à

transformer la création du monde en nécessité. Il en va de même de Candide
qui déclare dans le chapitre trois : « 11 n'y a point d'effet sans cause, tout est

enchaîné nécessairement et arrangé pour le mieux »7.

Un autre exemple de contresens panglossien intervient au cours du

chapitre cinquième mettant en scène le tremblement de terre de Lisbonne.
Pangloss empêche Candide de sauver Jacques l'anabaptiste au nom de la
fatalité «en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprès

pour que cet anabaptiste s'y noyât ». Le philosophe verse ici dans «fatum
mahumetanum » et dans l'argument paresseux que Leibniz s'emploie au
contraire à réfuter8. Peu de temps après, Pangloss est d'ailleurs soupçonné

5 Ibid., p. 108.
6 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 146.
7 Ibid., p. 146.
8 « L'idée mal entendue de la nécessité, étant employée dans la pratique, a fait

naître ce que j'appellefatum mahumetanum, le destin à la turque ; parce qu'on impute
aux Turcs de ne pas éviter les dangers, et de ne pas même quitter les lieux infectés
de la peste, sur des raisonnements semblables à ceux qu'on vient de rapporter. Car
ce qu'on appelle fatum stoïcum n'était pas si noir qu'on le fait : il ne détournait pas
les hommes du soin de leurs affaires ; mais il tendait à leur donner la tranquillité à

l'égard des événements, par la considération de la nécessité qui rend nos soucis et
nos chagrins inutiles : en quoi ces philosophes ne s'éloignaient pas entièrement de
la doctrine de notre Seigneur, qui dissuade ces soucis par rapport au lendemain, en
les comparant avec les peines inutiles que se donnerait un homme qui travaillerait à

agrandir sa taille. Il est vrai que les enseignements des stoïciens (et peut-être aussi de

quelques philosophes célèbres de notre temps) se bornant à cette nécessité prétendue,
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de ne pas croire à la liberté. Or Candide refuse l'argument a priori de
Pangloss9 et se révèle d'ores et déjà meilleur leibnizien que son maître. Pour
Leibniz en effet le Dieu chrétien exclut tout fatalisme. Il faut agir selon sa

volonté présomptive, or Dieu peut très bien vouloir que Candide tente de

sauver un homme qui se noie et vouloir en même temps que sa tentative
n'aboutisse pas.

La philosophie de Pangloss est donc une transcription nécessitariste
du système leibnizien. Cette transcription résulte de la transformation
de tout effet physique en une cause finale. Or cette traduction est en

permanence confrontée à une autre forme de nécessité, l'enchaînement
inéluctable de causes efficientes et d'effets physiques, dont l'exemple type
est l'enchainement conduisant du voyage de Christophe Colomb à la
vérole dont Pangloss est victime10. L'erreur de Pangloss est double: d'une
part il donne dans le travers de ceux que Voltaire nomme les «causes-
finaliers » et dont il se moque11, en voyant dans chaque effet physique une

ne peuvent donner qu'une patience forcée ; au lieu que notre Seigneur inspire des

pensées plus sublimes, et nous apprend même le moyen d'avoir du contentement,
lorsqu'il nous assure que Dieu, parfaitement bon et sage, ayant soin de tout, jusqu'à
ne point négliger un cheveu de notre tête, notre confiance en lui doit être entière :

de sorte que nous verrions, si nous étions capables de le comprendre, qu'il n'y a pas
même moyen de souhaiter rien de meilleur (tant absolument que pour nous) que
ce qu'il fait. C'est comme si l'on disait aux hommes : faites votre devoir, et soyez
contents de ce qui en arrivera, non seulement parce que vous ne sauriez résister à la

providence divine ou à la nature des choses, (ce qui peut suffire pour être tranquille
et non pas pour être content) mais encore parce que vous avez affaire à un bon
maître. Et c'est ce qu'on peut appelerfatum christianum». G. W. Leibniz, Essais de

théodicée, op. cit., p. 30.
9 «Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau s'entrouvre, tout périt, à la

réserve de Pangloss de Candide et ce brutal de matelot. » Voltaire, Romans et contes,
op. cit., p. 155.

10 «O mon cher Candide! vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de

notre auguste baronne ; j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit
ces tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré; elle en était infectée, elle en
est peut-être morte. Paquette tenait ce présent d'un cordelier très savant, qui avait
remonté à la source ; car il l'avait eue d'une vieille comtesse, qui l'avait reçue d'un
capitaine de cavalerie, qui la devait à une marquise, qui la tenait d'un page, qui l'avait
reçue d'un jésuite, qui, étant novice, l'avait eue en droite ligne d'un des compagnons
de Christophe Colomb. » Ibid., p. 153.

11 Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire rejette le finalisme naïf de
l'abbé Pluche: «tous les nez ne portent pas de lunettes». Voltaire, article «fin,
causes finales», in Dictionnaire philosophique, éd. R. Pomeau, Paris, Gallimard,
1964, p. 67-68. Voir le commentaire de E. Martin-Haag: «Qu'on soit leibnizien
ou newtonien, on peut tirer de la physique une métaphysique dogmatiquement
finaliste qui oublie que l'homme n'est pas un être insensible. Voltaire lutte contre
ces "causes-finaliers" qui ne savent que désespérer l'humanité. Il n'en reconstruit
pas moins, comme Descartes, une articulation de l'ordre physique et de la finalité,
mais à partir de la distinction qu'il a établie entre les atomes ou les "éléments"
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cause finale. S'il est vrai que le principe de raison leibnizien restaure une
forme de finalisme global, Pangloss commet l'erreur de transformer toutes
les causes en causes finales: «Remarquez bien que les nez ont été faits

pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont
visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses »12.

Mais d'autre part il attribue aux causes finales le type de nécessité qui
est celui des causes efficientes, ignorant la logique propre aux causes
finales selon Leibniz, à savoir la nécessité morale. Ces deux erreurs ne
s'annulent pas mais s'additionnent, transformant la philosophie de Leibniz
en nécessitarisme. Le système leibnizien se trouve ainsi pris entre deux
nécessités qui s'entrechoquent en permanence, avec lesquelles il ne coïncide
nullement, mais qui se font en permanence passer pour lui.

1.2. Le meilleur et le bien : réalité du mal pour Leibniz

Contrairement à certains de ses successeurs, comme le poète anglais
Alexander Pope (et à ce que laisse entendre Voltaire), Leibniz ne cherche

pas du tout à nier ni même à minimiser la réalité du mal. Son ouvrage est

construit sur la distinction entre le mal physique - le mal de peine - et le

mal moral - le mal de coulpe -, trouvant tous deux leur origine dans le

« mal métaphysique », constitué par la limitation inhérente à toute créature.
Le mal est bien quelque chose: «le péché est une créature, toute créature
est créée continûment par Dieu, donc également le péché »13. Mal moral et
mal physique ne se situent pas sur le même plan : le second peut en partie
se justifier comme sanction et expiation du premier, il peut être un moyen
au service d'une fin, ce qui n'est jamais le cas pour le mal moral. Celui-ci
n'existe que comme condition sine qua non du monde le meilleur. Dieu
ne le veut pas positivement, ni comme un moyen, mais le permet en tant
que condition du meilleur et en vertu d'une obligation morale de réaliser le
meilleur. Le monde le meilleur n'est donc pas du tout un monde où tout est

bien, un monde d'où le mal serait banni. On ne peut cependant pas réduire le

meilleur au moindre mal dans la mesure où le bien l'emporte dans l'univers,
notamment du fait que certains maux se transforment en biens : tout compté
tout rabattu, le bien surpasse le mal et le choix divin n'est pas un choix par
défaut.

immuables de l'ordre et la contingence des composés matériels. Il faut alors savoir
discerner ce qui, dans l'ordre physique, renvoie ou non à la finalité divine. Dans
une métaphysique du plein et de la continuité de l'être, on est condamné à sombrer
dans un finalisme naïf car on ne peut pas distinguer ce qui est l'effet "immédiat" et
invariable du "Maître" divin et les effets éloignés qui dépendent de l'inertie de la
matière. » Éliane Martin-Haag, Voltaire, Paris, Vrin, 2002, p. 81.

12 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 146.
13 «Peccatum est creatura, omnis creatora a Deo continue creatur, ergo et

peccatum. » G. W. Leibniz, Sämtliche Schriften und Briefe, 6e série, t. 4-B, Berlin,
W. de Gruyter, 1999, p. 1382.
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En ce sens Pangloss a raison lorsqu'il conclut sa première tirade par
ces mots : « Par conséquent, ceux qui ont dit que tout est bien, ont dit
une sottise; il fallait dire que tout est au mieux»14. Mais, de la façon
dont il l'entend, il a tort, puisqu'il prend appui sur l'échelle argumentative
habituelle, selon laquelle le meilleur est supérieur au bien ; or c'est le

contraire dans le système de Leibniz : affirmer que tout est bien serait nier
la réalité du mal, réalité comprise dans monde le meilleur. Il commet donc
ici encore un contresens.

1.3. Le général et le particulier

Ceci laisse cependant ouverte la question de savoir en quoi le monde
est le meilleur. On pourrait penser que le meilleur des mondes est celui qui
comporte le plus de félicité pour les créatures raisonnables. Mais il s'agit
d'un point de vue anthropomorphique réducteur, dont Leibniz se démarque
nettement15. Il faut tenir compte également de la richesse et de la variété

ontologique des créatures autres que l'homme, par exemple des animauxl6,
relevant de ce que Leibniz appelle le « bien métaphysique », symétrique du
mal métaphysique.

C'est l'une des raisons pour lesquelles il n'est jamais possible de conclure
du meilleur en général au meilleur en particulier, du global au local : le

meilleur des mondes n'est pas nécessairement le meilleur pour telle ou telle
créature. Ce type de raisonnement ne vaut que dans l'abstrait, par exemple
dans le calcul de la trajectoire le long de laquelle un mobile, sous l'effet de

son poids, parvient le plus rapidement d'un point à un autre, que Leibniz
nomme « brachystochrone » et qu'il parvient à établir grâce à son calcul
différentiel17. Dans le champ métaphysique ce n'est plus le cas, du fait de

l'incompossibilité entre le meilleur pour l'un et le meilleur pour l'autre : « la

partie du meilleur tout n'est pas nécessairement le meilleur qu'on pouvait
faire de cette partie ; puisque la partie d'une belle chose n'est pas toujours

14 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 146.
15 «[...] le bonheur des créatures intelligentes n'est que la principale partie du

dessein de Dieu. Aucune substance n'est absolument méprisable ou précieuse devant
Dieu. » G. W. Leibniz, Essais de théodicée, op. cit., p. 170.

16 Dieu prend en compte «l'intérêt des bêtes». Ibid., p. 171.
17 «Cette différence entre la quantité et la qualité paraît ici dans notre cas. La

partie du plus court chemin entre deux extrémités, est aussi le plus court chemin
entre les extrémités de cette partie : mais la partie du meilleur tout n'est pas
nécessairement le meilleur qu'on pouvait faire de cette partie; puisque la partie
d'une belle chose n'est pas toujours belle, pouvant être tirée du tout, ou prise dans
le tout, d'une manière irrégulière». Ibid., p. 240-241. Sur le calcul de cette courbe,
voir G. W. Leibniz, Naissance du calcul différentiel, 26 articles des Acta Eruditorum,
introduction, traduction et notes par Marc Parmentier, Paris, Vrin, 1989, p. 345-358.
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belle, pouvant être tirée du tout, ou prise dans le tout, d'une manière
irrégulière. »18

Les Essais de théodicée s'achèvent sur une fiction littéraire. Sextus

Tarquin, futur roi de Rome, et futur violeur de Lucrèce, interroge Apollon
sur la destinée qui l'attend. Peu satisfait de sa réponse, il va se plaindre
auprès de Jupiter. Celui-ci lui explique que son destin ne pourrait être
différent que s'il renonçait à être roi de Rome, ce que Sextus refuse.
C'est donc bien Sextus qui est responsable des malheurs qui l'attendent.
C'est ensuite le prêtre Théodore qui interroge Jupiter, lequel l'envoie à

Athènes auprès de sa fille Pallas. Celle-ci plonge Théodore dans un songe,
au cours duquel il voit la pyramide que forment les différents mondes
possibles étagés en fonction de leurs degrés de perfection et dont le sommet
est occupé par le monde réel. Dans l'un des mondes, Théodore aperçoit
un Sextus heureux et cultivant son jardin (sic), mourant honoré de tous.
Mais le monde contenant ce Sextus n'est pas le plus élevé dans l'ordre
des perfections. Au contraire le monde le meilleur (situé au sommet de la

pyramide) est celui qui comporte le pire de tous les Sextus possibles, à savoir
le Sextus qui devient roi de Rome, viole Lucrèce et est banni : le meilleur
globalement peut donc être le pire localement19.

Or les porte-parole du leibnizianisme ne cessent de conclure allègrement
du général au particulier et du particulier au général. Telle est précisément
une des manifestations de la candeur du personnage principal, qui croit
naïvement Pangloss «le plus grand philosophe de la province et par
conséquent de toute la terre». Pangloss à son tour conclut du global au
local dès sa première réplique : « Il prouvait admirablement qu'il n'y a pas
d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château
de monseigneur le baron était le plus beaux des châteaux et madame la
meilleure des baronnes possibles.»20 Dans le chapitre quatre il commet
un autre contresens quant aux rapports entre le particulier et le général :

« les malheurs particuliers font le bien général, de sorte que plus il y a de
malheurs particuliers, et plus tout est bien. »2I

Le niveau de connaissance du système leibnizien acquis par Voltaire
permet d'affirmer que tous ces contresens ne sont pas les siens.

18 G. W. Leibniz, Essais de tliéodicée, op. cit., p. 240-241.
19 « Le cas de Sextus présente cette singularité qu'au moment où Dieu réalise

le meilleur système, s'accomplit le pire pour le singulier. » Christiane Frémont,
Singularités. Individus et relations dans le système de Leibniz, Paris, Vrin, 2003, p. 123.

20 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 146.
21 Ibid., p. 154.
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2. Voltaire et la philosophie de Leibniz

Voltaire, en effet, connaît bien la métaphysique leibnizienne : il l'a
étudiée au château de Cirey, auprès d'Émilie du Châtelet, même si c'était

pour tempérer le penchant de celle-ci pour le philosophe de Hanovre. C'est
donc dans les Eléments de la philosophie de Newton, réponse aux Institutions
physiques de Madame du Châtelet, qu'il mène le plus loin la discussion.
Les objections qu'il formule - parfois déjà avec la même ironie que dans
Candide - témoignent de son excellente connaissance du système. Il réfute

par l'absurde 1'«harmonie préétablie» (qui, entre autres, rend compte du
commerce de l'âme et du corps): tout bien réfléchi, selon les principes
leibniziens, Dieu n'avait aucune raison suffisante de faire correspondre
l'âme et le corps et aurait pu tout aussi bien les dissocier au lieu de les unir. Il
le montre en détournant une comparaison inventée par Leibniz lui-même,
celle de deux horloges synchronisées :

Dans son hypothèse l'âme n'a aucun commerce avec son corps ; ce sont deux
horloges que Dieu a faites, qui ont chacune un ressort, et qui vont un certain
temps dans une correspondance parfaite : l'une montre les heures, l'autre sonne.
L'horloge qui montre l'heure ne la montre pas parce que l'autre sonne ; mais
Dieu a établi leur mouvement de façon que l'aiguille et la sonnerie se rapportent
continuellement... Autant valait placer mon âme dans Saturne que dans mon
corps : l'union de l'âme et du corps est ici une chose très superflue22.

S'agissant des Essais de théodicée, son jugement le plus radical est formulé
dans le Dictionnaire philosophique : « Ce partage est-il bien ce qu'il y avait
de meilleur? Cela n'est pas trop bon pour nous ; et en quoi cela peut-il être
bon pour Dieu? Leibniz sentait qu'il n'y avait rien à répondre: aussi fit-il
de gros livres dans lesquels il ne s'entendait pas. »23

Il apparaît que derrière les contresens grossiers que nous avons rencontrés

dans la bouche des porte-parole se cachent des objections savantes qui
sont celles de Voltaire et d'autres philosophes.

2.1. La nécessité

Le principal grief de Voltaire contre le système leibnizien est qu'il
conduit au fatalisme. L'objection n'a rien d'original. C'était déjà celle

que soulevait Antoine Arnauld en 1686, après avoir pris connaissance
du Discours de Métaphysique. Arnauld parle de « nécessité plus que fatale ».
Leibniz a beau répondre en distinguant sa nécessité morale de la nécessité

géométrique, le fatum christianum et le fatum mahumetanum, la même

22 Voltaire, Eléments de la philosophie de Newton, 1rc partie, ch. 6, in The Complete

Works of Voltaire, éd. Roberts L. Walters et W. H. Barber, Oxford, Voltaire
Foundation, t. 15, 1992, p. 228.

23 Voltaire, Dictionnaire philosophique, op. cit., article « Bien (tout est) »,
p. 67-68.
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objection accompagne, cinquante ans plus tard, et cette fois sous la plume
des jésuites, le compte rendu que le Journal de Trévoux consacre à la
réédition des Essais de théodicée en 1737 :

La nécessité que notre auteur tire de la sagesse divine, il ne l'appelle que
Morale. Mais n'est-elle pas tout aussi métaphysique que celle de Spinoza? Elle
est au moins aussi absolue. [...] La nécessité qui oblige Dieu de bien faire et
qui l'empêche de mal faire est une nécessité très absolue et très naturelle; et
M. Leibnitz l'appelle improprement nécessité morale, uniquement parce qu'elle
regarde la moralité des actions24.

Pour Voltaire, ce travers du système leibnizien résulte d'une application
intégrale du principe de raison, c'est-à-dire une application exactement aussi
étendue que celle du principe de causalité, et de l'interaction universelle qui
en résulte. Il les conteste en prenant l'exemple de deux grains de sable : leur
disposition est, certes, le résultat d'un enchaînement de causes et d'effets
(comme la vérole de Pangloss), elle n'en reste pas moins dépourvue de

raison : « Si vous ôtez une propriété au triangle, vous lui ôtez tout ; mais
si vous ôtez à l'univers un grain de sable, le reste sera-t-il tout changé Si de

cent millions d'êtres qui se suivent deux à deux, les deux premiers changent
entre eux de place, les autres en changent-ils nécessairement?»25

Voltaire refuse ici la validité du principe de raison dans l'infiniment
petit: la position d'un grain de sable peut très bien être le résultat d'un
enchaînement de causes efficientes sans pour cela revêtir une signification
quelconque, c'est-à-dire encore avoir un retentissement quelconque sur le

reste de l'univers.
Dans Candide, dont tous les épisodes s'enchaînent de manière inéluctable,

Voltaire met en scène un déterminisme mécaniste à effet comique ; ce
faisant il ne vise nullement le bien-fondé du principe de causalité, mais
l'interprétation de celui-ci en termes de causes finales, le déterminisme finaliste

que rabâche en permanence Pangloss. Ce dernier exprime donc, non pas le

système leibnizien lui-même, mais une des objections qui lui a été adressées.

En présentant le choix du meilleur des mondes comme un nécessitarisme,
Voltaire exprime littérairement une objection philosophique sérieuse.

2.2. La démarche a priori

Observons par ailleurs que la religion de Voltaire ne s'oppose nullement
à l'optimisme, au contraire. Son optimisme est une conséquence de sa

croyance en un ordre du monde et de son déisme, même s'il s'agit d'un
déisme anti-chrétien26. Même la catastrophe de 1755 ne le conduit pas
à le rejeter mais seulement à le faire cohabiter avec des protestations

24 Voltaire, Journal de Trévoux, juin 1737, p. 964.
25 Voltaire, Éléments de la philosophie de Newton, lre partie, ch. 6, op. cit.,

p. 231.
26 René Pomeau, La religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 288.
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d'indignation devant le mal moral et physique dont il est témoin. Mais
Voltaire sait bien que l'optimisme n'exclut pas l'existence du mal.

Dans son Poème sur le désastre de Lisbonne, rédigé dans les semaines

qui suivent la catastrophe, il associe deux versions très différentes de

l'optimisme : celle de Leibniz et celle du poète anglais Alexander Pope qu'il
a rencontré à Londres, auteur d'un Essai sur l'homme publié en 1733.

L'opposition entre l'optimisme de Pope et celui de Leibniz réside
d'abord dans l'opposition entre deux démarches. Celle de Pope est une
démarche a posteriori. Elle vise à rabaisser l'orgueil de l'homme en

s'appuyant sur le constat de la faiblesse de ses facultés. Tout raisonnement
prétendant entrer dans les raisons de Dieu est à rejeter en tant que
manifestation d'un orgueil intellectuel. Au contraire, comme nous l'avons

vu, Leibniz raisonne, au moins en partie, a priori. Pour lui, par sa capacité à

s'élever au principe de raison, l'esprit humain contribue à la gloire de Dieu
en comprenant la rationalité du monde. Or le Poème n'aboutit pas à une
réfutation sans appel de l'optimisme en tant que tel. La formule «Tout est

bien, dites-vous, et tout est nécessaire»27 indique plutôt qu'il s'en prend
déjà à ceux qui transforment l'optimisme en déterminisme.

Il en résulte que, dans Candide, Voltaire dénigre moins l'optimisme
que le raisonnement permettant à Leibniz de l'établir, à savoir la méthode
exclusivement a priori de Pangloss. Or le système de Leibniz lui-même n'est

pas intégralement a priori et ne prétend pas rentrer dans le détail des causes
finales et des raisons divines.

2.3. Le meilleur et le bien

Voltaire est bien conscient de la différence entre l'optimisme d'Alexander
Pope et celui de Leibniz : Pope minimise le mal en en faisant l'effet d'une
parallaxe humaine, d'un faux point de vue inspiré par l'orgueil. Ramené au
point de vue général, le mal apparent s'avère un bien, alors que, comme
nous l'avons vu, Leibniz prend toute la mesure du mal et de sa réalité.
Voltaire a donc bien compris que, dans le système de Leibniz, le «bien»
et le « mieux » ne sont nullement superposables, et que le second n'est pas
en excès mais en défaut sur le premier. La lettre qu'il adresse au pasteur Elie
Bertrand après avoir appris la nouvelle du tremblement de terre le montre
bien : « Et si tout est bien, comment les leibnitiens admettent-ils un mieux?
Ce mieux n'est-il pas une preuve que tout n'est pas bien Eh Qui ne sait

que Leibnits n'attendait pas de mieux?»28

27 Voltaire, The Complete Works of Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation,
t. 45-A, p. 337.

28 Correspondance, éd. Théodore Besterman, Paris, Gallimard, t. 4, 1978,

p. 699.
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2.4. Le général et le particulier

Quant à l'impossibilité de conclure du particulier au général ou du
général au particulier, elle constitue le fil conducteur et le ressort narratif
du conte intitulé Le Monde comme il va : chargé par le génie Ituriel de

porter un jugement g/oûa/ sur le sort à réserver à Persépolis, le héros Babouc
oscille en permanence d'un point de vue local à un autre point de vue local
diamétralement opposé, sans parvenir à conclure : « Il s'affectionnait à la
ville dont le peuple était poli, doux et bienfaisant, quoique léger, médisant
et plein de vanité. Il craignait que Persépolis ne fût condamnée ; il craignait
même le compte qu'il allait rendre.»29 Comme le montre Christiane
Frémont, l'impossibilité d'un jugement global vient ici de l'existence des

relations entre les éléments dont la composition n'est plus réductible à une
addition30.

3. Utilisation de concepts leibniziens dans les contes

Selon René Pomeau, c'est la question du mal et celle de l'optimisme,
qui ont déterminé Voltaire à inventer la forme littéraire du conte
philosophique: «Dans l'histoire de l'œuvre voltairienne l'invention du conte
philosophique paraît liée à la réflexion sur l'optimisme-pessimisme»31.
Yvon Belaval de son côté attire notre attention sur la place de Leibniz dans
l'œuvre de Voltaire : « Dans presque tous ses contes, pour ne rien dire de

nombreux poèmes, Voltaire fait, au moins, quelque allusion à Leibniz. »32

3.1. Memnon et les mondes possibles

Certains des contes contiennent bien plus qu'une allusion et exposent
littérairement certains concepts leibniziens. Un des exemples les plus
manifestes est l'utilisation du concept de monde possible à la fin de

Memnon. Comme Théodore à la fin des Essais de théodicée, le héros

Memnon, qui «conçut un jour le projet insensé d'être parfaitement sage»,
voit apparaître un esprit céleste lors d'un songe. Son bon génie, qui vient

pour le consoler au terme d'une série de catastrophes, lui dit que les

malheurs qui lui sont arrivés ne pourraient pas advenir dans son propre
monde. Il lui prédit enfin qu'il sera heureux, malgré son œil crevé, à

condition qu'il renonce à son projet :

29 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 54.
30 C. Frémont, op. cit., p. 314-319.
31 Voltaire, Candide ou l'optimisme, publié par R. Pomeau, The Complete

Works of Voltaire, Voltaire Foundation, Oxford, t. 48, 1980, p. 19.
32 Y. Belaval, «Quand Voltaire rencontre Leibniz», Études leibniziennes,

Paris, Gallimard, 1976, p. 241.
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C'est donc une chose à laquelle il est impossible de parvenir s'écria Memnon en

soupirant. Aussi impossible, lui répliqua l'autre, que d'être parfaitement habile,
parfaitement fort, parfaitement puissant, parfaitement heureux. Nous-mêmes,
nous en sommes bien loin. Il y a un globe où tout cela se trouve ; mais dans les

cent mille millions de mondes qui sont dispersés dans l'étendue tout se suit par
degrés. On a moins de sagesse et de plaisir dans le second que dans le premier,
moins dans le troisième que dans le second, ainsi du reste jusqu'au dernier, où
tout le monde est complètement fou. J'ai bien peur, dit Memnon, que notre petit
globe terraqué ne soit précisément les Petites-Maisons de l'univers dont vous me
faites l'honneur de me parler. Pas tout à fait, dit l'esprit ; mais il en approche :

il faut que tout soit en sa place. Eh mais dit Memnon, certains poètes, certains
philosophes, ont donc grand tort de dire que tout est bien Ils ont grande raison,
dit le philosophe de là-haut, en considérant l'arrangement de l'univers entier.
Ah je ne croirai cela, répliqua le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus
borgne33.

L'épisode est très voisin de l'épisode final des Essais de théodicée, au cours
duquel la déesse Pallas fait voir à Théodore la pyramide des mondes
possibles. En outre, les mondes que décrit l'esprit céleste s'organisent selon
le principe de continuité, un des grands principes du système leibnizien.
La formule «tout se suit par degrés» est typiquement leibnizienne. Mais,
au lieu de superposer des mondes possibles, Voltaire les transforme en
cent mille millions de mondes dispersés dans l'étendue, exploitant ainsi
un paragraphe des Essais de théodicée dans lequel Leibniz suggère lui-
même l'existence d'autres mondes contenant des êtres plus intelligents que
l'homme :

Aujourd'hui, quelques bornes qu'on donne ou qu'on ne donne pas à l'univers,
il faut reconnaître qu'il y a un nombre innombrable de globes, autant et plus
grands que le nôtre, qui ont autant de droit que lui à avoir des habitants
raisonnables, quoiqu'il ne s'ensuive point que ce soient des hommes... Il se peut
que tous les soleils ne soient habités que par des créatures heureuses, et rien ne
nous oblige de croire qu'il y en a beaucoup de damnées, car peu d'exemples ou
peu d'échantillons suffisent pour l'utilité que le bien retire du mal34.

3.2. Zadig : le livre des destinées

Mais c'est sans doute dans Zadig que l'accumulation des thèmes et
des concepts leibniziens est la plus impressionnante. Comme c'était le cas
dans Le monde comme il va, comme ce sera également le cas dans Candide,
miracles et désastres se succèdent ici selon une série régulière alternée : un
miracle succède à une catastrophe, à laquelle succède un autre miracle, etc.
Christiane Frémont remarque qu'il y a deux lectures possibles d'une telle
série, l'une optimiste, l'autre pessimiste35. Nous pouvons dire qu'il s'agit

33 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 119.
34 G. W. Leibniz, Essais de théodicée, op. cit., p. 115.
35 « La structure binaire 01 est le ressort dramatique de la plupart des contes de

Voltaire, le schéma quasi invariant des situations et le moteur de la progression des
récits - en outre l'opérateur du comique et de l'ironie». C. Frémont, op. cit., p. 306.
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d'un schéma leibnizien dans la mesure où Leibniz a étudié les propriétés
de la série mathématique : 1 - 1 + 1 - 1 etc. Selon la manière de regrouper
les termes, on peut conclure que la série vaut 0 ou 1. Leibniz défend l'idée
qu'on peut la déclarer égale à 1/2, mais il lui faut pour cela quitter la sphère
du calcul pour celle de l'estimation et des probabilités36.

La fin de Zadig est une véritable leçon de théodicée. Au terme d'une
série d'épreuves, le héros rencontre un ermite (qui s'avérera être un ange).
Le comportement de ce dernier provoque la stupeur de Zadig, il vole l'hôte
qui les a bien accueillis, il offre un bassin d'or à un avare, il met le feu à

une maison, assassine un enfant, etc. Voltaire met ainsi en scène, à travers
le renversement spectaculaire du pour ou contre, le caractère seulement

apparent de certains maux et leur capacité à se transformer en moyens de

faire le bien : en réalité, l'ermite agit ainsi pour punir leur hôte, parce qu'il
sait qu'il ne se montre généreux que par vanité ; pour donner une leçon
à l'avare afin qu'il devienne plus sage ; pour permettre au propriétaire de
la maison incendiée de trouver un trésor sous les ruines ; pour éviter que
l'enfant ne devienne un assassin. Zadig pose alors la question cruciale : est-il
permis de faire le mal pour produire le bien

Cette question qui reste sans réponse interrompt le récit et précipite le
héros sur une autre scène : l'ermite se métamorphose en un ange, dont la
mission est de consoler Zadig et de lui permettre de consulter le « livre des

destinées » : « Il lui demanda quel livre il lisait. C'est le livre des destinées, dit
l'ermite ; voulez-vous en lire quelque chose Il mit le livre dans les mains de

Zadig, qui, tout instruit qu'il était dans plusieurs langues, ne put déchiffrer
un seul caractère du livre. »37

Le parallèle avec la scène finale des Essais de théodicée est, ici encore,
frappant: Théodore pose également à Jupiter une question cruciale qui
reste sans réponse38. Dans la pyramide des mondes possibles qu'il aperçoit
en songe, l'histoire de chacun d'eux est renfermée dans un «livre des

destinées » :

Il y avait un grand volume d'écriture dans cet appartement ; Théodore ne put
s'empêcher de demander ce que cela voulait dire. C'est l'histoire de ce monde où
nous sommes maintenant en visite, lui dit la déesse : c'est le livre de ses destinées.

Vous avez vu un nombre sur le front de Sextus, cherchez dans ce livre l'endroit
qu'il marque39.

Revenons à Voltaire. L'ange Jesrad apporte à Zadig une réponse au moins
partiellement leibnizienne :

36 1 + (-1 + 1) + (-1 + 1) + etc., ce qui donne 1, ou (1-1) + (1-1) + (1-1) + etc.,
ce qui donne 0. En réalité la sommation d'une telle série divergente est impossible.
Voir Lettre à C. Wolffsur la science de l'infini, in G. W. Leibniz, Naissance du calcul
différentiel, Paris, Vrin, 1989, p. 436-450.

37 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 109.
38 En substance : pourquoi avoir donné à Sextus la volonté d'être roi
39 G. W. Leibniz, Essais de Théodicée, op. cit., p. 361.
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Mais quoi dit Zadig, il est donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des malheurs
et les malheurs tombent sur les gens de bien Les méchants, répondit Jesrad, sont
toujours malheureux : ils servent à éprouver un petit nombre de justes répandus
sur la terre, et il n'y a point de mal dont il ne naisse un bien. Mais, dit Zadig, s'il
n'y avait que du bien, et point de mal Alors, reprit Jesrad, cette terre serait une
autre terre, l'enchaînement des événements serait un autre ordre de sagesse ; et
cet ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans la demeure éternelle de l'Être
suprême, de qui le mal ne peut approcher40.

L'ange ne va pas jusqu'à dire qu'un monde dénué de mal serait pire que le

monde créé, comme le fait Leibniz dans le paragraphe 10 de ses Essais (voir
infra). Il se contente d'affirmer qu'un tel monde serait entièrement différent
du nôtre, mais l'argument qu'il mobilise pour le faire est de nouveau
emprunté à Leibniz, c'est le «principe des indiscernables», que Leibniz
illustre, lui aussi, par l'exemple des feuilles des arbres, toutes semblables

en apparence et toutes différentes en réalité :

[L'Être suprême] a créé des millions de mondes, dont aucun ne peut ressembler
à l'autre. Cette immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il n'y
a ni deux feuilles d'arbre sur la terre, ni deux globes dans les champs infinis du
ciel, qui soient semblables, et tout ce que tu vois sur le petit atome où tu es né
devait être dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres immuables de
celui qui embrasse tout41.

Comme dans Memnon, Voltaire transforme les mondes possibles leibniziens
en mondes réels disséminés dans l'espace.

3.3. Candide

Nous pouvons à présent revenir sur les contresens délibérés formulés

par les protagonistes de Candide, qui tranchent avec la tonalité leibnizienne
de certaines scènes dans les contes que nous avons cités. Le style indirect
libre à tonalité leibnizienne employé par le narrateur doit nous servir
d'indice. Candide est, lui aussi, truffé d'ingrédients leibniziens mais qui,
cette fois, comme le note Christiane Frémont, se retournent contre leur
auteur42. Les remarques précédentes nous permettent d'avancer l'hypothèse
selon laquelle, en dépit de son ironie, Voltaire ne s'oppose frontalement
ni à l'optimisme en général ni au système de l'optimisme philosophique
formulé dans les Essais de théodicée, mais fait subir à ce dernier une sorte

40 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 114.
41 Ibid., p. 114.
42 « Peu importent les contresens, volontaires ou non, que Voltaire accumule à

plaisir ; reste que le conte met précisément en scène le monde que décrit la Théodicée ;

et que le procédé consiste à plaquer sur ce monde, que Leibniz ne désavouerait pas,
des structures et des notions également tirées de la philosophie leibnizienne, mais
infléchies de façon à invalider leur pertinence, et par conséquent inapplicables à

l'objet pour lequel elles avaient été conçues. » C. Frémont, Singularités. Individus
et relations, p. 326.
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de test empirique en substituant à la démarche leibnizienne la méthode
expérimentale prônée par les philosophes anglais (et enseignée en coulisse

par Pangloss lui-même qui, dès le premier chapitre, donne « une leçon de

physique expérimentale à la femme de chambre»43).

L'originalité du conte consiste en effet à construire un dispositif
expérimental lui-même inspiré de Leibniz. Comme il l'a fait dans Memnon et
dans Zaclig, Voltaire dissémine dans l'étendue géographique une succession
de mondes possibles, entre lesquels les protagonistes pourront circuler,
afin qu'un observateur - en l'occurrence le personnage central, Candide
lui-même - puisse procéder à l'évaluation de la thèse leibnizienne.

La méthode expérimentale exigeant la réitération, les mondes possibles
ne manquent pas : les protagonistes affrontent une longue série de désastres

auxquels ils échappent par une série de miracles pour être téléportés dans

une succession d'univers dont plusieurs peuvent prétendre au titre de

meilleur des mondes, par exemple l'éden westphalien (le « paradis terrestre »

aux yeux de Candide, dont il est chassé après avoir commis une sorte de

péché originel) ; l'Eldorado : « Nous allons dans un autre univers, disait
Candide; c'est dans celui-là sans doute que tout est bien»44. En définitive
l'Eldorado apparaît comme le monde dans lequel il n'y aurait « que du bien,
et point de mal» déjà évoqué par Zadig mais relégué par Leibniz dans le

royaume des romans et des utopies :

Il est vrai qu'on peut s'imaginer des mondes possibles, sans péché et sans
malheur, et on en pourrait faire comme des romans, des utopies, des Sévarambes ;

mais ces mêmes mondes seraient d'ailleurs fort inférieurs en bien au nôtre45.

Tout se passe comme si, en composant la fable de l'Eldorado, Voltaire avait
pris Leibniz au mot en inventant sa propre «Elistoire des Sévarambes»46.

La transposition expérimentale du problème conduit à l'inversion du
déterminisme finaliste, professé imperturbablement par Pangloss - et qui
constitue, aux yeux de Voltaire, la vérité du système leibnizien - en un
déterminisme purement physique. C'est ainsi que, dans le chapitre un, le

baron interprète l'étreinte de Candide et Cunégonde comme une cause et

un effet47. Or le strict enchaînement des causes et des effets produit des

résultats dénués de raison, voire invraisemblables et absurdes ; les

apparitions, disparitions, résurrections des personnages, semblent totalement

43 Cunégonde quant à elle observe attentivement les « expériences réitérées »,
ce qui montre que le premier chapitre met en place, dans la personne de Pangloss
lui-même, la dualité : discours a priori v.s méthode expérimentale.

44 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 166.
45 G. W. Leibniz, Essais de théodicée, op. cit., p. 109.
46 Les Sévarambes sont un peuple imaginaire décrit dans un roman utopique

intitulé L'histoire des Sévarambes publié par Denis Veiras en 1677.
47 « M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et voyant

cette cause et cet effet, chassa Candide du château à grands coups de pied dans le
derrière. » Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 147.
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incohérents. Comme dans les Éléments de la philosophie de Newton, Voltaire
ne remet pas en cause l'universalité du principe de causalité mais seulement

son caractère significatif. C'est la thèse d'une application intégrale du

principe de raison qui est mise à l'épreuve.
Enfin, le « il faut cultiver notre jardin » final, célèbre autant qu'énigma-

tique, est peut-être lui-même un emprunt aux Essais de théodicée. Dans la
scène ultime, Théodore voit bien, dans un de ses destins possibles, Sextus

cultiver son jardin : « Le voilà qui va à une ville placée entre deux mers,
semblable à Corinthe. Il y achète un petit jardin ; en le cultivant il trouve
un trésor ; il devient un homme riche, aimé, considéré ; il meurt dans une
grande vieillesse, chéri de tout la ville»48.

Conclusion

Quel est donc le verdict de l'expérience? Si nous reprenons la liste des

contresens apparents, à interpréter comme autant d'objections possibles et
donc comme autant de questions posées au système leibnizien, le verdict est

mitigé.
La méthode a priori est définitivement discréditée par le dispositif

expérimental lui-même et par la répétition stérile des interminables discussions

et autres dissertations. Il en va de même de l'application intégrale
du principe de raison, que Voltaire interprète comme un déterminisme
exactement équivalent au déterminisme des causes physiques : quoiqu'en
dise Pangloss, l'enchaînement des causes et des effets conduit à des résultats

dépourvus de raison et souvent absurdes.
À l'inverse, s'agissant du problème central de l'articulation entre le

bien et le meilleur, en dépit de la rudesse de l'épreuve, celle-ci ne parvient
à aucune conclusion probante. Comme celui de Babouc dans Le monde

comme il va, le jugement de Candide oscille sans parvenir à un point
d'équilibre: au tout début de l'intrigue il semble pencher en faveur de

Pangloss: après que les enrôleurs bulgares lui ont offert à dîner, ayant
à peine commencé son expérience du monde, Candide constate : «je vois
bien que tout est au mieux »49 ; mais peu à peu il se dégage de l'emprise
intellectuelle de son maître, jusqu'à s'autoriser à formuler des objections :

« C'est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu
contre la coutume dans un auto-da-fé ; il nous dirait des choses admirables
sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer et je
me sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques
objections.»50 Candide va jusqu'à rejeter complètement le système: «Ô

48 G. W. Leibniz, Essais de théodicée, op. cit., p. 361.
49 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 148.
50 Ibid., p. 173.
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Pangloss... c'en est fait, il faudra qu'à la fin je renonce à ton optimisme. »51

Mais ce n'est pas son dernier mot puisque, dans l'espoir de retrouver
Cunégonde, il déclare au philosophe manichéen Martin: «Mon cher

Martin, encore une fois, Pangloss avait raison: tout est bien»52. Les
désastres et les miracles se succèdent et semblent s'équilibrer, comme les

termes de la série.
+1 -1 +1 -1 +... mais cette fois il n'y a pas de sommation ni d'estimation

possible, car il n'y a pas de balance pour faire la somme du bonheur et
du malheur qu'ils entraînent. Il n'y a pas plus de balance du bonheur et
du malheur globaux que de balance des joies et des malheurs individuels.
C'est Martin qui l'affirme: «Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances
votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes et apprécier leurs
douleurs. »53 Martin explique que, pour faire des comparaisons, il faudrait
pénétrer les cœurs, autant dire voir l'essence des substances, l'intérieur des

monades54, ce que tout lecteur de Leibniz sait être impossible. Comme
l'avait déjà montré Le monde comme il va, il n'existe aucune balance capable
de peser les quantités de bonheur et de maux ; autant dire qu'une évaluation
expérimentale de l'optimisme est impossible.

L'absence d'une telle balance implique également que la confrontation
entre le point de vue local et le point de vue global tourne court, dans la
mesure où il n'y a pas de moyen de constituer un point de vue global par
sommation. Il faut donc s'en tenir au point de vue local. Telle est sans doute
la leçon du « il faut cultiver notre jardin ».

51 Ibid., p. 193
52 Ibid., p. 222-223.
53 Ibid., p. 245.
54 « Ensuite, se tournant vers Martin : "Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus

à plaindre, de l'empereur Achmet, de l'empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou
de moi? — Je n'en sais rien, dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos cœurs pour
le savoir". » Ibid., p. 245.
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