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von Marcel Elsener

Das einzige belebte Wahrzeichen Rorschachs liegt wörtlich

«Übersee»: die BadhUtte. Auf ihren Holzplanken lässt
sichs herrlich über den See blicken. Und ausschweifend in
die Ferne träumen.

Willkommen Rest-Ostschweiz, laut ist der Gruss vom Bodensee! Es

muss kein Hudigägeler vom Seepark sein. Doch was fällt Ihnen sonst

zu Rorschach ein? Richtig, der See... Und dann: Niedergang. Vili vili
Broblem. Die Motoren in den Fabriken längst stillgelegt, und inzwischen

auch die in vielen Herzen und Hirnen. Statt Visionen Rückzug
ins Klein-Klein-Private. Und Ängste - an der Hafenmeile patrouillieren

auf Geheiss des paranoiden Law-and-Order-Stadtrates private
Sicherheitsleute. Die knurren nächtliche Spaziergänger an: «Sie finden
doch den Heimweg, oder?»

Rorschach lebt mit der Verheissung des weiten Sees. Manchmal
mit Hochwasser. Aber sicher nicht kulturell. Sogar das «Uferlos» hat
sich verabschiedet, ausgewandert die Macherin, weggeflogen die
Helferschar (Zürich oder weiter weg). Dafür gibts gleichenorts jetzt die

Exposee, eine Gewerbeaussteilung wie in einem Rheintaler Dorf. Und
ebenfalls auf der Seeuferaufschüttung, diesmal auf der westlichen,
einen Sandskulpturenwettbewerb. Für die ganze Familie. Choge läss,

wie wir in der Primarschule sagten.

AUSGETRÄUMT
Schon vor fünf Jahren musste man sich als notorischer Lokalchauvinist

alle Mühe geben, die darniederliegende Hafenstadt weiterhin

zum Nabel der Welt hochzustilisieren oder mindestens mit Lausanne,
San Francisco udgl. zu vergleichen. Doch heute muss selbst der letzte

Nostalgiker einsehen: es ist ausgeträumt, vorbei. Zumal die letzten

Zuckungen einer vernünftigen Stadtpolitik bald ein Jahrzehnt her

sind und die Öffentlichkeit so gut wie gestorben ist.
Doch wir wollten nicht wieder negativ sein. Denn auch wenn die

alte Profilierungsrede von der Urbanen Sache, der Siedlungsdichte,
dem mediterranen Flair, des Nebelspaltens, den besseren Rockbands,
der langen und als Bereichung empfundenen Ausländertradition usw.

grösstenteils nur noch Nostalgie ist - im Falle der Badhütte ist es nicht
der Fall. Obschon - kaum zu glauben und gewiss der Grund für den

neuerlichen resignativen Anfall: Nicht einmal dieses Juwel einer Ba-

di, dieses streng geschützte Kulturobjekt der Stadt und im eben

erschienenen Heimatschutzbüchlein als eine der 29 «schönsten Bäder

der Schweiz» bejubelt, nicht einmal sie blieb vom Sparzwang und

Krebsgang der Stadtpolitik verschont. Privatisieren wollte sie der

Stadtrat, doch das von einer IG Badhütte, demonstrierenden Gästen

und wütenden Leserbriefschreiberinnen wachgerüttelte Parlament

pfiff ihn im letzten Augenblick zurück. Muss man als Auswärtiger

nicht wissen, und es ist besser so. Schlecht ist doch, wenn nichts
mehr selbstverständlich ist; gut, wenn etwas einfach so ist. Wie der

Erstligaverbleib des Rorschacher Fussballclubs...

ORT DER SEHNSUCHT
Oder eben die Badhütte. Sie war, sie ist, sie bleibt. Sie muss sich nicht
verändern. Auf ihren alten Pfählen, 1924 bei der Eröffnung ebenso

wie 2000, lebt die unerschöpfliche Sehnsucht aller Seebuben und See-

maitli. Touristen aller Art könnens nachvollziehen. Nicht das Kornhaus,

der tote Prachtsbau, dessen Wiedererweckung seit Jahren an

Geldmangel und politischem Willen scheitert, sondern die

vergleichsweise schäbige Badhütte ist das Rorschacher Wahrzeichen, das

Bewohnerinnen grösserer Städte neidisch machen kann. Allen voran
die St.Galler, wenigstens die, denen das bisschen Wasser der Drei
Weihern nicht genügt und die nach Seeanschluss dürstet. Die sich über
den See ver-weiten wollen.

Wie die bekannte St.Galler Jugendbuchautorin («Der junge
Drache») und Dichterin Elisabeth Heck, von der man sagt, sie sei wegen
der Badhütte nach Rorschach gezogen. Fürs Foto im «Ostschweizer

Tagblatt», das sie letztes Jahr unter dem schönen Titel «Ein See, voll
von Gedichten» porträtiert, posierte sie in der Badhütte - trotz kalter

Herbstwitterung. Ihr jüngster Gedichtband heisst «Mein See» und ist

- wen wunderts - zu weiten Teilen in der Badhütte gediehen.
Elisabeth Heck ist längst nicht die prominenteste Besucherin - ganz
abgesehen davon, dass in der Badehose und -hütte alle gleich sind,
will heissen die Etikette wohltuenderweise einen feuchten Möwendreck

gilt. Trotzdem ein paar Namen, «Promis», «Halbpromis»: Unter
den Stammgästen figurieren der Appenzeller Bilderbuch-Fotograf und

langjährige Nationalrat Herbert Maeder ebenso wie Olympiagoldruderer

Ueli Bodenmann, die Leiterin des unlängst eingegangenen
Foto Forum St. Gallen, Marion Landolt (mit Freund Zeichnungslehrer
Hansjörg Bachmann), oder die Journalisten Alois Bischof (Heimweh-
Rorschacher in Basel) und Hanspeter Trütsch (Ostschweizer TV-Mann
in Bundesbern). All diese Leute wissen, dass in der Badhütte nicht

nur Wasser und Aussicht locken, sondern stets ein guter Schwatz,

sonnig-beschwingt, aber mit Kultur - etwa mit Walter Fuchs, dem

ewig jungen Alt-Semilehrer, Alt-SP-Kantonalpräsidenten und
Kulturförderer auf allen Gebieten.

PFAHLBAUTEN
Von Events und nervösen Trends zur «Attraktivitätssteigerung» bleiben

sie verschont, der Wasserball-Klassiker in der Arena (mit den von
Miesmuscheln zerschnittenen Füssen) und der tollkühne Sprung der

Youngster vom Geländer genügen. Die italienische Küche - Penne,

Spaghetti, Tortellini, in den (späteren) Abendstunden mit Rotwein -
der neuen Badmeisterin Marialuisa Togni ist auf dem Weg dazu, so

legendär zu werden wie der zwiebelgesättigte Wurstsalat der ebenso
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legendären Badmeisterin Anni Goertz. 75-jährig, wie die ihretwegen

zugezogene St.Galler Autorin, ist die Badhütte geworden. Die
charakteristische Doppel-Holzbaute war 1924 aus über hundert
Holzpfählen (auch bei niedrigstem Seestand unter Wasser) und 70 Stützen

aus Holz, Beton und Eisenbeton erstellt worden. Anstelle von drei

Vorgängerbauten im ähnlichen Stil, die aus den Jahren um 1870

stammten, als Rorschach kurzzeitig als Bade- und Kurort florierte.
Obwohl «die Gemeinde zufolge der Kriegsnachwirkungen nach jeder
Richtung sparen musste», bewilligten Gemeinderat und Bürgerschaft
den Kredit - zum Wohle der Hafenstadt und in der Hoffnung,
vermehrt auswärtige Badegäste anzuziehen.

KULTURGESCHICHTE
Hunderte Geschichten und drei Generationen sind seither über die

ehrwürdigen Holzplanken gegangen. «Jedes Brett, jede Planke strahlt

Kulturgeschichte aus», schwärmte eine Journalistin und träumte von
dem, das hier inszeniert werden könnte - Theaterstücke, Serenaden,

Autorenlesungen, Filmnächte, Tanzabende... Geschichten. Die Zeit,
als Frauen und Mannen noch streng getrennt baden mussten, sogar
zwischen den Bassins war eine Wand und bis in den See hinaus. Bilder

- die verbliebene Gruppe der «Alten», wie in einem Fellini-Film.
Oder Ränzlerkönig Eigenmann, dem die Buben schon in den 40er-Jah-

ren einige Rappen zahlten, damit er gumpte und dann mit knallrotem
Ranzen aus dem See stieg. Oder der «Goertzometer», benannt nach

der am längstem tätigen Badmeisterin Goertz, der dem See (wohl aus

Liebe) immer zwei, drei Grad schenkte. Wenn das Strandbad 19 Grad

meldete, warens in der Badhütte 21. Vielleicht lags am Ausfluss der

grossen Fabriken. «D'Feldmühli loot viel Süüri laufe. Muesch nöd go
Erbsli, Rüebli chaufe, denn d'Roco schickt üs Happ um Happe,
muesch nu bim Schwimme fortzue schnappe! D'Glacemaschine-

Spüelig ladet üs, wie i Eselsmilch mir badet. Dä Coctail macht immun,
nöd chrank. Tempi passati, Gott sei Dank», dichtete der frühere

Ortsbürgerpräsident Heinrich Christ im Jubiläumsgedicht.
Den grossen Roman, den Hugo Loetscher inspiriert von der

ähnlichen Badanstalt in Rapperswil schrieb («Saison»), kann die Ror-

schacher Badhütte (noch) nicht vorweisen. Doch es gibt keinen
besseren Ort, als ihn zu lesen. In diesen Tagen vielleicht die «Seestücke»

von James Hamilton-Paterson, und sich dann der Phantasie hinzugeben,

«dass das Meer verschwindet und sein Bett zur Besichtigung
freigibt, wenn auch die Vorstellung begleitet sein kann von Befürchtungen

über die plötzliche Rückkehr des Meeres, das über den Phantasten

hereinbricht, wie er sich gerade weit draussen über irgend etwas
Interessantes beugt...»

Marcel Elsener, Jahrgang 1964, in Rorschach aufgewachsen und wieder

wohnhaft; nach Stationen bei der «Ostschweiz», der «Staats-Zeitung»

(New York) und «Saiten» arbeitet der Journalist für die «Stadtkultur» beim

«St.Galler Tagblatt»
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