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Kap Hoorn
Das Buch am Ende der Welt

Wie muss ein Buch beschaffen sein,
dass es das Ende der Welt erreicht?
Anders! Vorallem aber muss es von
einem stammen, der mit den üblichen
Machenschaften normierter Buchhersteller

nichts am Hut hat.

von Martin Amstutz

Am Kap Hoorn sitzt ein Mann und liest ein Buch. Wie der Mann dort hin kommt - es könnte

sich ebensogut um eine Frau handeln - ist erklärbar. Ein Reisender wird es sein, getrieben

von der Sehnsucht nach dem Ende der Welt, nach Liebe, nach dem Leben, dem Tod, auf
der Suche nach Träumen, nach Frieden, Freiheit, Harmonie, nach der verlorenen Welt, nach

Abenteuer, dem Vergessen, dem Café, das es nicht gibt, nach einem Zigarettenautomaten,
nach was auch immer. Die Wege der Menschen sind eben wunderbar, also irgendwie motiviert

und, wie gesagt, erklärbar.

Schwieriger zu erklären ist, wie das Buch dort hin kommt. Was treibt ein Buch ans, was
treibt ein Buch am Kap Hoorn? Bücher gehören geschrieben, hergestellt und dann in einen
Laden. Sie gehen über den Ladentisch und bringen den Menschen Geld. Dann gehören sie in
Bibliotheken eingesperrt. Da bringen sie den Menschen Prestige. So wie Tiere im Zoo, je seltener,

desto besser. Allenfalls gehören sie kurz gelesen. Da dürfen sie wohldosiert ein bisschen
Freude, Träume, Wissen etc. bringen und den Menschen die Zeit totschlagen. Als geistige
Totschläger im angeblich gnadenlosen Kampf ums Dasein werden sie an Schulen und Universitäten

verabreicht, dienen sie der Verbreitung von allerlei Religion.

FREIBEUTERSCHRIFTEN
Solche Bücher erreichen Kap Hoorn kaum jemals. Das Buch, das am Ende der Welt gelesen

wird, muss anders beschaffen sein und anders gehandhabt werden, es muss von jemandem
stammen, der mit derlei Machenschaften und folglich mit einem solchen Umgang mit Büchern
recht wenig am Hut hat. Vielleicht hat ein Pirat diesem Buch den geheimen Plan zur Auffindung

seiner Schätze anvertraut. Oder es steckt ein Traum dahinter, der die Kraft hat, das Buch

ans Kap Hoorn zu tragen. Bestimmt hat ein Nomade es verstanden, dem Buch seine Seele zu
schenken, und so dem Buch das Wandern beigebracht. Bis ans Ende der Welt.

Das Buch, das nachweislich Kap Hoorn erreicht hat (vgl. Wochenblatt no 142) heisst

Kneuss, ist vor dreissig Jahren erschienen und war Beat Brechbühls erster Roman. Der
Verfasser äusserte sich am 29. September 2000 aus Anlass des zwanzigjährigen Bestehens seines

Verlages Im Waldgut, Frauenfeld, in einer Rede wie folgt:
Als Bub haben mir viele Leute gesagt: Ich glaube, du bist ein Träumer. Dabei schauten sie

mich in einer Art von ahnungsloser Nachsicht an, die ich dringend als Missverständnis deutete.

Wenn die wüssten, dachte ich, was für Träume ich wälze, würde denen ihr unbedachtes
Glauben auf förderliche Weise vergehn, und ihre langweilige Nachsicht würde ich in Wasch-
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pulver auflösen. Mindestens Pirat träumte ich,

so eine Art Robin-Hood-Pirat zu Wasser zu
Luft und zu Lande, ja - doch eher zu Lande,
da ich nicht schwimmen konnte, aber
schwimmen können richtige Piraten eh nicht,
die lassen entern. Meine Träume, da sie nicht
gebremst werden konnten, entwickelten sich

gut, veränderten sich aber weg von Gewalt

und Hinterlist hin zu meinem Beruf als

Schriftsetzer und darüber hinaus - zu Papier,

Drucken, Büchermachen, Schreiben, Typogra-

fie, so Sachen halt, dafür mehrere.

Ein Buch will ankommen. Am Ende seiner

Welt. Es existiert für seinen inneren

Bestimmungsort, sein eigenes Kap Hoorn, denn

nur dort kann es wirklich entziffert werden,

nur dort macht der Schatzplan, den es in sich

hat, einen Sinn. Mit jeder Faser strebt das

Buch diesem Ort zu. Wo dieser liegt, entscheidet

daher neben dem Inhalt auch die Beschaffenheit

des Buches, die Art des Papiers, der

Typografie, die Art, wie es gedruckt und
gebunden ist, und wie es verlegt wird.

Grosse Verlage herrschen über die Geo-

grafie des literarischen Geschehens, streben

leicht zu bewirtschaftende Monokulturen an.
Ihre Bücher müssen schnell und preiswert
hergestellt sein und sich in grossen Auflagen
verkaufen. Kleine Verlage schaffen ihre eigene

Welt, in der die Bücher sorgfältig gesetzt
und gedruckt werden, oft sogar von Hand, in
kleiner Auflage oder als Einzelstücke. Durch
die Langsamkeit und die Sinnlichkeit der
Entstehungsprozesse wächst eine Welt mit einer
unendlich vielfältigen Landschaft, deren Karte

mit jeder Neuerscheinung umgezeichnet
werden muss, die jedoch weisse Flecken
behalten wird, solange es unbedrucktes Papier

gibt. Diese noch nicht besetzten und
unerforschten Gegenden mit einfachsten Mitteln
zu entdecken, zu besiedeln, zu bearbeiten,
zu gestalten und zu pflegen, manchmal auch
sie dorthin zu flüchten oder bedrohte Schätze

dort zu vergraben, stellt für Menschen mit
unnormierten Lebensformaten einen
ungeheuren Reiz dar. Die Ungewissheit des

unbedruckten Papiers lockt verheissungsvoll. Daher

bezeichnet Brechbühl auch einen
Menschen mit einem kleinen Buchverlag als einen
der letzten freien Menschen, als Abenteurer
und in Klammern als Hochstapler.

Solche Leute lädt er und sein Atelier Bo-

doni alle zwei Jahre nach Frauenfeld zu einer

Handpressenmesse ein. Da sitzen sie dann in
der Shedhalle des Eisenwerks drei Tage lang
hinter ihren Tischen voll Buchkunst, ebnen
auf diese Weise ihren Erzeugnissen den Weg

an deren Bestimmungsort. Durch die Dichte
ergeben sich Querverbindungen, ein Netz

von neuen, teils überraschenden Wegen entsteht. Und auf dem
öffentlichen Fest der Ausstellerinnen ertönt ein Bandoneon. Schliesslich

führt der Landweg ans Kap Hoorn ja durch Patagonien.
Eine ganz ähnliche Funktion wie die Handpressenmesse erfüllt

auch Bartkowiaks Forum Book Art. Selber ein schönes Buch, präsentiert

dieses einzigartige Kompendium verschiedenste Werke von über

sechzig Buchkünstlerinnen und -künstlern aus aller Welt. Der
Herausgeber Heinz Stefan Bartkowiak, Hamburg, bringt auch mit der vor
wenigen Wochen erschienenen 18. Ausgabe eine unglaubliche Dynamik

in die Landschaft. Aus der Region sind darin neben dem Atelier
Bodoni das druck werk Dornbirn und die Zerem E/E, St.Gallen,
vertreten. Deren Macher haben sich zwar auch auf der Handpressenmesse

getroffen, doch ergibt sich aus dem grösseren Zusammenhang
des Kompendiums eine noch tiefere Verbundenheit innerhalb der
vielfältigen Welt des Handdruckes.

ANACHRONISMUS?
Am Kap Hoorn sitzt ein Mann, auf den Knien einen jener praktischen
kleinen Computer, über Satellitenhandy mit der ganzen Welt
verbunden. Soeben bittet er eine Bekannte in St.Gallen, ihm doch diesen

unzeitgemässen Artikel aus den Dezembersaiten zu mailen. Er hat

zwar nicht viel Zeit, doch hat er vor seiner Abreise am 18. November
in einem Café in St.Gallen ein Gespräch zwischen dem Verleger und
dem Verfasser aufgeschnappt. Da will er doch rasch nachschauen, ob

ihm am Kap Hoorn etwas entgeht. Vielleicht kann er ja der Redaktion,

oder besser noch dem Autor, der sich mit altertümlichen
Drucktechniken befasst, ein paar hämische Sätze schicken. Die Frau in
St.Gallen scannt den Artikel, schickt ihn ab, der Mann liest bis genau
zu diesem Punkt. Jetzt liest er diesen Satz. Und jetzt diesen. Jetzt hat

er sich kurz umgeschaut. Jetzt liest er, dass er liest, dass er sich kurz
umgeschaut hat. Jetzt liest er, dass er liest. Er ist überzeugt, dass da

irgendwo eine Livecam versteckt ist. Jetzt fragt er sich, ob er sich

überhaupt am Kap Hoorn befindet. Mit diesem Satz steigt seine

Verwirrung. Jetzt greift er sich an den Kopf, schaut sich erneut um. Zu

gerne würde er seine Bekannte jetzt fragen, was das alles soll, doch
lässt ihn der Text nicht los. Er will wissen, was er als Nächstes tut. Er

atmet tief durch. Dann schaltet er sein Gerät ab.

Schon bald wird der Mann auf einem andern Kontinent sein, denn

er reist schnell. Vielleicht geht er dann, weil ihm dieser Artikel noch
im Kopf herumspuckt, in ein Antiquariat, kauft sich ein Buch, von
dem er nicht weiss, auf was für Wegen es zu ihm gefunden hat. Wenn

er sich dann in ein Café setzt, das Buch aufschlägt, mit dem Finger
über die Seite fährt und den Buchdruck fühlt, das Papier, den
Einband, und dann zu lesen beginnt, dann ist wieder ein Buch am Kap
Hoorn angekommen.

Martin Amstutz, 1965, Druckkünstler in St.Gallen
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