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HEAVY METAL
TRIFFT
OLIVER
SCHLAGERSTAR

Aufwachsen in der Schweiz: Der Weg vom Rheintal nach
Dalmatien war am kürzesten, also Hessen sich die Zahnärzte aus
dem Titostaat in Oberriet nieder. Dort begegnete der kroatische
Junge mit Schlagerstar Oliver im Ohr Jugendlichen, die Puch
Maxis frisierten und AC/DC hörten - so ungefähr klingt auch
heute seine Musik, von Michel Bozikovic
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Nun, wie kam die Musik in mein Leben? Sie kam
aus Lautsprecherboxen und war die Musik, die
meine Eltern hörten. Eltern, die Ex-Jugoslawen
sind und eigentlich schon immer Kroaten waren.
Hüstel. Eine der selbstauferlegten Bedingungen
für diesen Artikel: keine Politik. Ich werde also

versuchen, die Politik auf ein Minimum zu
beschränken und mich aufs Thema zu konzentrieren.

Aber dazu muss ich ein wenig ausholen.

Folgendermassen: Meine Eltern waren in den

Sechzigern aufgrund eines akuten Akademikerüberschusses

im damaligen Jugoslawien in die
Schweiz immigriert, um als Zahnärzte zu arbeiten

und zum gegebenen Zeitpunkt eine eigene
Praxis zu eröffnen. Sie waren nicht die einzigen
Akademiker, die aus dem zusammengesetzten
«Jugoslawien» in die Schweiz kamen.

Zahnärzte im Anzug
Im sozialistischen Titostaat betrug die offizielle
Schulzeit zwölf Jahre, so dass jede und jeder,
insofern er oder sie sich nicht davor drückte,
nach der Schule mindestens eine Berufslehre in
der Tasche hatte. War diese Berufslehre mit einem
Studienfach verwandt, konnten er und sie sogar
in dieser Richtung weiterstudieren, das heisst, ein
Chemiepraktikant konnte sich für Chemie, ein
Zahntechniker für Stomatologie und ein
Hochbauzeichner für Architektur einschreiben - daher
der Überschuss an akademisch ausgebildeten
Arbeitskräften.
In der Schweiz war die Situation ein wenig
anders. Es gab zu wenig Akademiker und die

«Jugos» waren zu der Zeit äusserst willkommen.
Allerdings nicht ohne Auflagen: Wer damals eine

Zahnarztpraxis eröffnen wollte und kein Schweizer

war, musste sich einen weissen Flecken aussuchen.

Diese weissen Flecken waren Landstriche,
in denen es noch keine oder zu wenige Zahnärzte
gab. Man würde nicht glauben, wie viele solcher
Flecken es damals im ach so kultivierten,
fortschrittlichen Schweinderl Schweiz gab. Die Form,
Leute, ich meine nur die Form onni soit qui
mal y pense!
Meine Eltern hatten also die Wahl zwischen dem

Wallis, dem heutigen Jura oder dem Rheintal.
(Keine Angst, ich komme schon noch auf die
Musik zu sprechen, aber dieses bisschen
Background muss schon sein, will diese Geschichte
nachvollziehbar erzählt sein.) Die Wahl fiel aus
rein reisetechnischen Gründen aufs Rheintal, von
wo aus der Weg nach Dalmatien am kürzesten
ist. Sie ersparten mir, natürlich ohne sich solches

im Entferntesten überlegt zu haben, den
umlautrückständigen Walliserdialekt. Dafür darf ich die
feine Kultur einer Gesellschaft die Wiege meiner
Kindheit nennen, die es mich schon im zartesten
Alter von sechs, sieben Jahren lehrte, kräftig
auszuteilen, wann immer von Nöten. Manche Leute
sind doch tatsächlich der Meinung, mein
überbordendes Temperament sei ausschliesslich auf
meine ex-jugoslawischen, bzw. kroatischen Wurzeln

zurückzuführen

AC/DC in Oberriet
Vor einigen Jahren hab ich mal einen Wiler
kennengelernt, und Wiler sind nun auch nicht die

Sanftesten, der mir auf mein Bekenntnis, im
Rheintal aufgewachsen zu sein, geantwortet hat:
«Im Rheintal? Meine Fresse. Wenn ich ins Tessin

will, gehe ich immer sicher, dass mein Tank voll
ist. Damit ich ja nicht aussteigen muss. Gibt nur
Lämpe bei euch!» Schlechtes Image scheint offenbar

nicht nur ein Problem von Ex-Jugos zu sein.

Ich bin da doppelt privilegiert Anyway, wir
waren bei meiner Jugend im Rheintal stehengeblieben.

Wenn ich je auf die Idee gekommen
wäre, in Mundart zu singen, wäre meine
Musikkarriere vermutlich mindestens so harzig verlaufen,

wie sie es mit Englisch tut - siehe Facts-Arti-

Freunde, elf. Sport hatte in Jugoslawien grosse Bedeutung,
besonders Fussball. An der Weltmeisterschaft von 1990 in Italien war
das Team Jugoslawien mit Spielern wie dem Kroaten Davor Suker, dem

Montenegriner Dejan Savicevic oder dem Bosnier Faruk Fladzibegic

(Bild) eine der grossen Mannschaften. Dann zwang der Krieg auch die

Fussballstars, sich mit Fragen der Nationalität auseinanderzusetzen.

Mit «Elf Freunde» (1998) drehten Miklos Gimes und Michele Andreo-

li einen eindrücklichen Film über die letzte jugoslawische
Fussballnationalmannschaft.

Glaube. Die drei grossen Religionen Jugoslawiens - Islam,
Katholizismus und Orthodoxie - wurden von der sozialistischen

Regierung gezielt zurückgebunden. Die konfessionellen Gegensätze wurden

später als eine der Hauptursachen für den Zerfall des Landes

unterstrichen. In den Nachfolgestaaten haben die Religionen sichtbar an
Stellenwert gewonnen. So fallen heute beispielsweise in der Innenstadt

Sarajewos die zahlreichen verschleierten Frauen oder in Zagreb die

aufwendige Renovation der Kirchen auf.



kel auf www.michellazara.com. Denn der
Rheintaler-Dialekt ist eine Sache für sich. Ich muss ehrlich

gestehen, liebste Carmen Fenk: Mir scheppern

die Ohren, wenn ich dir zuhören muss.
Berndütsch, ja. Baslerdiitsch, nein. Rheintalerisch

- no fucking way.
Nun gut. Nebst dem Föhn hatte das Kaff in dem

ich aufgewachsen bin durchaus noch ein, zwei
weitere Vorteile. Ich mag den Föhn. Und liebe

Oberrieter, nehmt es mir bitte nicht krumm, dass

ich den Ort nicht «romantisches Dörfchen» oder
ähnlich genannt habe, es ist und bleibt nunmal,
was es ist: ein abgelegenes, kleines Kuh-Kaff. Da

gab es zum Beispiel den Kyoshinkai-Karateklub
in nächster Nähe, was es nicht mal in Zürich
gibt, und jede Menge Leute, die einem den Puch

Maxi frisieren konnten. Und natürlich (kommt
dieser geschwätzige Typ jetzt endlich auf die

Musik zu sprechen gabs in unserem Oberriet
AC/DC. Wer mit Lederjacke und ärmelloser,
Sticker-bespickter Jeansjacke darüber mit 80

km/h - kein Witz, manche der Teile liefen locker
über neunzig! - durch die Gegend fräste, hatte

Heavy Metal in den Ohren und Heavy Metal im
Blut.
Auf unserer «Ist-okay-Liste» waren selbstverständlich

auch andere Bands vertreten, aber
meine Favoriten blieben klar und eindeutig
AC/DC. Eine solche Unverblümtheit in Sachen

«Leck-mich-am-Arsch-Rock'n'Roll» hatte ich
damals noch nie und bis heute noch selten

gehört. Und als ich dann endlich wusste, was
«She's got the Jack» bedeutet, war klar: AC/DC
gehören in mein «Absolut-coole-Band-Schatüll-
chen» und werden dort neben Cult, Bowie und
meinen anderen Helden für immer und ewig im

purpurnen Plüsch aneinander gekuschelt für
mich da sein.

Der Seelenmusiker
So viel zum ausserfamiliären musiksoziologischen

Gesichtspunkt. Jetzt gehen wir weiter und
widmen uns, wenn Rock'n'Roll Musik für Testi-
kel und Fäuste und die Leber zuständig war, einer
anderen Sorte Musik, der Musik für die Seele.

Meine Musik für die Seele hat einen geographischen

Ursprung und trägt den Namen des

alleingültigen Superstars. Vergesst Vollenweider,
Weltmusik, Chillout und den ganzen Schmaus, der
Gott der Seelenmusik heisst Oliver - er kann
auch nichts dafür, es ist sein richtiger Name -
Dragojevic. Auch wenn ich keine Politik betreiben

werde, muss ich an dieser Stelle doch erwähnen,

dass dieser kroatische Barde auch den

Serben, Montenegrinern, kurz jedem Ex-Jugoslawen
ein Begriff ist. Und diejenigen unter ihnen, die

sich nicht auf einen zu strengen Nationalismus
eingeschworen haben, werden zugeben müssen,
dass auch sie hie und da nicht umhin kamen, ihn
reinzulassen, bis auf den Bottom ihrer Seelen, bis

mitten ins Herz.
Und dass dieser Dalmatiner namens Oliver - das

Dragojevic lassen die meisten der Unverwechsel-
barkeit dieses, ja Begriffes, «Oliver» ohnehin weg

- in ganz Kroatien verehrt wird, ist selbstredend:
Wer sich mal die CD «Oliver live u xxxx» besorgen

lässt - oder vielleicht sogar selbst besorgt,
Dalmatien ist eine Reise wert! - wird Gänsehaut-
Erlebnisse zu Häuf verspüren, wenn das Publikum

voller Inbrunst in diese Hymnen mit
einstimmt und jedes einzelne Wort kennt. Was

Oliver uns darbietet, sind Hymnen, keine Lieder,
Gebete zum Gott der Musik für die Seele. Wenn

Oliver singt und spielt, Piano sein Instrument,
bleibt kein Auge trocken, kein Herz unberührt,
kein Häärchen uneregiert, keine Seele unterkühlt

Die Wurzeln covern
So. Nach diesem kurzen Abriss lässt sich vermutlich

nachvollziehen, weshalb die Musik, die ich

heute als Erwachsener unter dem Pseudonym
Michel Lazara produziere, eine Mischung aus

proper-romantischem «Nostalgie-Pop» und

kaputtem «Leck-mich-am-Arsch-Rock» ist.
Musik aus dem Blickwinkel eines Ex-Jugosla-
wen-Secondos unterscheidet sich nur in dem

Punkt von der Musik aus dem Blickwinkel eines

jeden anderen, dessen Eltern und Freunde Musik
hörten, dass ein Teil des Gesamten aus einem

anderen Land kommt und es da noch irgend
einen Helden gibt, der vernünftigerweise nichts
im musikalischen Portfolio verloren haben dürfte,

aus nostaligischen Gründen aber trotzdem
nicht wegzudenken ist: Oliver bei mir, Lucio
Dalla bei meinen italienischen, Mani Matter bei
meinen schweizerischen Freunden.
Und wenn ich gefragt werde, was für mich als

Kroaten «die» Musik aus meiner Heimat ist,
dann muss ich antworten, dass es nicht kroatische

Musik ist, die mich zum Träumen bringt,
sondern wenn schon dalmatinische, und in dieser

Sparte wiederum die Musik eines einzelnen

Protagonisten. Es gibt sie nicht, «die» kroatische
Musik. Genau so wenig wie die Musik der Ex-
Jugoslaven. Denn es gibt ihn nicht, «den»

ExJugoslawen. Es gibt Kroaten, Serben, Bosnier
und so weiter. Aber es gibt nicht «den» Kroaten,
«den» Serben oder «den» Bosnier. Das ist dann
wieder Politik, und die interessiert uns jetzt nicht.
Drum dieser letzte Abschnitt, der hoffentlich für
alle (auch für Nichtmusiker) gilt:
Ich werde - das werden Musiker in der Schweiz -
immer wieder gefragt, ob ich wirklich glaube,
jemals von der Musik leben zu können. Ich kann
darauf nur eines antworten: ich habe immer
schon von der Musik gelebt und ich werde immer

von der Musik leben. Denn ohne «meine» Musik
wäre ich schon lange vor die Hunde gegangen.
Und dass diese meine Musik auch einen Teil meiner

kroatischen, bzw. dalmatinischen Wurzeln
miteinschliesst, ist nicht nur okay, sondern richtig
und für mich als Person sehr, sehr wichtig. Zu
lange habe ich mich dafür geschämt und darüber
geärgert, in den Augen der Schweizer ein Jugo
und dann ein Ex-Jugo zu sein. Seit ich Dalmatiner

bin und «meinen» Oliver sogar gecovert habe

(Michel Lazara, Holy Monster, Titel No. 10:
brod u boci), geht es mir viel besser. Ich kann
jeder und jedem nur wünschen, einen ebenso

positiven Blick auf die eigenen Wurzeln zu haben
und stolz auf sie zu sein. Auch wenn es statt can-
tautorischem «Lipo Ii je» Power-Folk à la «Pit-
bull-Terrier» ist.

Handschellen. Eine Anekdote besagt, dass ein Wachmann am

St.Galler Gericht auf die Frage, was der kleine Handschellen-Anstecker

am Kragen bedeute, antwortete: In der offiziellen Variante sei dies das

Abzeichen einer Polizistenverbindung, in der inoffiziellen Variante besitze

er die kleinen Handschellen aber, um die «Jugos» schon als Babys

festnehmen zu können.
IX

Jesik, nas. Bedeutet: unsere Sprache. Die offizielle Landessprache

in Jugoslawien hiess «Serbokroatisch». Sie wurde von Bosniern,
Kroaten und Serben gesprochen - und von ihnen meist einfach «unsere

Sprache» genannt. Neben dem Serbokroatischen waren auch Slowenisch

und Mazedonisch als offizielle Sprachen anerkannt. Albanisch galt
hingegen nicht als jugoslawische Landessprache. In den neunziger Jahren

verwandelte sich Serbokroatisch in Serbisch, Kroatisch und
Bosnisch. Die einsetzenden sprachlichen Abgrenzungsbestrebungen ändern

jedoch nichts an der Tatsache, dass sich die verschiedenen Gruppen
nach wie vor problemlos sprachlich verständigen können.
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Samstagnacht, Industrie Murgental, Münchwilen im Thurgau. Die

Autos draussen auf dem Parkplatz kommen aus SH und SG, ZH und

ZG, das passt zum Namen der Disco: «Quo vadis». Beweglich sind auch die

Betreiber, wechseln von Zeit zu Zeit den Standort, waren schon in Urdorf
und in Birmensdorf, in Rümlang und in Langenthal. «Wir sind wie Zigeuner,
wir wollen bei jedem Besucher in der Nähe sein», sagen sie. Drinnen in der
Halle kreuzt sich das Scheinwerferlicht, aus den Boxen dröhnt Balkanpop,
an den Tischen an der Tanzfläche sitzen heute hundert, bei Live-Konzerten
fünfhundert Secondos aus dem ehemaligen Jugoslawien, geputzt und

geschminkt: Zum Beispiel Amra, 24, und Jesmina, 24, beide sind in Heiden

aufgewachsen, beide haben sich in Bosnien verheiratet, mit Faek, 23, und

Omer, 24, «aber nicht bloss, damit sie hierher kommen konnten!» Wie die
Liebe auf Distanz gepflegt werden kann, verraten später Ljerka, 21, und

Andrijana, 21, in der Diskotheka Olymp am östlichen St.Galler Stadtrand
(auch hier Scheinwerferlicht, auch hier Balkanpop): «Ich lasse sein Handy in

Bosnien einmal klingeln. Er klingelt einmal in die Schweiz zurück. Das

heisst: Ich hab an dich gedacht.»
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