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LANDWIRTSCHAFT

Zwischen Stromgitarren

und Herdengelaut
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Meine Kindheit verbrachte ich als Landei, hangelte mich
in meiner Freizeit durchs Geist des benachbarten Urwalds,
staute Biche und verbrachte viel Zeit mit der Beobachtung
von Kleingetier im nahen Tumpel. Tiglich bezog ich mein
Grundnahrungsmittel Rohmilch vom Bauernhof und be-
dauerte die armen Stadtkinder, die zum Spielen keinen Wald
hatten. Dass ich einen gewalttitigen Lehrer hatte, schien mir
ein unangenehmer Zufall, welchen ich nicht mit lindlichen
Zustinden der siebziger Jahre in Verbindung brachte.

Verschiedene Verwandte und Bekannte lebten zwar von
der Landwirtschaft, eine Vertraulichkeit mit den riesigen
Kiihen und Stinkschweinen wollte in meiner Kindheit aber
noch nicht entstehen, ich misstraute den Viechern. Daflir
war ich mit dem Angebot an Gemeindesaal- und Brauch-
tumsanlissen, Stobeten, Streichmusik und Ahnlichem zu-
frieden. Als mir mit zwolf Jahren eines Tages ein Nachbar-
bub auf dem Schulweg mitteilte: «Der Elvis ist gestorben,
heute werden die Weiber (Mitschiilerinnen) sicher heulen»,
hatte ich keine Ahnung, wovon er sprach.

Im darauffolgenden Jahr bertihrte auch mich die Faszi-
nation von Stromgitarren und via einschligiger Radiosender
bemtihte ich mich, mein Manko an Wissen tiber Rockmusik
aufzuarbeiten. Einen Plattenladen gab es in meinem Schnar-
chkaff natiirlich nicht, ich musste mich andernorts mit gott-
lichem Larm eindecken.

In die Stadt gelockt
So begab ich mich bald regelmissig auf heimliche Erkun-
dungen in die benachbarte Grossstadt St.Gallen. Nicht nur,
um meine Plattensammlung mit neuen Schitzen zu bestli-
cken, sondern auch um das kennenzulernen, wovor mich
meine Eltern schiitzen wollten. Fiir sie barg «die Stadt» ein
unberechenbares Gefahrenpotential fiir Jugendliche. Mir
hingegen war klar, dass in der Stadt Abenteuer warteten,
die mir das Land nicht bieten konnte. Ich wollte den Ein-
. schrinkungen des Landlebens und den Zukunftsplinen, die
meine Eltern fiir mich hegten, entflichen. Um die Welt
verindern zu konnen, dringte es sich auf, im stadtischen
Umfeld Gleichgesinnte zu suchen. Im Laufe der Zeit wiir-
de ich in diesem Pfuhl schon flindig werden. So zog ich
mit achtzehn Jahren endlich in die grosse, gefahrliche Stadt,
um mich (neben Lehre und Brotjobs) dem wilden Leben
- hinzugeben.

Mit zwanzig hatten die Individualisierung meines Out-
fits, RS-Desertion und mutmassliche Verbrechen (mediale
Aufpeppung eines unfreiwilligen Kontakts mit auslindi-
schen Justizbehdrden) fur Aufsehen gesorgt. An meinem
damaligen Wohnort und vor allem in der Gemeinde meiner
Kindheit erfuhr ich, was gesellschaftliche Achtung heissen
kann. Diese Erfahrung hat meine Einschitzung von dorfli-
chen Gemeinschaften, deren sozialen Kontrollmechanismen
und moglichen reaktioniren Auswiichsen flir lange Zeit ge-

prigt. Geborgenheit suchte ich fiir die nichste Zeit in der
Anonymitit der Stidte und im subkulturellen Ghetto. Die
wiitende Energie von Hardcore- und Punkmusik begleite-
te mich, Freiriume und besetzte Zentren lockten mich in
andere Stidte.

Anziehung Alp

In den Jahren darauf musste ich feststellen, dass mir die
Moglichkeiten der Stadt nicht ausreichten, meinen Hunger
nach intensivem Leben zu stillen. Ich verpflichtete mich
zu einem ersten Alpsommer als Hirt im Wallis und merkte
nach anfinglicher Uberforderung, dass ich etwas gefunden
hatte, was mir wichtig werden wiirde. In einer selbstbe-
stimmten Gruppe trugen wir die Verantwortung flir die Ge-
sundheit einer Herde Kiihe und fiir die Milchverarbeitung,
gemeinsam bewiltigten wir ein immenses Arbeitspensum.
Das brachte mir Bestitigung, Selbstvertrauen und Zufrie-
denheit; die Aktivititen in der knappen Freizeit ebenso.
Alp- und Landwirtschaft bieten vielfiltige Moglichkeiten,
seinem Arbeitsplatz eine individuelle Prigung zu geben. Mit
den Tieren zog ich tiber die Weiden, zeigte ihnen lohnende
Futterplitze und flihlte mich den Hirten verbunden, die vor
tausend Jahren die gleiche Arbeit gemacht hatten.

Ich lernte als Senn Bakterien und Enzyme in Kisepro-
zesse einzuspannen; den jungen Kise tiber Monate tiglich
zu begleiten und reifen zu lassen, um ihn im Winter an-
schneiden und geniessen zu kénnen. Das Entstehen von
Arbeits-, Liebes- und Konfliktgemeinschaften forderte mich
regelmissig heraus. Staunend lernte ich Verhalten, Kommu-
nikation und Herdendynamik von Rindern, Kiihen, Ziegen
kennen. Die Verstindigung mit den geschitzten Hiitehun-
den Sffnete unbekannte Sichtweisen.

Ich begann neue Aspekte des Landlebens zu schitzen,
verbrachte viel Zeit in der Landschaft und schlief bei tro-
ckener Witterung regelmissig draussen. Die Faszination
starker Berggewitter, aber auch Todesfille beim Jungvieh
durch Blitzschlige liessen mich erahnen, warum frithere
Generationen solche Energien Gottheiten zuschrieben.
Durch heftige Wetterumschliage, Wildbiche, Felsstiirze und
Lawinen wuchs mein Respekt vor Kriften, mit denen ich
mich zu arrangieren hatte, wenn ich nicht meine und die
Unversehrtheit der Tiere riskieren wollte.

Rufende Berge

Durchs z’Alp-Gehen zogen mich die Berge immer stir-
ker an. Ich begann mit Klettern und Gleitschirmfliegen,
machte Hoch- und Skitouren. Die Horizonterweiterung,
die mir eine Gipfelbesteigung beschied, steigerte sich, je
hoher und einsamer der Aussichtspunkt war. Mich als Teil
der Landschaft und der Natur zu fiihlen, konnte mit eupho-
risierenden Zustinden einhergehen, die meine Ausdauer
und Leistungskraft erheblich unterstiitzten. Ahnliches erleb-
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te ich in der Stadt ausnahmsweise bei einem berauschenden
Konzert.

Meine emotionale Verbundenheit zum Alp- und Berg-
gebiet konnte ich meinem stidtischen Umfeld nicht ver-
mitteln. Ich brauchte im Herbst lingere Pausen, bis ich in
der Stadt wieder auf Freunde zugehen mochte. Die unan-
genehmen Begleiterscheinungen des Stadtlebens — Verkehr,
«Stadtentwicklung» durch Abbruchpolitik und so weiter —
begannen meine Befindlichkeit als Stadtbewohner in Frage
zu stellen. Die angenehmen Seiten des Lebens im Zentrum
St.Gallens und soziale Kontakte reichten nicht aus, mich
wenigstens im Winter ans Unterland zu binden.

Ich war neugierig, wie «<meine» Bergbauern und -biu-
erinnen den Winter verbrachten. Ich begann Betriebshil-
feeinsitze zu machen flir eine Organisation von Bioberg-
bauern. Doch die Lebensbedingungen und die Haltung der
Nutztiere im Winter fand ich ziemlich einengend und im
Vergleich zum Alpsommer langweilig. Ich fand es spannen-
der, fuir die betreffenden Betriebe alte Wohngebaude und
Stille zu renovieren oder an Stallneubauten mitzuwirken.

Bild: Yannick Andrea

Familienanschluss fiirs Rindvieh

Landleben heisst fiir mich auch, Zusammenhinge in der
Nahrungsmittelproduktion sinnlich wahrzunehmen. Da-
mit ich Kise, Butter, Quark und Joghurt machen und essen
kann, wurde der Kuh, die ich melke, das Kalb geraubt. Die
Kubh selber wird spitestens bei Altersschwiche geschlachtet
und zu Nahrung verarbeitet. Wihrend der Milchverwertung
oder beim Genuss von feinem Kise verdringe ich solche
Zusammenhinge natiirlich so erfolgreich wie die Konsu-
menten ohne direkten Bezug zur Nutztierhaltung auch.
Bei manchen Bergbauern haben die Tiere Familienan-
schluss. Schon Kinder im Vorschulalter erkennen die Kiihe
ihres Hofes in einer gemischten Herde — als seien es ver-
traute Spielkameraden. Jede Kuh hat ihren Namen, der mit
Respekt ausgesprochen wird. Mir selber fiel das Erkennen
aller Individuen einer ganzen Herde brauner Rindviecher
auch Ende Alpsommer schwer.

Der Widerspruch, mit Familienmitgliedern respektvoll
umzugehen und sie trotzdem irgendwann in den Schlacht-
hof zu bringen, beschiftigt mich auch nach mehr als zwan-

zig Jahren. Er wird auch von Bauernkindern nicht oft the-
matisiert und falls doch, kommt ein Tier halt spiter zum
Schlachter. Land- und Alpwirtschaft beinhaltet, Tiere zu
betreuen, die vielleicht schon im Herbst als Gewichtsmasse
Fleisch gerechnet werden. Damit muss ich mich als Alpler
abfinden. Um mich darauf einzulassen, habe ich mal auf ei-
nem Hof beim Schlachten von zwei Alpschweinen assistiert.
Die Tiere erlitten ohne Vorahnung einen schnellstmogli-
chen Tod. Bei der Verwertung des Schlachtkdrpers gab es
ausser Borsten, Knochen und Klauenhorn keine Abfille.
Spitestens seit diesem Zeitpunkt ist mir klar, dass ich als
temporirer Fleischesser keine Filets, Pouletbriistli oder Ahn-
liches erwerben kann. Wer Fleisch isst, soll auch an weniger
attraktiven Teilen rumnagen, wenigstens so viel Respekt hat
das getotete Tier verdient. Nur selten Fleisch zu essen, ist
keine Einschrinkung fiir mich, ohne Kise zu leben, wiirde
mir schwer fallen.

Erwartungen und Projektionen

Dass ich — wie die Nutztiere in den Stillen — mich aufs
Hofleben oder eine kleine dorfliche Gemeinschaft einlassen
sollte, um im Berggebiet leben zu kénnen, sah ich allerdings
auch nicht ein. Die Bedenken blieben, Erwartungen der
Bergbauern an den fleissigen Alpler enttiuschen zu miis-
sen. Ich mochte mich im Winter nicht ausschliesslich mit
Lohnarbeit beschiftigen. Die Vorstellung, auf Abruf bei Un-
fillen und Ferienwiinschen der Bauern bereit zu stehen, be-
dringte mich. Vermutlich wiirde ein wichtiger Teil meines
Gedankenaustauschs zu Themen, die nicht Landwirtschaft,
Tal, Wetter und Tagespolitik betreffen, mehrheitlich iiber
Telefon, E-Mail und Briefe stattfinden und nicht mit den
Bewohnern des Bergtals. In der Stadt teile ich mein Dasein
als Andersdenkender mit so vielen andern, dass ein vages
Zugehorigkeitsgefithl zu Szenen besteht. Auf dem Land
hingegen flihle ich mich schneller mal isoliert.

Aufgeweicht haben sich mit den Jahren meine Bilder
von «konservativ», «alternativy, «links» und «echts». Die
meisten meiner Bekannten im Berggebiet stellen sich andere
Fragen, als die, wie sie sich politisch definieren. Lange Haare
tragen und sich «alternativ» gebirden ist auch bei einem
Bergbauer keine Garantie flir integeres Verhalten. Die Mit-
gliedschaft eines Bauern in einer konservativen Partei noch
kein Hindernis, sich als Arbeitgeber fair und freundschaft-
lich zu verhalten. Solchen Menschen begegnete ich Anfang
zwanzig im subkulturellen Ghetto der Stidte nicht.

‘Was uns weiterhin unterscheidet, sind die unterschied-
lichen Auseinandersetzungen mit Menschen, die ausserhalb
des Tals leben und keine Touristen sind: Fliichtlinge, Linke,
Kulturschaffende, Querdenkende, Ausscherende, Suchende.
Trotzdem sind viele Bergbauern und -biuerinnen gerade
durch den Kontakt mit Alplern hiufig offener gegeniiber
etwas schrigeren Vogeln als andere Landbewohner.

Meine Freundinnen und Freunde auf dem Land leben
weit auseinander und sympathische Stammbeizen sind noch
rarer als in der Stadt. Das sind wahrscheinlich die zentralen
Griinde, warum ich bis jetzt nicht in einem Bergtal ansissig
geworden bin, auch wenn weiterhin Sehnsiichte bestehen,
in Berglandschaften leben zu wollen.

Chrigel Schlipfer, 1965, Mitherausgeber «Neues Handbuch
Alp», mag sich auch nach bald zwanzig Alpsommern
und 25 Jahren Stadt nicht fiir einen Lebensraum entscheiden.
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