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Quand l'hirondelle était toute blanche

Leçon d'ouverture du cours de folklore lue le 25 novembre 1932

par R.-O. Frick,
privat-docent à la Faculté des lettres de l'Université de Neuchatel.

1.— Lorsqu'en 1846, W.-J. Thoms risqua le néologisme
de «folklore»1) qui devait avoir une carrière si étonnante et
dépasser le domaine de la langue anglaise, il lui prêtait
l'acception, non de science des traditions populaires qu'il prit plus
tard en français, sans doute sous l'influence de son correspondant

allemand « Volkskunde», mais celle de savoir populaire qu'il
a conservée jusqu'à nos jours dans les pays anglo-saxons.

Davantage qu'aux coutumes, aux chants ou à l'art, ce

sens de somme des connaissances convient aux superstitions
et aux légendes où la mentalité populaire a vraiment
développé ses idées et ses sentiments à l'égard de l'univers, ce

qu'on appelle en allemand sa «Weltanschauung» d'un terme
intraduisible qui suppose moins un système critique que celui
de philosophie. En particulier, les légendes prétendent rendre
compte de tout ce qui provoque l'étonnement des simples, et
c'est même ce qui les distingue, d'une manière générale sinon
absolue, des contes où l'imagination se donne libre cours sans
se soucier en rien des contingences.

Bien mieux, il y a parmi les récits légendaires une
catégorie plus délibérément explicative que les autres : ce sont
les légendes étiologiques dont l'ensemble constitue une
véritable théorie, très peu homogène il est vrai, des phénomènes
naturels. Certaines d'entre elles, si vous le voulez bien, vont
retenir quelques instants notre attention, car elles permettront
de saisir l'idée que la mentalité populaire se fait de la
causalité. Nous verrons qu'elle n'a rien de commun avec ce que
la science entend par là et cela nous fournira un trait
important de la psychologie populaire.

Me souvenant que, dans cette université qui m'accueille
aujourd'hui avec tant de bonne grâce, j'ai étudié autrefois
les sciences biologiques, en signe de reconnaissance, j'ai choisi

pour ma démonstration, parmi la surprenante variété des sujets

l) Athenœum, 22 août 1846 (d'après Sébillot, Le Folk-Lore 1913, p. 1).
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qu'effleurent les légendes étiologiques, un groupe de récits
qui résolvent avec une imperturbable virtuosité les nombreuses-

énigmes que le monde des oiseaux propose à la curiosité de
l'observateur.

2.— Veuillez prêter attention à une légende picarde
recueillie à Démouin, dans la Somme*) :

Un jour, Dieu créa deux beaux oiseaux au plumage merveilleusement
blanc, et leur dit: «Je vous nomme hirondelle. Vous et vos descendants vous

porterez partout ma bénédiction et vous annoncerez aux hommes la belle saison
chaude qui donne les fleurs et les fruits. Bâtissez vos nids sous les toits des

maisons; ils seront signes de bonheur.»
Les hirondelles étendirent toutes larges leurs ailes et volèrent vers la terre.
Ici, tout devint autre qu'auparavant. A la période froide et stérile

succédèrent des jours clairs et agréables, avec des vents chauds et doux; et où

les hirondelles s'installèrent, là disparurent les maladies.
Ainsi fut-il durant plusieurs années. Les hommes étaient heureux, et les

beaux oiseaux blancs se multipliaient.
Alors, un homme sombre et méchant détruisit un jour le nid d'hirondelles

qui était sous le toit de sa maison ; d'autres vauriens se trouvaient aussi
là et ils rirent quand tombèrent les jeunes qui venaient de sortir de l'œuf.

Lorsque les oiseaux divins virent une telle cruauté, ils s'enfuirent au
ciel. Mais quand la dernière hirondelle eut disparu, ce fut de nouveau l'hiver
et les hommes connurent de nouveau le malheur. Alors ils supplièrent Dieu
de ne pas les punir tous pour le crime d'un seul, et Dieu exauça leur prière,
et avec les hirondelles revint la belle saison.

Mais il y avait un groupe de méchants hommes qui craignaient que
les messagères du printemps ne s'envolassent de nouveau et, une nuit, pendant

que les hirondelles dormaient, ils les attrapèrent et les enfermèrent dans une
grande tour.

Le lendemain, les pauvres petites hirondelles virent qu'elles étaient
prisonnières ; elles poussèrent des cris lamentables et battirent des ailes et du
bec contre les parois pour retrouver leur liberté. Mais cela devint pis. Les

gardiens qui devaient surveiller les oiseaux se lassèrent de leur besogne et
leur arrachèrent les plumes pour les empêcher de voler. Les pauvres bêtes

se désolèrent quand elles virent tomber du haut de la tour leurs plumes
blanches, mais les gardiens riaient.

Alors, tout à coup, les plumes se transformèrent en épais flocons blancs

qui entourèrent les gardiens. Le vent du nord souffla, les herbes et les fleurs
fanèrent, les arbres perdirent leurs feuilles et la terre gela.

Soudain, une tempête éclata et secoua violemment la tour jusqu'à ce

qu'il se produisît une ouverture. Mais les plumes étaient repoussées aux hirondelles

et celles-ci s'envolèrent au ciel.
Pour la seconde fois, les hommes demandèrent grâce à Dieu, et il leur

pardonna ; mais les hirondelles ne purent dès lors demeurer que six mois avec

eux, et leur plumage devint noir en souvenir de la méchanceté des hommes.

0. Dähnhardt, Natursagen III, 58 s.
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3.— Préalablement à toute analyse de cette légende, il
importe de préciser certains points que le conteur a introduit
dans son récit parce qu'ils reflétaient l'opinion courante de

son temps à l'endroit des hirondelles. Nous éviterons ainsi le

risque de prendre des éléments étrangers pour des parties
intégrantes de l'explication.

Créant les hirondelles blanches, Dieu voulut en faire,
dit notre texte, les messagères de sa bonté envers les hommes.
De nos jours encore, l'hirondelle est considérée comme un
oiseau divin; les peuples germaniques et slaves, en
particulier, lui marquent le respect dû à un être sacré. Les paysans
du Pas-de-Calais l'appellent «bête du bon Dieu» ; ceux de la
Corrèze, «oiselet du bon Dieu»; dans la Vienne, la Charente
et en Normandie, elle est connue sous le nom de «poule de

Dieu» ; et sous celui d'«oiseau du ciel» en Belgique. Son cri
signifie, dit-on : «Jésus-Christ»*). En Styrie, en Moravie, en
Silésie, elle est consacrée à la sainte Vierge2). Chez les Grecs,
«lie était dédiée à Aphrodite3).

«Vous annoncerez aux hommes la belle saison chaude

qui donne les fleurs et les fruits». On songe immédiatement
au proverbe courant: «Une hirondelle ne fait pas le
printemps», et l'on se demande s'il ne contiendrait pas une
dernière trace de la croyance qu'il y aurait, entre les hirondelles
et le printemps, un rapport de cause à effet. Or, cette
sentence est ancienne puisque les Grecs de l'antiquité la
répétaient déjà et que c'est d'eux que l'empruntèrent les peuples
latins, germaniques et slaves qui la connaissent tous4). Et
un folkloriste allemand, E. Fehrle, a montré qu'en Grèce
ancienne, on croyait vraiment que les hirondelles, dans leurs
migrations, apportaient le printemps aux pays où elles

nichaient5). A la suite d'une observation plus précise du phénomène,

on crut apercevoir qu'il fallait plus d'une hirondelle

pour être assuré de la venue de la belle saison et l'on
traduisit cette correction par le proverbe connu qui, plus tard,
perdit même son sens propre pour ne conserver que
l'acception figurée dans laquelle il est universellement employé

*) E. Rolland, Faune populaire X, 192 ss. — 2) Hovorka und Kronfeld,

Vergleichende Volksmedizin I, 387 s — 3) Pauly's Real-Encyclopädie
der klassischen Altertumswissenschaft, Art. Schwalben col. 775. — 4) Straffo-
rello, La sapienza del mondo III, 443. — Pauly, op. cit. col. 776 (Aristote).
— 5) Oberdeutsche Zeitschrift für Volkskunde V, 6 s.
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aujourd'hui1). Un reste de cette antique croyance fait dire à.

l'hirondelle, selon une formulette du Gers: «Chaque année,
je lui [à l'homme] apporterai le printemps sous mon aile»2).

La mission divine de l'hirondelle se marque également
par le bonheur qui est assuré à la maison où elle bâtit son
nid. Cette idée existe en Suisse où, par exemple, W. Manz.
l'a signalée dans le pays de Sargans3). L'Autriche,
l'Allemagne, la Belgique la connaissent également4), et, en
Bretagne, la maison où niche l'hirondelle est regardée comme
bénie du ciel5). On précise que la foudre l'épargnera et qu'elle
n'a pas à craindre l'incendie6).

Dans l'absence des hirondelles, on voit, en conséquence,
des présages funestes. On assure, dans la vallée autrichienne
de l'Inn, que si les hirondelles quittent une maison pendant
l'été, il ne tardera pas à y mourir quelqu'un ; en Westphalie,
on prend aussi pour un signe de mort prochaine le fait que
les hirondelles évitent une habitation ; on affirme, dans la même
région, que l'immeuble où les hirondelles ne reviennent pas
au printemps sera détruit par le feu avant qu'il soit
longtemps7). Brunetto Latini, le maître de Dante, assurait, au
13e siècle, que les hirondelles déguerpissent des maisons qui
vont être frappées par la foudre8).

4.— De là à prêter à l'hirondelle des vertus augurales
dans les domaines les plus variés, il n'y a qu'un pas qui a
été vite franchi. Celle qui procure le printemps doit pouvoir
annoncer les changements de temps. Déjà Théophraste, puis
Virgile dans les Géorgiques, et Pline l'Ancien étaient de cet
avis puisqu'ils disent que, lorsqu'elle vole à ras de terre,
c'est signe de pluie imminente9); et l'un des présages
météorologiques les plus accrédités de nos jours est encore tiré
du vol des hirondelles, lequel est aussi utilisé à d'autres fins :

ainsi, dans la Mayenne, si les hirondelles volent très bas,
elles annoncent une bonne nouvelle qui sera bien meilleure
si elles s'élèvent très haut; par contre, il faut s'attendre à une
mauvaise nouvelle lorsqu'elles se tiennent à une hauteur
moyenne. On croit, en Seine-et-Marne, que l'hirondelle qui

J) Archives suisses des traditions populaires XXVI, 268. — 2) Rolland,
op. cit. X, 205. — 3) W. Manz, Volksbrauch und -glaube des Sarganserlandes,

p. 120. — 4) Rolland, op. cit. II, 320. — 5) Idem, X, 240. — 6) Id.
X, 203. — Hovorka, op. cit. I, 387. — ') Hovorka, op. cit. I, 388. — 8) Rolland,.
op. cit. X, 202. — 9) Pauly, op. cit. col. 772.
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se dirige vers vous porte bonheur. Les jeunes gens de la
Somme sont persuadés qu'ils se marieront dans l'année s'ils
aperçoivent deux hirondelle volant de concert, tandis qu'ils
devront renoncer à cet espoir pour un an s'ils découvrent
une hirondelle dans le ciel *). En Westphalie, on recommande,
aussitôt qu'on voit la première hirondelle de l'année, de

regarder à terre si l'on trouve un cheveu sous les pieds; dans
ce cas, la chevelure de la femme qu'on épousera aura la
même couleur. On dit, au Tyrol, que, dans la même
circonstance, il faut s'arrêter immédiatement de marcher et
fouiller le sol avec un couteau sous son pied gauche : on y
verra un bout de charbon qui chasse la fièvre2).

5.— Cela nous introduit dans le domaine de la médecine
populaire où cet oiseau fait aussi des merveilles. Toutes les

parties de son corps sont souveraines contre les maladies. Les
anciens recommandaient de manger des hirondelles pour
éclaircir la vue, les jeunes étant excellentes contre la diphtérie
et l'inflammation des amygdales. Le sang, disaient-ils, a des

vertus laxatives et c'est le meilleur remède contre la goutte.
Le cœur guérit de la malaria. Et ils recommandaient contre
l'épilepsie une pierre qu'on trouverait dans l'estomac des petits.
Un fragment du nid ferait disparaître les calculs vésicaux, et
il n'est pas jusqu'au fumier d'hirondelles qui, en décoction,
ne serait efficace contre la rage. Enfin, le sang frais, toujours
aux dires des médecins de l'antiquité, pourrait être employé
avec succès contre les morsures de serpents3). Bien mieux,
Dioscoride affirme que les hirondelles pratiquent la médecine
et que, lorsque leurs petits perdent le vision par maladie ou
par accident, elles leur appliquent sur les yeux de la grande
éclaire, appelée pour cela chélidoine, et leur rendent ainsi la
vue4). De nos jours encore, on applique, en Autriche, des

emplâtres de nids d'hirondelles contre les angines ; ce remède
est considéré, en Dalmatie, comme un spécifique contre les
inflammations des glandes du cou, la scarlatine et la diphtérie5).

De merveille en merveille, pourquoi s'arrêter à mi-chemin?
Dans la région de Sargans, on porte sur soi un cœur d'hirondelle

bouilli dans du lait pour se protéger contre les défaillances

de mémoire. Et voici une recette qu'on y pratique
afin d'avoir toujours de l'argent dans sa poche : après avoir

*) Rolland, op. cit. X, 212 s. — 2) Hovorka, op. cit. I, 387 s. —
3) Pauly, op. cit. col. 773. — 4) Idem, col. 770. — 5) Hovorka, op. cit. I, 388 s.
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fait cuire un œuf d'hirondelle, on le replace dans le nid d'où
on l'avait enlevé; alors l'hirondelle dépose à côté une petite
pierre spéciale, qu'on appelle «pierre d'hirondelle»; si l'on
met ce caillou dans son porte-monnaie, on est assuré de ne
jamais manquer d'argent1).

6.— On pense bien qu'un oiseau si précieux doive être
protégé et que son meurtre sera impitoyablement puni. Un
proverbe espagnol, en effet, déclare sans ambage que «celui

qui tue une hirondelle tue sa mère», et ce n'est pas seulement
ime façon de parler puisqu'on assure à Nauders, dans la vallée
supérieure de l'Inn autrichien, que le père et la mère du
meurtrier mourraient sans tarder2). Dans le Pas-de-Calais,
-celui qui tue une hirondelle est assuré de perdre la vue3).
A Telfs, en Autriche, ce meurtre déclenche la foudre; ailleurs
dans la haute vallée de l'Inn, la maison du criminel brûlera
sous peu4). Dans l'Aisne et dans l'Oise, on croit que si l'on
détruit un nid, ce sont les hirondelles elles-mêmes qui se

vengeront en boutant le feu à la maison au moyen de celui
qu'elles portent, dit-on, sur la queue5). A Sarsan et dans
FŒtztal autrichien, cet acte coûte au paysan sa meilleure
vache6), tandis qu'en Franche-Comté, on se borne à dire qu'une
bête de l'étable deviendra boiteuse7). Enfin, une forme très
atténuée de punition de meurtre d'hirondelles se rencontre
dans le Pays-d'Albret où l'on se contente de prédire la pluie8).

Le caractère surnaturel de l'hirondelle paraît bien établi
et c'est un point important pour notre enquête. En effet,
cet oiseau étant doué de propriétés merveilleuses, d'origine
magique ou divine, les mauvais traitements qu'on lui infligera
seront aussi punis, comme on vient de le constater, de façon
surnaturelle, et l'on voit apparaître un curieux mélange de

faits physiques et moraux dont nous rencontrerons maint
exemple au cours de cet exposé.

7.— Il n'y a donc plus lieu de vous étonner que lorsqu'«un
homme sombre et méchant détruisit le nid d'hirondelles qui
était sous le toit de sa maison», l'humanité connut le malheur
et l'hiver. Mais on sera, peut-être, surpris par le rapport que
notre légende établi entre la neige et les plumes blanches des

hirondelles: arrachées par les gardiens cruels et jetées du

*) Manz, op. cit. p. 144—146. — 2) Hovorka, op. cit. I, 387. — 3) Rolland,
.op. cit. X, 202. — 4) Hovorka, op. cit. I, 387. - 5) Rolland, op. cit. X, 202.

— 6) Hovorka, op. cit. 1,387. — 7) Rolland, op.cit II, 320. — 8) Idem, X, 202.
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haut de la tour, elle se transformaient en épais flocons. Or,
cette assimilation se rencontre couramment en folklore ; P.
Sébillot, qui la relève dans son monumental ouvrage sur Le
Folk-Lore de France, écrit très justement: «Les blancs flocons
de neige qui descendent des nuages sur la terre, lentement
et parfois avec des mouvements ondulatoires, éveillent sans

grand effort la comparaison avec un duvet qui flotte dans

l'air, et elle a dû se présenter naturellement à ceux qui
regardaient ce spectacle. Lorsque les Scythes disaient que le

pays au nord du leur était inaccessible à cause des plumes
qui y tombaient de tous côtés, ils parlaient sans doute de la
neige, et Hérodote, qui nous a conservé ce trait, ajoute qu'en
effet quiconque l'a vue tomber à gros flocons comprend
facilement cette assimilation. Elle se retrouve en diverses
contrées d'Europe, et, en France, plusieurs dictons la constatent :

en Champagne, en Haute-Bretagne, le bon Dieu plume ses

oies; dans le Bocage normand on ajoutait qu'il les plumait
pour marier ses filles; parfois c'est saint Nicolas, plus
rarement saint Thomas ou saint Joseph ; en Poitou, dans le Perche,
la Loire-Inférieure, à Paris, c'est la sainte Vierge» *). Il y avait
donc dans ces croyances un élément tout donné que l'auteur
de notre légende s'est empressé d'utiliser pour ses fins théo-
logico-biologiques.

Au demeurant, même les hirondelles déplumées ne sont
pas une trouvaille personnelle du conteur, puisque Aristote et
Pline prétendent qu'en hiver, elles n'émigrent pas toutes en
Afrique, mais que quelques-unes se tapissent dans des grottes
où «on les a déjà trouvées complètement dépouillées de leurs
plumes»2). Je n'ai pas besoin d'insister sur le caractère légendaire

de cette tradition puisque le seul cas connu d'hivernage

d'hirondelle a été signalé en Hongrie où ces oiseaux
auraient passé la mauvaise saison dans une écurie. Peut-être
est-ce le passage tardif, en décembre, de migratrices venues
du nord qui a donné lieu à la croyance que rapporte Aristote3).

Quant aux hirondelles blanches dont parle notre auteur
anonyme, on pourrait penser à des cas d'albinisme qui
existent, en effet, tant chez les hirondelles de fenêtre et de
cheminée que chez le martinet, mais sont très rares4). Le
conteur fait plutôt allusion à une espèce légendaire dont parle

') Op. cit. I, 85. — 2) Pauly, op. cit. col. 770. — 3) Communication
de M. A. Richard, ornithologiste à Neuchatel, d'après Naumann. — 4) Idem.

Schweiz. Archiv f. Volkskunde XXXIII (1934) 3
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déjà, dans son Histoire des animaux, Elien le Sophiste, un?

compilateur grec du 3e siècle, qui assure crânement qu'à.
Samos il y a des hirondelles toutes blanches1).

8.— Je ne prétends évidemment pas que l'auteur
inconnu du récit qui nous occupe ait emprunté directement
tous ces traits anciens aux vieux Grecs ni que la légende elle-
même ait une si haute antiquité. Il n'est toutefois pas
impossible qu'un prototype de ce récit ait déjà eu cours alors:
R. Basset a abondamment prouvé qu'une foule de traits de

nos contes populaires se retrouvent dans le trésor légendaire
de la Grèce ancienne s). Mais on peut admettre, dans tous les

cas, sans risque de se tromper, que les points qui nous ont
frappés étaient des croyances courantes à l'époque où s'est
formée notre légende puisqu'on les retrouve chez les anciens
écrivains comme dans les temps modernes.

La part de notre auteur a donc consisté à réunir ces
éléments épars pour en tirer un récit qui ne manque pas de
beauté et comporte une leçon de morale. Mais celle-ci est-
elle bien de son invention? La légende que voici, recueillie
en Carinthie, va nous permettre de répondre à cette question3).

Un printemps éternel couvrait autrefois la terre. Il y avait, en Carinthie,.
un noble chevalier dont la sœur adoptive avait la plus jolie figure et la plus
douce voix du monde. Ce chevalier se mit à Taimer beaucoup et lui promit
le mariage. Mais il rencontra bientôt après une dame étrangère qui l'enlaça
de ses charmes et lui fit oublier sa promesse. Il ramena dans sa demeure la
belle étrangère et en chassa la douce sœur adoptive.

Mais l'aïeule de sa race, voulant punir le chevalier par une malédiction
terrible, bannit pour toujours l'été des pays de l'infidèle. Aussitôt, toutes les

fleurs se fanèrent, et un rempart de neige et de glace entoura le fier château.

En peu de temps, comme la terre ne pouvait plus rien produire, le chevalier
devint très pauvre et comme sa femme ne l'avait épousé que pour son argent,
elle l'abandonna sans pitié à son sort malheureux.

La douce fiancée, cependant, qui avait trouvé asile chez un ermite, fut
tellement peinée à la nouvelle du malheur du chevalier, qu'elle résolut d'aller
à son secours coûte que coûte. Ses larmes abondantes firent fondre la neige
à ses pieds sous lesquelles naquirent de petites clochettes blanches qui se mirent
à tinter gaîment4). Et quand le chevalier entendit ce tintement argentin, il
puisa une nouvelle espérance, car il croyait entendre la voix de celle qu'il
avait jadis aimée. Transporté de joie, il courut au devant d'elle et lui tendit
les bras pour l'accueillir.

]) Pauly, op. cit. col. 769. — 2) cf. Revue des traditions populaires,
tome XIII et suivants. — 3) Idem, XVI, 553 s. — 4) Ce sont les perce-neige,
en allemand : Schneeglöckchen, qui apparurent ainsi sur la terre.
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La neige et la glace fondirent et l'été fit de nouveau son entrée dans
le pays désert. On célébra le mariage, et le chevalier et sa dame furent très-

heureux. Qu'importe que, pour les punir, la fée décréta que l'été ne régnerait
plus que la moitié de l'année N'avaient-ils pas dans leur cœur un printemps
éternel qui les mettait à l'abri des rigueurs du temps

Quelques grandes que soient les différences entre ces
deux récits et malgré le cachet romantique du second, on y
observe des points communs beaucoup plus importants pour
nous que les divergences. Ici comme là, le printemps, et, par
conséquent, le bonheur régnaient sur la terre. Mais, en
punition de la méchanceté des hommes, ils leur furent retirés et
lorsque, par une grâce surnaturelle dont ceux-ci n'étaient pas
dignes, «l'été fit de nouveau sa rentrée dans le pays désert»,
en guise de sanction en même temps que d'avertissement, il
ne dura plus que la moitié de l'année. Non seulement, cette
idée n'est donc pas personnelle à l'auteur de la légende des

hirondelles, mais encore elle est très ancienne puisqu'on la
découvre dans la Bible. Le crime des assassins de Jésus fut
stigmatisé par des phénomènes météorologiques: le ciel
s'obscurcit avant que ne se déchirât le voile du temple. Et c'est,
au fond, la même pensée qu'on retrouve dans l'expulsion
d'Adam et d'Eve du jardin d'Eden, paradis où le printemps
comme la félicité étaient éternels. Mais cela ne nous chagrine
nullement que l'apport de notre conteur soit si peu original,
tout au contraire, le folkloriste aime à constater la persistance
des traditions.

9.— Ayant ainsi montré, d'une part, que l'hirondelle
occupe une place privilégée dans le folklore des peuples
européens qui lui attribuent une fonction particulièrement importante

dans la marche de l'univers — agent de bonheur et de

printemps — et, d'autre part, que ces conceptions sont très
anciennes puis qu'elles remontent au moins à l'antiquité gréco-
romaine, nous pouvons revenir une dernière fois à la légende
dont nous sommes partis pour voir comment son auteur
conçoit la causalité.

Que signifient ces oiseaux qui étaient blancs avant la
faute des hommes? Il me semble apercevoir dans ce trait
comme un premier essai de théorie transformiste. Le peuple
admet ici qu'une espèce peut changer de caractères au cours
du temps ; n'est-ce pas ce que prétendirent — contre Linné,
Buffon et les «fixistes» — Lamarck, Darwin et leurs disciples?
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De même qu'on fait remonter à Démocrite la première
intuition de la théorie atomique et que les transmutations de
la matière, réalisées depuis la découverte du radium, étaient
l'idée fixe des alchimistes, le concept transformiste paraît avoir
hanté l'esprit humain depuis les origines. Mais là s'arrêtent
les rapprochements et l'on diverge dès qu'il s'agit des moyens.
Si l'adaptation au milieu, considérée par Lamarck comme la
créatrice des formes nouvelles, s'oppose à la sélection naturelle

enseignée par Darwin, la distance est autrement plus
grande de ces théories scientifiques à celle du peuple qui,
confondant le monde physique et le surnaturel, n'a aucun
scrupule à invoquer des facteurs moraux pour expliquer des

phénomènes biologiques.
La terre ne connaissait aucune autre saison que l'été ;

le bonheur était le lot quotidien des hommes: ce double trait
d'un tableau si enviable ne rappelle-t-il pas un autre rêve
millénaire des peuples, celui de l'âge d'or?

Toujours, l'homme, fatigué de gagner son pain à la
sueur de son front, a souhaité de trouver sans travail ni peine
ce dont il a besoin pour vivre: climat favorable, toute sorte
de nourriture et abondance de jouissances. Comme son vœu
ne voulait pas se réaliser, il a imaginé un pays ou un temps
dans lesquels ses souhaits seraient comblés. Ainsi s'est formée
la légende du pays de cocagne, où l'on trouve sans effort la
satisfaction de tous ses besoins et de tous ses désirs. Ainsi
ont pris aussi naissance le récit du jardin d'Eden, que nous
rappelions tout à l'heure et dont nous lisons dans la Genèse

une description enchanteresse, et le mythe de l'âge d'or qui,
sous le règne de Saturne, fut une ère d'innocence, de
bonheur et d'abondance sans fatigue ').

Ce premier pas de la fantaisie humaine en entraîna un
autre. Il convenait, en effet, d'expliquer la disparition de
cette existence paradisiaque. On imagina que l'homme,
primitivement bon et innocent, s'était corrompu, était devenu
méchant et qu'il en fut puni par la privation de ces biens

l) Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens III, 927 ss. — Sébillot,
Le folk-lore de France I, 217 ss. Cf. aussi S. Freud, Essai de psychologie
appliquée, p. 73: «On peut dire que l'homme heureux n'a pas de fantasmes,
seul en crée l'homme insatisfait. Les désirs non satisfaits sont les promoteurs
des fantasmes; tout fantasme est la réalisation d'un désir; le fantasme vient
corriger la réalité qui ne donne pas satisfaction.»
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dont il n'avait pas su user honnêtement: c'est l'histoire de
la pomme et du serpent qui valurent à Adam et Eve d'être
expulsés du jardin d'Eden. Les poètes antiques imaginèrent
une déchéance plus compliquée: l'ère heureuse fut remplacée
par l'âge d'argent, sous le règne de Jupiter, qui marqua la
transition à l'âge d'airain, où l'injustice, la rapine et la guerre
envahirent le monde, et à l'âge de fer où la nature devint
avare de ses dons et l'homme de plus en plus méchant.

Ce rêve de temps bénis où l'on avait tout sans travail
ne fut pas seulement celui de l'antiquité ; il est encore vivace
de nos jours dans mainte campagne et il n'est pas
surprenant de le rencontrer dans les Alpes quand on songe à

la vie pénible qui est celle des habitants de nos montagnes
toujours exposés à voir détruire par une avalanche ou un
éboulement le maigre produit de leur dure besogne. Voici,
d'après les Légendes des Alpes vaudoises d'Alfred Cérésole l),

ce que fut l'âge d'or dans cette contrée:

Il fut une époque, heureuse entre toutes, où les fruits de la terre étaient
d'une abondance prodigieuse et où les hommes vivaient dans le plus parfait
bien-être. Nos Alpes n'étaient point alors recouvertes d'un linceul de neige et
de glace; l'avalanche ne semait pas la mort, et les bergers pouvaient mener
paître leurs troupeaux jusqu'aux plus hauts sommets, d'où ils ne redescendaient

que pour deux ou trois mois d'hiver. Dans ce temps-là, Plan-Névé [dans
le massif des Diablerets] offrait à tous les regards le plus frais gazon qu'on
pût voir et le glacier de Zanfleuron était un vrai champ fleuri. Alors, les

plantes vénéneuses, si répandues aujourd'hui et si dangereuses pour le bétail,
étaient inconnues, et les lourds impôts ne faisaient gémir personne. En outre,
gens et bêtes étaient superbes, de haute taille et moins rabougris qu'aujourd'hui.
Les vaches surtout étaient d'une beauté sans pareille. Elles avaient une telle
abondance de lait qu'on les trayait trois fois par jour, et souvent dans des

étangs C'était en bateau qu'on allait lever la crème.

Dans ces temps reculés, la prospérité de nos montagnards était, dit-on,
si grande, qu'il n'était pas rare de les voir prendre comme boules, pour leurs
jeux de quilles, des «matoilles» [mottes] de beurre et jouer aux palets avec
des fromages Alors aussi, sur les coteaux qui descendent vers la plaine, les

fruits avaient des proportions énormes: les grains de raisin étaient parfois si

gros qu'on y mettait la «boîte» [c'est-à-dire, le robinet, comme aux tonneaux]
et les poires si colossales que c'était à coups de scie qu'on en abattait la queue

Mais, hélas tant d'abondance avait fait naître l'orgueil, et la méchanceté

des hommes finit par attirer le courroux céleste. Les vices de certains-

pâtres, leur avarice surtout et leur brutalité, eurent pour châtiment la
transformation des plus beaux pâturages en glaciers et en éboulis.

•) Op. cit. p. 174 s.
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C'est la légende des alpes flleuries à laquelle la Blümlisalp

doit son nom et qui est très répandue dans tout le
domaine alpestre. En voici une échantillon de la vallée de

Bagnes, où l'on perçoit un écho très net des récits bibliquesl) :

Le mont Catogne était autrefois une belle alpe. La prospérité avait
rendu les pâtres orgueilleux, gaspilleurs et durs avec les pauvres. Ils refusaient
toujours l'aumône aux mendiants et cependant ils jouaient aux quilles avec
des boules en beurre. Le bon Dieu, irrité de voir cette prodigalité criminelle,
se déguisa en mendiant et vint leur demander l'aumône. On ne lui donna rien
et on se moqua de lui. Il se fit alors connaître et déclara que la punition ne
tarderait pas. Il conseilla à un pâtre appelé Gédéon, qui s'était montré
compatissant, de ne pas se retourner quoi qu'il arrivât. Alors éclata un formidable

orage; toute la montagne s'écroula et recouvrit l'alpage. Quant à Gédéon,

il lui vint à l'idée qu'il avait oublié sa fourchette; il jeta un regard en
arrière et vit bergers, bétail et huttes engloutis sous un tourbillon de poussière
et de pierres. Au même instant, un éclair lui lança la fourchette dans l'œil.
L'alpe fut transformée en la pente aride et raide qu'on voit aujourd'hui.

L'on aura été frappé par l'analogie de cette légende avec
l'histoire biblique de l'anéantissement de Sodome et de Go-

morrhe au temps d'Abraham, où se trouve ce trait frappant
des justes et des bons sauvés à condition qu'ils ne regardent
pas derrière eux; pour avoir enfreint la défense divine, la
femme de Loth se vit transformée en statue de sel et le pâtre
désobéissant reçut une fourchette dans l'œil.

L'histoire de Sodome a elle-même un précédent, le
déluge, châtiment infligé par Dieu à l'humanité devenue
mauvaise, et l'on rencontre la punition par l'eau dans des légendes
populaires qui constituent des parallèles aux alpages dévastés

et dont voici un exemple valaisan : Le lac qui s'étend sur
l'alpe du Chasseur, au-dessus d'Isérables, aurait été créé en
châtiment de l'avarice des pâtres qui, tout en jouant avec
des boules de beurre, refusèrent l'aumône à un pauvre; en

quelques instants, huttes, troupeaux et bergers furent
engloutis sous ses eaux2). De son côté, la mer a envahi également

des villes bordières et noyé leur population dont Dieu
était mécontent: la légende d'Is sur les côtes bretonnes est
dans toutes les mémoires3). J'ajouterai celle de cette Atlantide

dont, depuis Platon, on cherche en vain à préciser la
position et avec laquelle se serait perdue toute une brillante
civilisation.

') Jegerlehner, Unterwallis 93 Nr. 16 et Oberwallis 300 f. — 2)

Jegerlehner, Unterwallis 160 Nr. 1. — 3) Sébillot, Le Folk-Lore de France II, 41 ss.
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Sous des formes indéfiniment renouvelées, c'est toujours
la même histoire qu'on nous raconte: une situation enviable
•a disparu par la faute des hommes pécheurs et leurs
descendants n'ont pas de trop de toutes les ressources de leur
imagination débridée pour vanter les délices du paradis
perdu. On a là une théorie d'application universelle
expliquant le présent dont on n'est pas satisfait en fonction d'un
passé aussi délectable qu'invraisemblable et par le moyen
¦d'une catastrophe surnaturelle et punitive.

10.— Si la pensée populaire se complaît à des variations
quasi infinies dans un même moule, du moins, le nombre des

types de récits est-il assez important pour qu'il ne nous soit
pas possible de les recenser tous aujourd'hui, et nous voyons-
nous contraints de n'en citer que quelques-uns à titre d'exemples.

L'un des thèmes les plus répandus et qui a suscité une
multitude de légendes est celui de la conquête du feu. Parmi
les premières acquisitions qui ont marqué l'aurore de la
civilisation, il n'en est point d'aussi grosse de conséquences
•que celle du feu, et l'on comprend que l'imagination primitive

se soit exercée avec prédilection sur ce sujet. Les solutions
•qu'elle a proposées sont à tel point diverses qu'un eminent
folkloriste, J.-G. Frazer, a pu consacrer tout un volume d'un
intérêt considérable aux mythes du feu dont celui de Pro-
méthée est le plus célèbre. Dans les légendes populaires, les
¦animaux jouent souvent un rôle de premier plan ainsi qu'
Oscar Dähnhardt l'a montré dans ses «Tiersagen»1). Ici, c'est
le soleil qui est considéré comme la source du feu terrestre,
et il est tout naturel que les oiseaux aient été envisagés
•comme les porteurs de l'élément bienfaisant. Nous ne pouvons
nous arrêter longuement sur ce point et devons nous
contenter de rappeler deux récits qui attribuent à l'hirondelle le
mérite d'avoir tenté la grande entreprise. C'est d'abord une
légende wallonne2):

Lorsque Dieu eut créé la Terre et tout ce qui est sur elle, il constata

que le feu manquait. Le feu était au ciel; il fallait l'amener sur la Terre.
Le bon Dieu pria les oiseaux, qui volent dans les airs et arrivent presque
jusqu'au ciel, de nous l'apporter.

L'hirondelle se présenta la première. Le bon Dieu lui donna le feu et
lui recommanda de ne pas le lâcher avant d'être arrivée sur la Terre. Mais,
•dans la descente, le feu se posa sur la queue de l'hirondelle et la brûla en

*) Op. cit. I, 92—113. — 2) Idem I, 95, d'après Wallonia 1894, p. 187.
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son milieu. Lorsque l'hirondelle vit cela, elle lâcha le feu et remonta au cieL
C'est pourquoi les hirondelles ont une queue fourchue.

Ce fut ensuite le petit troglodyte qui se présenta pour nous apporter
le feu. Dans la descente, le feu se posa sur ses plumes, mais le troglodyte
ne le lâcha pas. Quand il déposa le feu sur la terre, il n'avait plus de plumes ;.

il était nu comme un ver.
Lorsque les oiseaux le virent ainsi malheureux, il lui donnèrent chacun

une plume, sauf la chouette qui ne voulut rien donner. C'est pourquoi le
troglodyte a toutes sortes de plumes, et c'est pourquoi aussi la chouette se
cache le jour et ne sort que la nuit. Si elle avait le malheur de se montrer
le jour, tous les autres oiseaux lui tomberaient dessus parce qu'ils se rappellent
encore qu'elle n'a pas voulu donner de plume au troglodyte.

Ce touchant récit, qui prétend, entres autres, expliquer
l'échancrure triangulaire de la queue de l'hirondelle, nous
montre les oiseaux doués de sentiments humains, généreux
ou égoïstes, et, comme le veut une morale bien comprise,,
punis ou récompensés. Le ton est celui de la fable. Nous
constatons ainsi que si, pour les civilisés que nous sommes,
les fictions des fabulistes ne paraissent que des paraboles
propres à envelopper d'une aimable fantaisie une pensée
désagréable pour la faire accepter sans trop de peine, comme
on enrobe une pilule dans du sucre, l'esprit naïf du peuple,
plus près que nous, infiniment, de la nature, ne voit là rien
que de courant, d'ordinaire, de naturel, et prend tout au
sens propre.

L'autre légende, beaucoup plus brève, à laquelle je faisais
allusion tout à l'heure a cours en Lettonie, où l'on pense que
le feu provient, non du ciel, mais de l'enfer, et que c'est

l'araignée qui le vola au diable en se laissant descendre, par
le moyen d'un fil, dans l'antre maudit. Mais elle s'endormit
ensuite, et l'hirondelle profita de son sommeil pour lui dérober
le feu et l'apporter aux hommes *).

Une variante de cette légende prétend, toujours en
Lettonie, que c'est la mouche qui a dérobé le feu à l'araignée
courageuse, et que c'est pourquoi, depuis lors, les araignées
font la chasse aux mouches et celles-ci ont permission de

manger à chaque table2).
Courage, ruse, vengeance, encore une fois toute la lyre-

des bons et mauvais sentiments de l'homme.
La queue échancrée de l'hirondelle a trouvé, dans la Côte-

d'Or française, une autre explication qu'il vaut la peine de-

x) Idem I, 109. — 3) Idem I, 109.
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rapporter en passant parce qu'elle est très différente de toutes
les interprétations que nous avons rencontrées jusqu'à présent*):

Au moment où les animaux devaient sortir de l'arche, le serpent, plein
de prudence, envoya le cousin pour savoir, en pompant le sang de toutes les

créatures, lequel était le meilleur. Lorsque le moustique, ayant accompli sa

mission, vint dire que celui des hommes était supérieur à celui de tous les

autres animaux, l'hirondelle lui coupa la langue d'un coup de bec. Le serpent,
furieux, happa l'hirondelle par la queue pour la dévorer; mais les plumes
du milieu seules lui restèrent dans la gueule; depuis, elles n'ont plus repoussé.

Cette légende, qui fait allusion à un épisode biblique,
nous conduit à un autre type de récits dont voici, toujours
à propos de l'hirondelle, un exemple caractéristique du pays
d'Alost en Flandre belge2) :

Autrefois, les hirondelles savaient très bien chanter et elles trouvaient
leur nourriture sur la terre. Quand le Christ agonisait au Calvaire, plusieurs
hirondelles vinrent se poser sur les bras de sa croix et ne cessèrent de chanter.
Les douleurs du mourant furent si atroces que ces chants lui devinrent
insupportables et il dit aux hirondelles : «Parce que vous venez m'importuner
avec votre chant, vous ne ferez plus désormais que gazouiller et, en outre,
la terre ne vous donnera plus de nourriture Depuis lors, les hirondelles ne
savent plus chanter et saisissent leur nourriture au vol.

Le nombre des récits qui mettent en cause des animaux
ou des plantes non seulement à propos de la Passion, mais
aussi à l'occasion de presque tous les épisodes de la vie du
Christ, de la vierge Marie, du charpentier Joseph, de saint
Jean-Baptiste ou des disciples, est proprement énorme, au
point de constituer de véritables évangiles apocryphes populaires

où se reflètent une foi naïve et fraîche, sinon toujours
relevée, et un sentiment de la nature que l'on ne rencontre
plus que chez les paysans qui ont été préservés d'un contact
trop étroit avec les citadins.

11.— Mais le temps passe, et il nous faut conclure en
résumant les constatations que nous avons faites et en les

complétant dans la mesure où le permet un exposé aussi

rapide que celui-ci.
Les questions, touchant aux phénomènes naturels, que

pose le peuple ne sont nullement du même ordre, nous l'avons
remarqué bien des fois, que celles qui intéressent les naturalistes:

pourquoi l'hirondelle est-elle noire et nous quitte-t-elle
l'hiver? pourquoi a-t-elle la queue fourchue pourquoi gazouille-

*) Sébillot, Le folk-lore de France III, 159, d'après Revue des

traditions populaires XIX, 217. — 2) Revue des traditions populaires X, 302.
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t-elle au lieu de chanter et doit-elle saisir sa nourriture au
vol? Tous problèmes auxquels la science est incapable
actuellement de donner une réponse et qui ne préoccupent en
aucune façon les savants.

Et les solutions imaginées par la fantaisie populaire sont
encore plus surprenantes que les questions, si saugrenues
soient-elles. Car le peuple a réponse à tout et jamais on ne
le prend au dépourvu.

Insouciant des causes secondes, les seules véritables, qu'il
est bien incapable de concevoir, il s'abandonne à son goût
pour les histoires fabuleuses et se satisfait d'une anecdote où
le merveilleux tient la première place. Ce procédé, qui n'a
aucun rapport avec les méthodes en usage dans les sciences

naturelles, ressemblerait au travail de l'historien cherchant à
établir la succession chronologique des événements si le peuple
avait le moindre souci de l'objectivité, de la réalité des faits
qu'il invoque. L'opération intellectuelle à laquelle il se livre
est plutôt l'analogue de l'inspiration littéraire: il s'agit, partant
de circonstances purement imaginaires, de les organiser en
un tout à près cohérent et qui paraisse, aux yeux d'auditeurs
doués de peu d'esprit critique, correspondre aux faits réels

qui ont retenu l'attention. C'est ainsi qu'on suppose gratuitement

qu'autrefois l'hirondelle était blanche, que sa queue
n'était pas échancrée, qu'elle chantait à ravir, qu'elle trouvait
sa nourriture sur le sol comme beaucoup d'oiseaux, enfin
qu'elle restait toute l'année dans nos pays. Si l'on accepte
des prémisses aussi hasardeuses, on pense bien qu'on ne sera

pas difficile sur la valeur de l'explication proposée pourvu
que cela fasse une belle histoire.

Une autre conséquence de ce genre d'interprétation des

faits par le moyen d'une anecdote, c'est que les légendes
étiologiques, ignorant délibérément les règles générales, ne
traitent que des cas particuliers. L'hirondelle avait, à l'origine
la queue entière et c'est lors de l'accident qui arriva à l'une
d'elles dans la conquête du feu qu'apparut l'échancrure
caractéristique. On ne nous dit pas ce que sont devenues les autres
hirondelles à queue entière et comment il se fait que toutes
celles qui nous réjouissent en parcourant à toute vitesse le
eiel bleu aient la queue fourchue. Notons en passant que cela
n'a rien d'antiscientifique en soi puisque les partisans de la
théorie des mutations admettent aujourd'hui qu'une espèce
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peut être issue d'une autre à partir d'un unique individu qui
a été le sujet d'une variation subite et inexplicable. Encore
une de ces rencontres surprenantes entre la science et la
•spéculation Mais, ce qui est essentiel, c'est que, par la tournure

même de son esprit, le peuple est incapable de concevoir

l'universel. La loi des phénomènes lui échappe; seul le
particulier lui est perceptible. C'est la raison pour laquelle
la mentalité populaire ne pose pas les problèmes de la même
façon que la mentalité logique. Le monde lui paraît n'être
qu'un ensemble d'accidents dont chacun a besoin d'une
explication sui generis. Cela n'exlut pas, toutefois, la similitude
des interprétations, car celle-ci résulte de la nature même de

l'esprit populaire qui n'arrive pas à imaginer sans cesse de
nouvelles formes d'explications, de sorte qu'il retombe forcément

sur les mêmes types.
Ce qui importe, en outre, c'est que l'idée que le peuple

¦se fait de l'espèce n'a rien de commun avec ce que la science
entend par là, puisque l'hirondelle a beau changer de couleur,
de queue, de chant, de nourriture, de mœurs, elle n'en reste

pas moins toujours l'hirondelle, sans même qu'on puisse
savoir s'il s'agit de l'hirondelle de fenêtre ou de cheminée,
voire du martinet.

Il est, toutefois, une légende estonienne qui fait la
distinction et qui mérite, pour cela, d'être citée1) :

Autrefois, il n'y avait pas d'hirondelles. Une fois, un cortège nuptial
arriva dans la ferme du fiancé. Aussitôt que les gens furent entrés dans la
chambre, ils n'assirent à la table de fête et s'attaquèrent aux mets. Le père
de la fiancée voulut dire la prière, mais le fiancé s'y opposa, disant : « Tais-
toi! Aujourd'hui, nous voulons être joyeux; on peut aussi vivre sans prière.»
Après le repas, un petit oiseau noir à la queue fendue vola dans la chambre
et cria d'une voix puissante: «Parce que vous avez tous mangé sans faire la
prière vous deviendrez des oiseaux à ma ressemblance. Vous vous appellerez
hirondelles. Seul, le père de la fiancée demeurera un homme parce qu'il a
voulu prier.» Lorsque l'oiseau se tut, tous les hôtes étaient transformés en
oiseaux qui voulaient s'échapper au dehors. Le père de la fiancée avait, seul,
conservé la forme humaine. Il alla vers la porte et fendit la queue à chaque
oiseau. Ainsi sont nées les hirondelles. Les hirondelles qui ont la poitrine
blanche doivent être les jeunes hommes célibataires ; celles qui ont la gorge
rouge étaient les femmes, et enfin les martinets étaient leurs maris. Lorsqu'on
voit, ce qui arrive très rarement, une hirondelle blanche, on dit: «Çà, c'est la
fiancée.»

Ce récit est remarquable, d'abord, parce qu'il suppose,
à la différence de tous ceux que nous avons vus, qu'il fut un
temps où il n'y avait pas d'hirondelles. Il est vrai que, ne

') Dähnhardt, Natursagen III, 418.
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craignant pas la contradiction, il fait aussitôt intervenir un
prototype dans lequel on reconnaît immédiatement une hirondelle;

mais celle-ci ne joue qu'un rôle tout indirect. On peut
supposer1) qu'elle agit comme un intermédiaire de Dieu voulant

punir ces gens de leur impiété, et qu'elle a été
expressément créée à cet effet. Le crime et sa punition, d'autre part,
rentrent absolument dans le cadre des péchés réprimés que
nous avons rappelés au début de notre exposé. Mais surtout,
c'est la première fois que nous voyons créer d'un seul coup
plusieurs espèces nettement distinctes. Quant au genre même
de la transformation, à partir d'êtres humains, s'il peut nous
surprendre, il n'a, pour le peuple, rien d'anormal. Combien
de légendes ou de contes ne rapportent-ils pas sans
sourciller des cas de métamorphoses d'hommes en animaux et
vice-versa! Tandis que, les naturalistes mis à part, nous avons
tant de peine à admettre notre appartenance au règne animal
que nous érigeons volontiers un règne spécial à notre usage
exclusif, la mentalité populaire s'identifie tout naturellement
et sans s'en sentir diminuée avec les bêtes sauvages qu'on
chasse ou avec les animaux domestiques qui aident à vivre
moins misérablement2).

Quant au trait majeur de la morale toujours invoquée
comme justification de transformations d'ordre physique, il
faut y voir la preuve que la mentalité populaire n'a pas
encore pris conscience de l'âme humaine. Elle ignore que l'homme
est un roseau pensant qui se distingue du reste de l'univers

par le phénomène psychologique de la conscience. Pour elle, il
y a identité foncière entre ce qui est extérieur à l'homme et son
monde intérieur. Ne séparant pas l'univers de l'homme, elle

prête au premier toutes ses facultés psychiques et jusqu'à notre
morale selon laquelle elle prétend expliquer et juger le monde.

*) Cf. § 3. — 2) Cf. S. Freud, Essais de psychanalyse appliquée p. 142 :

«L'homme s'éleva, au cours de son évolution culturelle, au rôle de seigneur
sur ses semblables de race animale. Mais, non content de cette prédominance,
il se mit à creuser un abime entre eux et lui-même. Il leur refusa la raison
et s'octroya une âme immortelle, se targua d'une descendance qui lui permettait
de déchirer tout lien de solidarité avec le monde animal. Cette présomption,
ce qui est curieux, reste encore étrangère au petit enfant comme à l'homme
primitif. Elle est le résultat d'une évolution ultérieure, à visées plus
ambitieuses. L'homme primitif, au stade du totémisme, ne trouvait nullement
choquant de faire descendre son clan d'un ancêtre animal... L'enfant ne ressent
aucune différence entre son propre être et celui de l'animal; c'est sans éton-
nement qu'il trouve dans les contes des animaux pensants, parlants.»
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