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Samuele Butler nel Ticino.

Di Piero Bianconi, Minusio.

D’averlo visto noi, proprio coi nostri occhi, non giure-
remmo (benché, frugando nei ricordi d'infanzia, non si sa
mai...); ma quante volte 'avranno osservato i nostri vecchi,
seduto un po’ in disparte, glabro ermetico e avvolto in una
nube di silenzio, I'Inglese che disegna dal vero...

Apparizione costante, nel Ticino dell’Ottocento: se ne
potrebbe mettere insieme una galleria, cercando un poco tra
scrittori incisori e dilettanti. Accontentiamoci di accennare al
Turner, che nel 1840 buttd gitt due impressioni di Bellinzona,
una tutta rosa, l'altra azzurra e grigia come un cielo di marzo;
e a John Ruskin, che a Bellinzona passd- un mesetto 1’estate
del 1858, abbastanza maldisposto verso tutto e tutti; o meglio,
disposto a ammirare la bellezza della natura, o i ferri battuti
della Turrita, o anche le trote di fiume (in padella), ma po-
chissimo propenso a capire il paese, cio® la gente (ciod quelli
che avevan battuto quei ferri, quelli che prendevan per lui
quelle trote...). Dalle sue lettere da Bellinzona vien fuori un
Ruskin incattivito e di pessimo umore: parla male del costume
popolare della Valmaggia (che gli pare il pi1 brutto d’Europa),
delle cappelle plastiche della Madonna del Sasso a Locarno,
della religione cattolica e del nostro carattere (,Né pieta né
rispetto per questa gente decaduta, immersa nell'ozio e nella
cattiveria...“). Insomma metteva la mano sui nostri difetti,
che saranno stati tanti e brutti, come ancora sono; ma ce la
metteva e la calcava con una durezza da puritano inacidito
(eppure non aveva che trentanove anni), con una mancanza
di simpatia che indispone. .. :

Sia detto soprattutto per far da sfondo al terzo e piu
caro Inglese disegnante, cioé a Samuele Butler, che al Ticino
e all'Ttalia del Nord ha consacrato una inesauribile simpatia
e un libro, Alps and Sanctuaries of Piedmont and the Canton
Ticino, uscito mel 1881, che & tra i pit belli arguti e istrut-
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tivi che si possano leggere sul nostro paese; ed & illustrato
da certi disegnini diligenti e timidi di sua mano, dove i pu-
pazzetti son di mano del suo amico Gogin, tanto in questo
rispetto il Butler & pieno di scrupoli e di pudori e di timi-
dezze.- Altrettanto poi era spregiudicato nel modo di sentire
e ragionare ‘e giudicare; e non sarid necessario rifare qui, e
sia pure per sommi capi, la storia delle sue battaglie intellet-
tuali e delle sue lotte contro 'ipocrisia del secolo: arte, scienza,
morale, costume, religione, il Butler batte in breccia, una
volta o l'altra, tutte le credenze e i capisaldi del periodo vit-
toriano: anticipatore dello Shaw, denunciatore e ribelle che
non dimenticava mai di mettere un sorriso sulle sue eresie
o verita. ' '

Quello che qui pud interessare & un accenno al gusto
che il Butler dimostrd per l’arte popolare e primitiva, la sua
comprensione per cid che gli risultava sincero e vero, cioé anti-
accademico, spontaneo e commosso: fossero gli ex voto appesi
nei santuari piemontesi o in quello locarnese della Madonna
del Sasso, o gli ingenui affreschi delle cappellette di strada,
o le cappelle plastiche dei Saeri Monti, cappelle di tradizione
francescana e lombarda, dove pittura, architettura e plastica
si dan la mano per accostarsi piit che sia possibile al vero,
per creare un'illusione perfetta della realta: cappelle di Varese
di Locarno di Orta o di Varallo (alle quali ultime consacro
un voluminoso studio a parte, Ez-vofo, uscito nell'88).

Il Butler studiava quelle scene, le ammirava di cuore,
e godeva un mondo osservando il piacere che facevano ai
pellegrini, alla gente semplice che li trova un pascolo quanto
mai sostanzioso per i suoi occhi ignari; cercava di capire
perché e come quel genere d’arte s’era cosi prosperosamente
diffuso, capiva la giustezza del ragionamento che aveva con-
dotto a tale risultato: ,Lo scopo & di mettere nel modo piu
vivace la scena sotto gli occhi di gente che non & capace di
immaginarsela da sé, gente che non ha viaggiato e non ha
coltivato le facoltd immaginative... Il senso comune avverte
che o non bisogna dir nulla dell’Annunciazione a un con-
tadino, oppure bisogna facilitargli con ogni mezzo la possibilita
di concepire quell’idea con qualche chiarezza.“ E bisogna
vedere con che arguzia spiritosa, con che wverve maliziosa (e
forse non priva d'una certa tendenza raffinata alla mistifica-
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zione) il Butler difende il gusto cattolico dell’arte e della
scenografia contro le accuse protestanti: ,Un coniglio o un
merlo impagliati van benissimo; una Carica di Balaclava im-
pagliata pure & perfettamente giustificata; ma una Nativita
impagliata, secondo le idee protestanti, ¢ offensiva...“ Non
si finirebbe piu, si volesse citare; meglio sara, per sottolineare
la simpatia butleriana, rammentare la smorfia sprezzante del
Ruskin davanti alla cappella dell'Ultima Cena (alla Madonna
del Sasso): dove si scandalizza vedendo che sulla mensa non
¢’ che pesce, manca l'agnello pasquale: che ignoranti! e che
groviglio di falsita, il cattolicismo!

Proprio al contrario del Ruskin, il Butler cerca sempre,
nell’opera, 'uomo; non considera mai astrattamente un lavoro,
cerca di riportarlo nella mente di chi lo ha pensato e eseguito,
di riscaldarlo insomma a un contatto umano. Le chiese ro-
maniche della Leventina, gli affreschi gotici sulle case, gli ex
voto nei santuarietti, i costumi della gente, le caratteristiche
dei vari dialetti e le cappelle di strada, ogni cosa & un pre-
testo per isuoi ragionamenti spesso ghiribizzosi, ogni cosa si
presta a dar materia alla sua sconfinata simpatia per il popolo;
osserva la gente bere e spassarsela nelle cantine del Mendri-
siotto, la sente cantare su nelle chiesette di montagna, sempre
con quello spirito amoroso curioso e allegramente fraterno.
Discute a perdita d’occhio con i curati di campagna (per i
quali aveva un debole), ascolta le credenze popolari circa il
grasso di marmotta e di tasso, annota il modo di suonare a
festa, sale sui campaniletti per rendersi conto della tecnica
di quel suono minuto e giocondo, e quando la processione
si snoda sotto il sole d’agosto eccolo pronto a dar una mano
anche lui, anglicano in rivolta che fa l'occhio dolce al cat-
tolicismo, a trasportar la statua di San Rocco git per la strada
di valle... '

Singolarissimo spirito e delizioso scrittore, il Butler ci ha
lasciato un bel libro e un insieme di osservazioni che davvero
contribuiscono alla fondata conoscenza del nostro passato.
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