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Schlusspunkt

Alias Franz und Georg

Was aus ihnen geworden ist? Mal sehen:

Winters liefen sie mit den Mänteln, sommers

mit den Gilets ihrer Grossvater
herum. In der samtigen Tasche des schwarzen,

viel zu geräumigen Mantels wurde
ein Band Kafka oder Trakl wie ein Schatz
durch die Kalte getragen, und im Sommer
flatterte über weissem Hemd das Gilet, in
dessen Taschchen sich so kommod und
elegant die Zigaretten stecken Hessen. Die
waren sich die zwei jungen Literaten
schuldig.

«Wie Brot schmeckt so eine Gauloise»,
pflegte Norbert zu sagen, der sich unter
dem Dach des Elternhauses seine Klause
eingerichtet hatte. Hier hatte er seinen
Tisch, sein Bett, eine Menge Bücher. Nein,
käuflich erworben hatte er sie nicht alle.
Der lange schwarze Mantel war praktisch
in vielerlei Hinsicht. Norbert liebte Kafka
und nannte sich Franz, Alex hing an Trakl
und nannte sich Georg. Es kam vor - in
den Schulferien kam es vor -, dass sie
nachtelang in der schwulen Kammer sas-
sen. Irgendwann fiel Regen, die Ziegel
klangen, dann schrieben sie vielleicht
etwas, um es einander nachher vorzulesen.
Etwas Literarisches sollte aus ihnen werden,

das stand fest. Germanistik: das Wort
schmeckte ihnen wunderbar. Es auszusprechen,

schenkte heisse Schauer.

In jenem Sommer ihrer Freundschaft gingen

sie, je zwanzig Franken in der Tasche,
auf eine Reise: Autostopp und Diebstahle.
Sie schliefen im Freien und klauten in
Laden und Kellern. Einmal assen sie Suppe in
einem Kapuzinerkloster. Und einmal wurden

sie im Keller eines Wohnhauses erwischt.

Sie stellten Weinflaschen und
Konservendosen zu Boden und rannten den alten
Mann über den Haufen. Droben preschten
sie durch die Hitze des Sonntagnachmit¬

tags und quetschten das Lachen in der
Kehle. Zwei Siebzehnjährige, in denen das
Glück der Freiheit uberkochte. Sie lachten
noch lange, sie umarmten sich vor Lachen.
Sie verbrachten die Nacht unter einem
Denkmal.

Und dann? Die Matura, und dann brachte
jeder drei, vier Semester Germanistik hinter

sich, lümmelte an der Universität herum,

schliesslich gaben sie beide auf. Der
eine fand Arbeit bei einem Dachdecker,
der andere bei einem Archäologen. Nach
ein paar Jahren Hessen sie es bleiben. Jeder
hat nun eine Freundin und denkt hie und
da ans Kinderhaben. Aber so, ohne Beruf,
ohne richtige Stelle? Nicht einmal in
Leihbibliotheken und Buchhandlungen will
man etwas von ihnen wissen, da helfen
auch drei, vier Semester Germanistik und
eine alte Liebe zu Buchern, zu Kafka oder
Trakl nichts.

Sie sehen sich manchmal noch. Kürzlich
haben sie beschlossen, sich wieder einmal
einen Jux zu erlauben. «Der Dingsda aus
unserer Klasse, der Strebel», sagte Alex,
«der ist doch Berufsberater beim Kanton,
dem machen wir unsere Aufwartung. Der
soll uns sagen, was aus uns werden soll.»

Strebel freute sich über den unverhofften
Besuch. Was aus ihnen werden solle?
«Macht Kinder!» riet er, «das hilft
bestimmt. Dann fallt jedem von euch etwas
ein, dann muss ihm eben etwas einfallen.
Mir ist's doch auch so ergangen. Oder was
meint ihr, wie ich darauf gekommen bin,
mich um den Posten eines kantonalen
Berufsberaters zu bewerben?» Und er zögerte
nicht, Fotos seiner drei Tochter aus einer
Schublade zu ziehen.

Andreas Grosz
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