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mit ungelenker hand hält der erstklässler seinen blei-

stift und schreibt auf das raue papier den buchstaben

a
also einen bogen und daran anschließend einen

senkrechten strich, dann setzt er ein zweites a hinzu

und noch eins und noch eines, bis die ganze linie
voll ist. früher geschah solches auf der Schiefertafel,

die dem griffel noch mehr widerstand leistete als das

papier, wenn die tafel dann endlich voll war und der

lehrer zufrieden, fuhr der schwamm darüber und

wischte das ganze wieder aus.

später kam der Setzkasten von papa schubi zur

anwendung. mit feinen fingern klaubte das kind
den vorgefertigten, den fertigen buchstaben aus

dem ersten fach und legte ihn sorgfältig auf die

kartonleiste, heute hingegen genügt die berührung
eines knopfs links außen auf der tastatur, und der

buchstabe erscheint in vollkommener form auf dem

bildschirm und sitzt später auf dem papier, uns wird
der schreibvorgang abgenommen, wir brauchen uns

nicht mehr um die form zu mühen, (da soll uns
niemand weismachen wollen, dies habe keine tiefgreifenden

folgen.)
die spräche gehört eigentlich - wie die musik -

dem vergänglichen an. sie erklingt und verklingt im
selben augenblick. mit der schrift aber wird sie ins

korsett gelegt, festgehalten, kommt sie zur erstar-

rung. spätere können sie wieder hervorholen, können

sie wiederholen, können sie getrost unter den

arm klemmen und nach hause tragen, da wundert
sich keiner mehr darüber und keiner kann mit
jenem babylonischen prinzen mitfühlen, der in tränen

ausgebrochen sein soll beim anblick der steinernen

säulen, auf denen, im eingekerbten wort, die spräche

seines verstorbenen vaters lebendig geblieben war.

die mühevolle verschriftung des worts: der antike

bildhauer strich die buchstaben mit dem breitpinsel
auf den glatten stein und vertiefte dann mit hammer

und meißel die spur, so dass sie nach tausenden von
jähren noch zu lesen ist.

ich öffne den mund, ich weite den rächen und

setze die Stimmlippen in aktion - und halte dies fest

mit dem graphischen zeichen a. das zeichen (A) war
jahrhundertelang und weitherum das bildzeichen

für <aleph>: für das rind nämlich oder den stier, wie

wir leicht erkennen können, besonders wenn es in
seiner uns ungewohnten läge V vorkommt, es löste

sich dann im laufe der zeit vom wort ab und wurde

als lautzeichen verwendet, ein kleiner Vorgang, aber

«ein großer schritt für die menschheit», vergleichbar
mit der erfindung der notenschrift durch guido von

arezzo. von diesem langen weg der Sichtbarmachung
des sprachlauts, mithilfe von nur 26 zeichen, braucht

der erstklässler nichts zu wissen, er und wir alle nehmen

es als selbstverständlich hin und machen uns

gar nichts mehr draus.

schnell schnell, fast so schnell wie mein <a>

getippt ist, wird es wohl wieder in die bedeutungslosig-
keit und Vergessenheit zurücksinken.
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