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Weihnacht.

0 Weihnachtsfeier, schönster Stern der Zeiten,
Sei uns gegrüsst! — Ein Klang von Heimatfrieden
Zieht einigend durch alle Menschenherzen,
Die je vernehmen deinen trauten Gruss.
0 Weihnachtslicht, du einz'ger Friedensengel,
Den klügelnd noch kein Meinungskampf entweihte,
Sei uns gegrüsst Wohl in Palast und Hütte,
Bei Kinderjubel und in müden Herzen,
Dem schlichten Beter und dem weisen Forscher
Verstehst du einen Altar zu bereiten,
Auf dem geweihte Flamme immer glüht. —
Wie heilig schön, wenn hoch am Winterhimmel
Orion strahlt in wunderbarem Glanz!
Wie lieblich, wenn im ernsten Grün der Tanne
Die Lichterblumen freundlich aufgeblüht,
Und heimatselig, kinderfrommes Fühlen
Uns wieder kinderfroh und glücklich macht
— Doch schläft ein Schmerz in Menschenbrust begraben,
0 Weihnachtsklang, du weisst auch ihn zu wecken,
Denn mächtiger als jede andre Stimme
Triffst du der Seele still geheimste Tiefen,
Und auch der Schmerz empfängt den Weihnachtssegen :

Er wird verklärt und warme Menschenliebe
Heisst seine Spur in diesem Erdenleben.
Geweihte Nacht, du sagst uns Menschenkindern
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Von einer Liebe, die uns schön vereint,
In der viel tausend Herzen Weihnacht feiern.
Versteh'n wir ihn, den Weihnachtsgruss des Herrn.
Dann führt auch uns des Menschensohnes Stern.

Emma Mathys.

Aus dem Zentralvorstand

Leider hat unsere vorzügliche Vorsteherin der schweizerischen
Haushaltungsschule in Lenzburg, Frl. Bärlocher, nach den Sommerferien wegen
Verlobung ihre Demission eingeschickt. Erst nach langem Suchen ist es gelungen,
eine Frl. Bärlochers würdige Nachfolgerin in Frl. Schnyder von Uttenwil zu
finden, die von der leitenden Kommission einstimmig vorgeschlagen, vom
Zentralvorstand einstimmig gewählt wurde. So wird unsere Haushaltungsschule
weiterhin ihrem idealen Zweck dienen, Familiensinn zu pflanzen, tüchtige
Hausfrauen und Mütter auszubilden. ;

Im Namen des Zentralvorstandes :

Die Präsidentin : Bertha Trlissel.

Kinderglück ist schönste Weihnachtsfreude.

Alle Eltern wissen es, woher der Freudenschimmer stammt, der im
Familienkreise über den Weihnachtstagen liegt. Er strahlt aus glücklichen Kinderaugen

und zieht jung und alt in seinen beseligenden Bann. Wer möchte nicht
mithelfen, solch schönstes weihnachtliches Licht zu entzünden

Je und je haben Frauen mit warmem mütterlichen Empfinden ein edles
Vorrecht darin erblickt, an Weihnachten nicht nur die eigenen Kinder zu
beglücken, sondern über ihre Familie hinaus Kinderglück auch da zu pflanzen,
wo es in der Not des Lebens zu ersticken droht. Das gibt uns den Mut, in diesen

Tagen mit einer herzlichen Bitte an euch, ihr lieben gemeinnützigen Frauen,
zu gelangen :

Noch einmal bietet sich Euch Gelegenheit, Eure mütterliche Liebe armen
Ungarkindern zu beweisen ; diese gehören heute wohl zu denen, die immer noch
am schwersten unter den Nachwirkungen des Weltkrieges leiden. Alle Berichte
melden von grossem Kinderelend in Ungarn. Infolge des Eisenbahnerstreiks in
Oesterreich konnten für den letzten aus Ungarn in die Schweiz gelangten
Kinderzug 158 angemeldete Freiplätze nicht mehr rechtzeitig angemeldet werden ;

sie blieben leider unbesetzt. Die Leitung der Hilfsaktion für ungarische Kinder
hält es unter den obwaltenden Umständen für unrecht, den notleidenden Kindern
diese Freiplätze vorzuenthalten. Sie hat Schritte getan, um einen Nachtransport

zu ermöglichen. Die Kosten eines. nochmaligen Kinderzuges, der am
6. Januar 1925 in der Schweiz eintreffen soll, lassen sich aber nur verantworten,
wenn er von wenigstens 400 Kindern benützt wird. Es gilt also jetzt in Eile
noch 242 Freiplätze zu finden. Sollte das in diesen Weihnachtstagen, da die
Herzen vor allem für die Kinder aufgetan sind, nicht möglich sein Wir glau-
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ben daran, dass viele Frauen über manche Bedenken hinweg bereit sein werden,

ihr Heim für einige Winterwochen einem notleidenden Ungarkinde zu
öffnen, es in trauliche Wärme hereinzunehmen und so in traurige Kinderaugen
einen Glücksschimmer zu zaubern. Was die Kinder bedürfen um körperlich
zu erstarken und gemütlich aufzuleben, das sind Wärme, Nahrung und Liebe.

— Es mag unsere Frauen beruhigen, zu vernehmen, dass die einreisenden Kinder

an der Grenze von Schweizer Aerzten peinlich genau untersucht werden, so

dass ein Einschleppen von Krankheiten ausgeschlossen ist.

Bis Weihnachten, spätestens bis 28. Dezember, müssen die Freiplätze
angemeldet werden. Die ltücktransporte der Kinder erfolgen Ende Februar und
Ende März. Es steht den gastgebenden Familien frei, den einen oder den

andern Termin für ihren Schützling zu wählen.
Wer ein Kind oder mehrere Kinder aufnehmen will, den bitten wir, den

angefügten Anmeldeschein möglichst umgehend auszufüllen, auszuschneiden und

an das Zentralsekretariat der Schweiz. Ililsfaktion für ungarische Kinder,
Schanzeneckstr. 13, Bern, zu senden. Telephon : Bern, Bollwerk 5502 ;

Telegrammadresse: Ungarkinder Bern. Geldspenden sind auf Postscheckkonto
VI 1491 Aarau einzuzahlen.

Möge unsere Weihnachtsbitte einen kräftigen Widerhall finden

Der Präsident der Hilfsaktion für ungarische Kinder:
Pfarrer C. Irlet, Bern.

Die Präsidentin des Schweiz, gemeinnützigen Frauenvereins :
Bertha Trüssel.

Die Redaktion des Zentralblattes:
Julie Merz.

Anmeldeschein für den Januar-Zug 1925.

Dürfen wir Ihnen ein oder mehrere Kinder bringen?

Knaben*, Mädchen*, Alter?

Würden Sie es eventuell vorziehen, einen Beitrag an die Versorgungskosten eines Kindes

in einem Ferienheim zu leisten? Wenn ja in welchem Betrage?

Sollen die Kinder protestantisch*, katholisch* oder israelitisch* sein?

Dem Mittel-* oder Arbeiterstand* angehören? ;

Genaue Adresse und Berufsangabe der Pflegeeltern:

Kanton Bahnstation

* Das Nichtgewünschte ist durchzustreichen.
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Ein Weihnachtsabend.
Von Martha Niggli.

Der Notar Christian Schaffner war in einem grossen und kalten Hause in
einer kleinen Stadt aufgewachsen. Man trat durch das Tor in eine weite, mit
Steinplatten belegte Halle, zu deren beiden Seiten sich die Türen öffneten zu
der einzigen Droguerie des Städtchens und zu der ebenso einzigen Apotheke
des Ortes. In dieser stand der Vater hinter dem Ladentisch, ein mürrischer,
zänkischer Mann, in jener ein ältliches Fräulein, das schon ältlich war, als
Christian oben im ersten Stockwerk geboren wurde und gleich ältlich schien,
als er schon ein Mann war.

Das Haus war stets von allerlei merkwürdigen Gerüchen erfüllt, und wenn
vor Weihnachten die Frauen und Dienstmädchen aus der Droguerie sich allerlei

wohlriechende Essenzen holten für Rosenküchlein und hannoversche Stollen,

so hätte man sich schon allein dieser Gerüche wegen in einer schönen und
erwartungsvollen Stimmung befinden können. Es wehte jedoch von den
unbedeckten Steinfliessen her und von den nackten steinernen Wänden eine solch
kahle und kalte Luft, dass in diesem Hause nichts von jenem Gefühl der Seligkeit

und Welterlösung aufkommen konnte, das sonst um diese Zeit die Menschen
zu ergreifen pflegt.

Kein Mensch konnte so recht sagen, woher diese Stimmungslosigkeit eigentlich
kam. Das Haus war eines der stattlichsten im Ort. Der Apotheker hatte

sein gutes Auskommen. Seine Hausfrau waltete still, tüchtig und bescheiden,
wie es ihr zukam. Das Söhnchen wuchs und machte in der Schule gute
Fortschritte und alles schien wohlgeordnet. Der Mann war bisweilen etwas mürrisch
und zänkisch oder er war es eigentlich immer. Aber das waren schliesslich
andere Männer auch. Die Frau fürchtete sich eigentlich ein wenig vor ihm.
Aber das tat manche andere Frau auch. Der Bub hockte lieber irgendwo in
einem verborgenen Winkel als in dem steinernen Hause, unter den Weiden am
Bach oder in der Scheune eines Bauern. Aber das kam bei andern Buben auch
vor! Es musste also wirklich an der Bauart des Hauses liegen, dass es darin
so kahl, kalt und einsam war.

Christian hatte keine Lust, Apotheker zu werden, trotzdem das ein guter
Beruf für ihn gewesen wäre. Auch konnte der Vater den Jahren nach noch
lange hinter dem Ladentisch stehen und es gelüstete den Sohn nicht,
einmal neben ihn zu stehen zu kommen. Er hatte aber einen Verwandten, der
Stadtschreiber war und unter vielen Büchern sass und der brachte ihm bei,
Notar zu werden.

Christian hatte zu nichts eigentlich Lust und so wurde er denn wirklich
Notar. Er ging zu seinem alten Verwandten in die Stadtschreiberei in die
Lehre, machte später die nötigen Examina und erhielt nach dem Tode des
Vetters wie selbstverständlich dessen Amt. Er hatte während seiner Lehrzeit
ja wohl einsehen gelernt, dass die Bücher in der Stadtschreiberei keine Räuberoder

Historienbücher waren, die er sonst so gerne las. Aber da er nicht hatte
Apotheker werden wollen, getraute er sich nicht, seinem Vater zu sagen, dass
er auch nicht Notar werden wolle, und so wurde er's denn.

Obwohl der Junge stets gerne Indianer-, Räuber- und Rittergeschichten
gelosen hatte, Bücher von Spuk, guten Geistern und frommen Weihnachts-
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wunder», so war er doch ein langer, steifer und etwas barscher Mann geworden.
Es war gerade so, als hätte die kalte Luft des kalten Hauses endlich doch

Gewalt über ihn bekommen, und obwohl er von seiner leisen und scheuen Mutter
ein im tiefen Grunde weiches Gemüt mit auf den Weg erhalten hatte, so

verwarf er jetzt als Mann alles Weiche als weibisch und sentimental.
Es lebte aber in der Stadt ein junges Mädchen, das sich der kleinen und

verlassenen Kinder angenommen und mit ihnen einen schönen Jugendgarten
eröffnet hatte. Dieses junge und zarte Wesen nun feierte mit seinen kleinen

Schützlingen das Jahr hindurch die schönsten und lustigsten und weichmütig-
sten Feste, Osterszenen mit braunverkleideten Osterhasen, Märchenfeste mit
Schneewittchen und den sieben Zwergen und wundersame Weihnachtsspiele,
welche sie aus alten Büchern und nach alten Texten für die Gegenwart umschuf.

Nun trug es sich einmal zu, dass der Stadtschreiber sich um die Versorgung
einiger Waisen zu bekümmern hatte und da diese auch in den schönen Kindergarten

gingen, so wandte sich der Notar an die Leiterin um einige Auskünfte.
Es war gerade vor Weihnachten, und die junge Gärtnerin hatte mit ihren Kindern

ein altes schönes Weihnachtsspiel eingeübt, worin Joseph und Maria

auftraten, der abweisende Herbergswirt und sein Knecht, die Könige aus dem

Morgenland und Herodes samt seinem kindermordenden Diener Laban. Die

Kindergärtnerin lud den Notar ein, an einer Art Hauptprobe, die demnächst

stattfinden sollte, als einziger und bevorzugter Zuschauer teilzunehmen, denn

die Waisen hatten als besonders aufgeweckte Kinder drei Hauptrollen inne und

er könnte sich auf diese Art ein Urteil über ihre Veranlagung und ihr Wesen

bilden.
Der Notar zögerte einen Augenblick. Er liebte derlei sentimentale Aufzüge

nicht und hätte sie an Erwachsenen nimmermehr gelitten. Da es aber Kinder

waren, die das Spiel aufführten, konnte er immerhin hingehen.
Als das Spiel vorbei und die Kinder entlassen waren, bewegte ein seltsames

Gefühl sein Herz. Es war nicht Weichheit. Es war eher Hass und Zorn. Er
erzählte der Kindergärtnerin, dass seine Mutter ihm immer nur im Verborgenen

hatte ein Bäumchen schmücken dürfen und dass seine Geschenke stets nur
aus Esswaren bestanden hatten, von denen der Vater nichts merken konnte,
wenn sie einmal hinuntergewürgt waren. Er erzählte nur in halben Worten,
fast wider seinen Willen, und Scham und Mitleid krochen über des jungen
Mädchens Herz und die Angst, dass der Mann sein Vertrauen nachher bereuen

kennte. Wirklich schien es auch so zu sein. Denn als er bald darauf aus der

seltsamen Stimmung sich herausgefunden hatte, fügte er hinzu, sein Vater
habe mit seinem Widerwillen ja wohl recht gehabt, denn das Weihnachtsfest
sei schliesslich nichts anderes als die Feier des alten heidnischen Sonnenwendfestes

und habe mit Jesus Christus nichts zu tun.
Das Mädchen verstand wohl, dass er so barsch redete, weil er sich seines

vorigen Vertrauens schämte, und um so höher stiegen in ihr die Wellen des

Mitleids mit dem armen Manne. Und als er im Frühling, nachdem er sein
Stadtschreiberamt aufgegeben und im Hause seiner schon vor Jahren verstorbenen
Eltern ein Notariat eröffnet hatte, um sie anhielt, da fühlte sie sich durch ihr
Mitleid schon so mit ihm verbunden, dass sie keinen Augenblick zögerte, um
ihr Jawort zu geben.

Es fehlte nicht an Warnern. Aber die junge Braut dachte, es müsse trotz
seiner Schroffheit etwas in ihm wohnen, das mit ihrem eigenen Wesen verwandt
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sei, sonst begehrte er sie nicht zum Weibe, und diese verborgene Wärme zuwecken, dass sie empor sprudle gleich einer warmen Quelle, das sei nun ihreMission.

ri .®°1ZOff sie in das £ros®e Haus mit de» Steinfliessen und den Steinwänden.
Und jeden Tag versuchte sie zu einem Fest zu machen. Am Sonntag buck sieKuchen und legte Blumen darum herum. Wenn er sagte, er gebe nicht vieldarauf und die Blumen wären lieber im Garten stehen geblieben, so traten ihrwohl die Tränen in die Augen; aber sie stellte sich tapfer, redete sich Geduld
ein, strich ihm übers Haar und Liebe und Mitleid siegten. Am Weihnachtsmorgen

steckte sie Kerzen aufs Klavier, spielte alte feine Weihnachstlieder und
eröffnete so den Tag. Und am Abend schmückte sie einen Baum, zündete die
Kerzchen an und stand mit heissen Wangen und leuchtenden Augen davor
ihren Mann mit schmeichelnden Worten an ihre Seite ziehend.

So war's im ersten Jahr und im zweiten und im dritten. Der Notar nanntedie Feste seiner Frau kindisch, und da er die Kinder nicht liebte, so ging das
kleine Wesen, das im vierten Jahr erschienen war, nach kurzen Monaten wieder
dahin, woher es gekommen. Es war dem Manne recht, dass seine Frau einen
Leichenstein setzen Hess. Aber allzuoft hinzugehen brauchte sie nicht. Schliesslich

mussten alle Leute einmal sterben.
Er sagte das alles nicht gerade mit diesen kalten dürren Worten. Er sagte

es anders, manchmal sogar freundlich, aber doch immer ein wenig verächtlich.Und doch, und doch! Manchmal war ihr, als klänge durch all seine schlimmen
V orte hindurch ein schmerzhafter Neid darüber, dass er nicht so zu empfindenvurnochte wie sie. Das hielt sie aufrecht. Es vergingen wieder Jahre. Es
waren ihrer schon sieben, acht, und schliesslich waren es zehn. Noch feierte sie
Feste, ob ihr auch das Herz weh tat darob und sie Sehnsucht empfand nach den
Kindern ihres Jugendgartens und sie manchesmal Verheiratetsein, Sorgenlosigkeit,
das grosse Haus, ja bisweilen sogar ihren Mann gegen die Glückhaftigkeit jenerZeit wieder hatte eintauschen mögen, so schreckhaft ihr auch das Böse dieses
Gedankens zum Bewusstsein'kam.

Und wieder kam ein Weihnachtsabend heran, der elfte ihrer Ehe. Ihr Mann
hatte sich in einer geschäftlichen Angelegenheit am 20. Dezember plötzlich ins
Kachbarland hinüber begeben müssen, wo ein alter Schulfreund in schwere Sorgen

gekommen war und seiner Hilfe bedurfte. Wie ein Schreck war es ihr
durchs Herz gefahren, dass Christian nun über Weihnachten vielleicht abwesend
sein würde. 0, ihm war es nicht unlieb, das wusste sie. Es war ihm in den
letzten Jahren peinlich geworden, dass sie immer noch an Christbaum und Kerzen

festhielt, und er war vielleicht froh, dass er einmal davon verschont blieb,
feie hatte ihn zwar flehend gebeten, seine Reise zu beschleunigen und auf den
heiligen Abend zurückzukehren. Denn noch hoffte sie, erhoffte am meisten von
diesem herrlichsten und heiligsten aller Feste. Zu dieser Zeit hatten sie sich
kennen gelernt. Zu dieser Zeit war sein Herz einmal aufgegangen. Warum
sollte es sich nicht wieder auftun und sich endlich mit dem ihren vereinigen?

Sie hatte das Bäumchen bestellt und schmückte es nun am Nachmittag des
heiligen Tages traurig und einsam. Sie streute Christbaumschnee auf die Aeste,
steckte die kindlich bunten Kerzen auf, Hess Engelhaar darüber fallen und
baute allerlei Geschenkwerk und Gebäck um den Baum auf. Es dunkelte schon,
Christian war nicht zurückgekehrt und vor Mitternacht kam kein Zug mehr an.
Sie setzte sich in eine Sofaecke, legte die Hände in den Schoss und dachte nach.
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Sie hatte viele Jahre lang geduldig um ihn gerungen. Er begriff das nicht.
Er merkte es nicht, und wenn er's einmal merkte, so machte es ihn ungeduldig.
Es ging ihnen gut. Sie hatten ein stattliches Haus, hatten Essen und Kleider
und waren geachtet und respektiert. Aber das tat es nicht. Christian merkte
freilich nicht, dass das nicht genug war. Er hatte nun bald ein Gesicht wie sein
Vater es gehabt hatte, ein spitzes, kahles Kinn und so seltsam schmale Lippen.
Ei liebte seine Frau. Aber sie musste doch immer wieder denken, das sei nicht die
rechte Liebe. Es sollte mehr sein! Und doch konnte sie's ihm nicht sagen. Sie

wusste auch nicht recht, wie man so etwas zu sagen hätte. Er hätte es einfach
fühlen müssen. Aber er konnte, konnte einfach nicht.

Aber das war nicht das Schrecklichste. Das Schrecklichste war, dass sie

fühlte, wie sie trotz allen guten Willens allmählich von ihm abglitt und in eine

Welt hineinglitt, an der er keinen Teil hatte. Es war die Welt der bewussten

Einsamkeit, des Wissens, dass man doch allein ist und dass aller Glaube an
das Einssein in der Zweiheit doch nur ein frommer Wahn ist. In den
Augenblicken, da ihr dieses Schreckliche ganz und unbarmherzig zum Bewusstsein

kam, hätte sie schreien mögen vor Schmerz und Weh.

Aber während die arme Frau in ihrer Sofaecke sass und sann, erlebte ihr
Mann einen andern heiligen Abend, und sie wusste nicht, wie nah er ihr in
diesem Augenblick der Schmerzen war. Er sass bei seinem alten Schulfreunde,
den er nun viele Jahre nicht mehr gesehen hatte, in einem einsamen Hause und
hörte von dessen Schicksal. Seine Frau hatte ihn und die Kinder wenige Tage
vor Weihnachten verlassen und war mit einem Stärkern davon gegangen. Die

Versuche, sie zur Rückkehr um der Kinder willen zu bewegen, waren ergebnislos

verlaufen und nun sass der Mann da und erzählte.

«Sie war anders als ich», sagte er, «und das war mein Fehler, dass ich sie

haben wollte wie meine Mutter war. Ich quälte sie damit, ich weiss es, und sie
weiss es auch, dass ich nicht aufhören könnte, sie auf meine Weise zu quälen
und darum kehrt sie nicht mehr zurück. Man kann eines Menschen Natur nicht
ändern; das wusste ich und wollte es doch erzwingen, hoffend, ihre innere, ihre
wahre Natur sei nicht dieselbe, die sie nach aussen zeigte. Ich wollte es haben

wie es bei meiner Mutter war, innig, schlicht, froh, nicht laut, nicht lärmend.
Ich wollte an Ostern für mich und meine Kinder bunte Eier mit Primeln darum
herum haben. Sie wollte eine Picknickpartie mit Freunden. Ich wollte einen

Weihnachtsbaum mit sanften, schönen Liedern haben; sie wollte viel Licht,
eine grosse Tafel und eine prächtige Gesellschaft. Sie nannte mich kindisch,
sentimental, und es mag sein, ich bin's. Aber — und er richtete sich aus seiner
müden Haltung auf — ich konnte es nicht vergessen, wie es bei uns daheim im

Elternhause war, immer voll stiller Poesie, immer voll Duft und Zauber, und

man las Storms Novellen und das Herz überquoll oft von Seligkeit. Man mühte

sich ja auch über des Tages Arbeit. Aber das war nicht alles, nicht das höchste.

Wenn ich denke, was mein Vater für ein Glück genoss, was für eine Frau aus
meiner Schwester geworden ist! Freilich,» sann er, «sie konntens gemessen;
sie hatten die Fähigkeit dazu; sie waren von Gott bevorzugt.»

Dann, erwachend aus dem Versunkensein in den eigenen Schmerz, fragte
er: «Aber du? Deine Frau schmückt jetzt wohl den Baum und du sehnst dich,
mit ihr zusammen zu sein und ich halte dich hier und denke nicht, dass nur
einmal Weihnachten ist im Jahr und dass ich dich des schönsten Glückes beraube.»
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Christian Schaffner konnte eine Weile nicht sprechen. Der Freund glaubte,
es sei aus Sehnsucht und Heimweh nach seinem Weibe.

Und es war auch so. Er sah sie den Baum schmücken und seiner harren.
Er sah sie all die schönen und kindlich heiligen Dinge tun, nach denen er sich
durch sein ganzes Jugendleben hindurch so unglaublich gesehnt und die er
dann als Mann verachtet hatte, weil er sie in seinen Knabenjahren nie hatte
bekommen können. Wie blind war er gewesen, wie arm, töricht und blind! Aber
er hatte sich zu lange sehnen müssen! Das musste sie einsehen und ihm vergeben.

Er stand auf. «Ja, ich muss morgen doch fahren,» sagte er, «ich kann ja
auch wieder kommen, wenn du mich weiter brauchst.»

Und des andern Tags, als er im Zuge sass, überfiel ihn der Schreck, seine
Frau könnte nun dies eine Mal, gerade dieses eine Mal, da sein Herz
aufgebrochen war gleich dem warmen Quell, keinen Tannenbaum gerüstet haben, da
er nicht gekommen war. Er bebte und sein Herz klopfte mit den stampfenden
Rädern.

Und als er ins Haus und in die Stube trat, fand er die Frau vor dem Christbaum

stehen, dessen Kerzen sie angezündet und die nun am Verlöschen waren.
Er legte den Arm um die Erzitternde und sah mit ihr das verzuckende Licht.

«Den letzten Schein habe ich doch noch aufgefangen», sagte er leise und
beugte sich über sie. Und als sie zu ihm aufsah, schimmerte eine Träne in
seinen Augen.

Eine Kindheitserinnerung.
Von Johanna Siebel.

(Schluss.)

Wenn Papa so sprach, konnte ihm niemand widerstehen. Ich gab ihm die
Hand und sah ihm versprechend in die Augen.

Die blonde zärtliche Martha aber hing an seinem Hals und schaute klar
und zuversichtlich zu ihm empor. Eine rückhaltlose Bewunderung und eine
unbegrenzte Willfährigkeit leuchtete auf ihrem reizenden Gesichtchen. Sie war
wirklich wie eine Blume, die in jedem Lichtstrahl besonders lieblich leuchtete.
Sie kannte keine Komplikationen. Sie hatte immer ein sicheres und ungetrübtes
Pflichtgefühl und handelte darnach. Papa zog uns beide in seine Arme und
sagte: „Ihr seid doch meine prächtigen Kinder; ich habe Freude an euch. Nun
will ich noch mit Cläre und Friedchen sprechen. Emma ist von allem
unterrichtet!" Schon an der Türe stehend, kam Papa nochmals zurück, sohloss mich
mit erneuter, fast heftiger Innigkeit an sein Herz, und als spüre er, wie sehr
und aufs tiefste ich durchzittert war von dem Erleben dieser Stunde, und als
wollte er mir darum eine besondere Kraft für die Zukunft einströmen, sagte er :

„Du bist und bleibst mein Kind. Wir halten zusammen, was auch kommen mag.
Ich weiss, dass ich mich auf dich verlassen kann!"

Da erwiderte ich klar und fest: „Ja, Papa!" —
Jetzt war der Tag gekommen, an dem es hiess, mutig den Beginn zur

Einlösung dieses an jenem Wintermorgen gegebenen Versprechens zu machen.
Heute in der frühen Dämmerung, bevor wir in die Schule gingen, hatte

der Kutscher Schwamborn mit der ei probten Hilfe seiner Frau im Stall die
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wohlgepflegten und genährten Schimmel gestriegelt, ihnen das glänzende,
silberbeschlagene Geschirr angelegt und die Pferde mit einer feierlichen Bedächtigkeit
vor den Landauer gespannt, um Herrn und Frau Siebel in Wipperfürth, der
nächstgelegenen Eisenbahnstation, von der Hochzeit abzuholen. Frau Schwammborn,

die Kutscherfrau, behauptete immer, dass die Tiere, insbesondere aber die

Pferde, Menschenverstand hätten. An diesem Morgen, während sie in ihrer
etwas schiefen Haltung hin und her ging, wiederholte sie hartnäckig, die beiden

Schimmel, das Lieschen und Krusköppchen, wüssten ganz genau, dass dies ein

Tag von aussergewöhnlicher Wichtigkeit sei, sie wenigstens spüre es den Tieren

an, man solle nur schauen, wie merkwürdig klug sie aus ihren treuen, ehrlichen,
dunklen Augen blickten.

Ich glaubte der Kutscherfrau aufs Wort, denn auch mir schauerte und

rieselte die Bedeutung dieses Tages durch das ganze Wesen. Warum sollte
nicht eine Ahnung der Erregung aller über die Empfindung dieser intelligenten
Tiere dahinwehen?

Mit dem schönen eleganten Landauer fuhr der Omnibus vom Hotel Köster
nach Wipperfürth, um auf Papas Geheiss die sieben Kinder mit ihrem Hilter,
Ohm Edmund, aufzunehmen.

Es war in Tat und Wahrheit keine kleine Sache, die sich an diesem Tage
im Baumhof vollzog!

Wie ich so da sass auf meiner Bank unter den Tannen und nachrechnete,
wann etwa die beiden Wagen vorfahren könnten, tönte die Stimme Martas durch
den Garten: „Johanne, Johanne, wo bist du, wir müssen uns fertig machen!"

Ich erhob mich ein bischen steif und mühsam. Ich hatte ein schwaches

Bein und musste zu seiner Erstarkung eine Schiene tragen. Marta reichte mir
beim Näherkommen in ihrer natürlichen und freundlichen Hilfsbereitschaft sofort
den Arm und sagte: „Stütze dich nur recht, mir macht es nichts!"

Eng aneinander geschmiegt gingen wir an dem Hintergebäude mit dem

Pferde- und Kuhstall und dem stattlichen Misthaufen vorbei, dem Wohnhause

zu. Der Baumhof lag so frei und schön da, voll starken und einladenden

Behagens. Über dem Erdgeschoss aus Sandstein baute sich der erste Stock auf,
nach echt bergischer Sitte mit dunklen Schiefern bekleidet. In dieser

Schieferbekleidung nahmen sich die weissgestrichenen Fensterrahmen und die grünen
Läden überaus frisch und artig aus, und das leichtgewölbte Glas der vielen

Fensterscheiben spiegelte und funkelte in der Friihlingssonne, als habe jede
einzelne Scheibe illuminiert und zur fröhlichen Ehrung des Tages ein Licht
angesteckt, und das ganze grosse Haus mit der langgestreckten \ orderseite sei nun

bereit zum festlichen Empfang der Gäste. Kleine Vögel schössen zwitschernd

hin und her, und einzelne trugen dürre Halme und weiche Flöckchen im

Schnabel. Dieser merkwürdig warme Vorfrühlingstag schien in allem Lebendigen

zu drängen und eine schöne wartende, wenn auch noch ein klein wenig
zweifelnde Bewegtheit in alles zu legen. Um den Giebel des hohen

schieferbekleideten Daches schwärmten weisse Tauben, und ihre Flügel glänzten in der

Sonne.
Schwatzend und erregt blieb Martha bei dem Misthaufen stehen und sagte

dann plötzlich zögernd : „Glaubst du denn wirklich, Johanne, dass es den feinen

Stadtkindern überhaupt hier gefallen wird? Wir sind hier doch sehr auf dem

Lande, fast bäuerlich ist es bei uns. Sicherlich werden sie die Nase rümpfen

über den Misthaufen!"
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„Ach," entgegnete ich, und wurde direkt zärtlich in der Verteidigung der

Heimat, „in der Richtung habe ich keine Bedenken. Der Misthaufen gehört
eben auch dazu. Unser Baumhof ist etwas vom allerschönsten auf der Welt.
Sieh nur, wie er da liegt!" Die Freude am Besitz dieser Heimat durchströmte

mich plötzlich sieghaft mit einein jungen jauchzenden Übermut.

In diesem Augenblick sprang Bello, der grosse Jagdhund, wie zur
Bestätigung meiner Worte und meiner Empfindung mit freudigem Gekläff an mich

heran, und ausserdem kam noch der kleine Dackel Waldmann angewatschelt.

Ich streichelte beide und klopfte sie auf das glänzende Fell: „Nicht wahr,"
flüsterte ich, „euch gefällt es auch im Baumhof, und ihr gehört mit dazu; ihr
dürft auch gleich mit uns auf der Treppe stehen beim Empfang. Wartet hier

draussen, wir müssen schnell die Sonntagskleider anziehen und unsere Zöpfe

flechten. Solche Struwelhaare wie die meinen sind nicht erlaubt!" —
Von dem schlanken Kirchturm des Städtchens schlug es drei Uhr, als wir

auf der Freitreppe vor dem Hause standen. Alle fünf Schwestern standen wir
da im Frühlingslicht ; äusserlich ungleich und von verschiedener Gemütsart, aber

alle gutgesinnt und mit geraden und wohlgebildeten Gliedern. Nur ich musste,

ich weiss nicht warum — plötzlich mit einem fühlbaren Unbehagen auf die

Schiene an meinem Beine schauen, und ihr Vorhandensein kam mir mit einem

Male peinlich zum Bewusstsein. „Wenn die Buben nun darüber Bemerkungen

machen!" sagte ich zaghaft und sah fragend meine älteste Schwester an, und

musste unwillkürlich seufzen. „Das soll auch was!" beruhigte Emma, „weisst

du, so interessant ist das nicht für die Jungens und sicher auch nicht für die

andern Kinder ; darüber muss man gar kein Wesens machen ; denn das ist gar
nicht so wichtig und es gibt schlimmere Dinge." Emma richtete sich zu ihrer
schlanken Jungmädchenschönheit empor. Um ihre Lippen zuckte es leise. Ach,

wir sahen nun doch alle ein wenig bang und unsicher drein. Emma mahnte

noch einmal: „Nicht wahr, ihr seid brav und verträglich!" Nun rückte die

Entscheidung mit jedem Augenblick näher.
Da bogen die Wagen um die Ecke des Weges, der zu unserm Hause führte.

Zuerst in schlankem Trabe der dunkle Landauer, dann der rotgestrichene Omnibus.

Ungefähr zur gleichen Zeit Hielten beide Wagen vor dem Hause.

Papa stieg zuerst aus und half alsdann seiner Frau. Wir standen auf den

Treppenstufen, und Papa nahm seine Frau bei der Hand und führte sie uns

entgegen: „Da habt ihr eure neue Mama!" sagte er in seiner schlichten und

so ungemein gewinnenden Herzlichkeit. Die neue Mama sah uns mit warmen

gütigen Augen an ; sie nickte einem jeden in ihrer traulichen Art zu und schloss

uns in die Arme und küsste uns. Ich erinnere mich nicht, dass sie etwas sagte.

Inzwischen war es Ohm Edmund, dem die Obhut anvertraut war über die

sieben Kinder, gelungen, den Omnibus zu öffnen.

Ja, nun kam der von allem am meisten erspannte Höhepunkt: der Omnibus

entleerte seinen Inhalt! Du lieber Gott, was krabbelte da hervor an Kindern!

Eine neue Mutter zu erhalten, erleben viele Aber mit der neuen Mutter

zugleich sieben neue Geschwister zu bekommen, das ist sicher eine ganz grosse

Ausnahme! Neugierige Augen grüssten sich hüben und drüben. Ach, was

waren das für mein Empfinden für Uberaus schöne, herrliche Kinder, die da

ausstiegen, jedes einzelne umhaucht mit dem Reiz des Neuen und Fremdartigen

Da waren schöne, hochgewachsene Mädchen, von denen eines wundervolle, bis

auf die Schultern hängende dunkle Ringellocken trug. Ein kleines Mädchen
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hatte prächtige schwarzbraune Augen, mit denen es heiter lächelnd um sich
schaute. Da waren grosse und kleine Buben mit braunen, blauen und grauen
Augen, an denen der weite, oflene Ausdruck das Auffallende war, und alle hatten
schlanke geschmeidige Glieder.

Ja, da standen wir nun zusammen auf den Steinplatten vor dem Hause
und inassen uns mit prüfenden stummberedten Blicken und staunten uns an,
gutwillig für einander bereit und docli scheu beklommen ein jeder im Bann des
Neuen. Die Knaben reckten sich und schüttelten die Arme, und die Keckern
unter uns begannen einwenig zu lachen und sich einander nach den Namen zu
fragen. Man war beglückt über die eigene Gescheitheit, wenn es stimmte und
sagte stolz wie bei einer gut gelösten Aufgabe: „Das dachte ich mir doch, so
hatte ich mir dich auch vorgestellt!" Bei unrichtigem Raten hingegen war man
last ein wenig beschämt, und bei unsicherer Vermutung forschte man genauer
nach und lachte sich an vor Verlegenheit und auch vor junger aufblitzender
Freude. Denn der gegenseitige Eindruck war auf der ganzen Linie ein fühlbar
guter. Die Kleinsten aber beschnupperten sich wie die Hündlein und nahmen
sicli bei den Händen. Plaudernd, paarweise und in Trüpplein stieg man die
Treppe hinan und ging ins Haus. Als die Ankömmlinge sich aus de°n Mänteln
geschält und ein bisschen in Ordnung gebracht hatten, trank man den Kaffee
in dem grossen hellen Zimmer mit den Spitzengardinen.

Mama und Papa sassen auf dem roten Plüschsofa; Mama sah blasser aus,
als ich sie in der Erinnerung hatte, und sie war auch einwenig stiller als im
Vorjahre. Es war wohl das Übermass all des Neuen, was sie schweigsam machte.
Wir Kinder hingegen unterhielten uns schon ganz lebhaft miteinander. Die
Berliner erzählten von der Hochzeit und dem delikaten Baumkuchen, von dem
ein hohes Stück im appetitlich zarten Kranz der überzuckerten Zacken in milder
Schönheit auf unserm Kafteetisch stand. Mama schnitt jedem von uns mit
geübten Händen ein Stück ab zum Versuch und zur festlichen Erhöhung des Tages.
„So habt ihr auch ein Geschmäcklein vom Hochzeitsmahl," sagte sie lächelnd.
Dann lehnte sie sich in der ihr gemässen natürlich vornehmen Haltung wieder
zurück in die Sofaecke und liess die Kinder reden. Die erzählten in frohem
Durcheinander von Hochzeit, Konfirmation und Taufe, und von dem kleinen Rudi
wurde berichtet, dass er sich schüttelte, wie das Wasser in berührte, und dass
er nachher ungehalten bemerkt habe: „Das Wasser ist aber doch nass gewesen!"
Über welche Bemerkung jetzt noch seine grossen Geschwister lachen mussten,
und wir mit ihnen.

Nach dem Kaffee gingen wir hinaus in den weichen Vorfrühlingsabend. Bello
sprang in grossen Sätzen an seinem Herrn empor, und wenn die Knaben in ihrer
Wissbegier beim Kennenlernen der neuen Umgebung sich an ihren nunmehrigen
Vater wandten, so konnte es ihnen in ihrem Eifer passieren, dass sie „Herr
Siebel" sagten. Aber das war sehr natürlich, und man lachte darüber. Die
Knaben wollten wissen, wann sie mit Papa auf die Jagd dürften, wie weit es
zum Fischteich sei. Und Papa sagte in seiner behaglichen Art, zum Fischen
könne er die Buben schon mitnehmen, wenn die Zeit gekommen, aber für die
Jagd müssten sie denn doch noch etwas trockener hinter den Ohren sein ; der
St. Hubertus, der Schutzheilige der Jäger, sei ein strenger Patron und dulde
keine Kinder in seinem Revier.

Die Buben sahen sich ein wenig verdutzt an, indessen heiterten sich ihre
Mienen auf, als wir in den Stall traten. Frau Schwammborn wischte sich um-
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standlich die Hände an der Schürze und reichte gutmütig jedem neuen Kinde

die Hand Das etwas l.löde Lächeln auf ihrem Altweibergesicht begann sich zu

zerteilen, als sie anfing, über die Vorzüge ihrer beiden Lieblinge, der Schimmel

Lieschen und Krusköppchen zu berichten. Wenn sie die Besitzerin gewesen wäre,

so hätte sie nicht überzeugender, mit einem Stich ins Prahlende, die

ausserordentlichen Eigenschaften dieser Pferde hervorheben können. Voller Stolz zeigte

sie auch die Kühe, wies darauf hin, wie sauber und wohlgepflegt sie seien und

berichtete, wieviel Milch sie nach jedem Melken der Herrschaft in die Küche

brächte.
Papa wandte sich an die Berliner Kinder, die mit staunenden Blicken und

etwas gekräuselten Nasen und Lippen in der warmen Stalluft standen: „Jetzt

könnt ihr Milch trinken, soviel ihr wollt, das wird insbesondere euch gut tun,

Jungens, ihr müsst ein wenig mehr Speck zwischen den Rippen ansetzen. Jhr

seht reichlich schmächtig aus! Na, der Baumhof wird schon andere Kerle aus

euch machen, da werdet ihr schon gut und gar gebacken werden! Die Berliner

Kinder sahen sich bei diesen Worten ein bisschen bedenklich an; Papa liebte

es in Bildern zu sprechen, und sie verstanden ihn wohl noch nicht ganz. Aber

die Nächststehenden lächelten, als Papa sie wohlmögend auf die Schultern klopfte

und hörten von neuem gespannt zu, als er sich zu den grossen dunklen Gäulen

wandte, die in der Stallecke standen, und sagte: „Die beiden gehören nun in

der Hauptsache zum Fabrikbetrieb. Früher, als die Entfernungen noch weiter

waren zur nächsten Bahnstation, hatte ich fünf und mehr starke Karrengäule

im Gebrauch. Mit der Zeit werden wir wohl auch eine Bahnverbindung über

Gummersbach erhalten; denn in dem gewerbefleissigen Aggertal sind zu viele

Industrien, als dass es noch lange auf einen direkten Schienenanschluss mit

Elberfeld und Köln warten könnte. Diese Gäule, Jungens, müssen die schweren

Lastfuhrwerke nach Wipperfürth oder Ründeroth ziehen. Morgen nehme ich

euch mit in die Fabrik, heute ist es zu spät dazu; dann will ich euch den

ganzen Betrieb zeigen und erklären. Die Gäule holen ganze Wagenladungen

voll Säcke mit Lumpen aller Art. Diese werden in der Fabrik zerrissen, und

zu einem guten brauchbaren Faden neu verarbeitet ; man nennt ihn Kunstwolle

weil er nicht aus natürlicher Wolle direkt hergestellt ist. Diese Wolle geht

in mächtigen Packleinwandballen in die Webereien, und wird dort zu

dauerhaften Stoffen verwoben. Wahrscheinlich könnt ihr morgen mit dabei sein, wenn

die Ballen mit fertiger Kunstwolle verladen und auf das Fuhrwerk getürmt,

werden und könnt die Muskelkraft der Pferde dort bewundern; die liere haben

Stränge wie Eisen. Ja, Jungen, hier ist noch manches, was euch interessieren

wird t ^

Davon waren die neuen Geschwister überzeugt; sie hatten im Stall und

draussen eine Freude an allem und ergingen sich in mannigfaltigen und

ausserordentlichen Plänen, die an Kühnheit nichts zu wünschen übrig liessen, was

ein jedes zu beginnen gedenke, zur persönlichen wohnlichen, gefälligen und

möglichst unterhaltsamen Einfügung in das neue Leben und die neue Umgebung.

Papa, der noch eine Zeitlang mit Mama am Arm, dem Erkundigungsgang

beiwohnte, lächelte gutmütig zu den vielfältigen Vorschlägen und Ideen, und als

diese begannen, sich gar zu gewagt und grossartig zu entwickeln sagte er

beschwichtigend in das lebhafte Schwärmen: „Das wird sich alles finden Jungens.

Gar so grosse Rosinen müsst ihr natürlich nicht im Kopfe haben, in Gummersbach

sind noch keine Bäume in den Himmel gewachsen."
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Die Buben sahen sich neuerdings ein wenig bestürzt und betreten an, und
Mama sagte: „Du musst ihnen ihre Rederei nicht übel nehmen, Richard, die
Kinder haben noch kein Verhältnis zu all dem Neuen, was hier auf sie
einstürmt!" Mama blickte selber etwas unsicher drein ; als finde auch sie sich nur
tastend zurecht in der gewaltigen Umwälzung ihres Lebens, und ahne in diesem
und jenem eine andere Beantwortung ihrer Fragen durch die nüchterne
Wirklichkeit, wie sie, noch in einer gewissen Entfernung von den Dingen,
angenommen hatte.

Papa zog ihren Arm fester durch den seinen, und als spüre er ihre leise
Beunruhigung, sagte er zärtlich, fast wie man zu einem etwas bangen Kinde
spricht: „Wenn dann die Möbel da sind aus Berlin, Klärchen, und wir fertig
sein werden mit der Einrichtung unseres gemeinsamen Haushalts, dann sollst
du auch wieder einen Papagei haben, wie du früher einen gehabt hast. Dem
kannst du dann portugiesische und deutsche Sätze und Lieder beibringen. Du
sollst auch liier deine Liebhabereien pflegen. Was gibt es denn Schöneres im
Leben, als dass man sich gegenseitig Gefälligkeiten erweist. Eine grosse neue
Hühnerzucht will icli dir auch einrichten, weil du diese warme Freude hast an
den Tieren. Und damit dir die grössern Töchter nicht über den Kopf wachsen,
bringen wir im Frühling gleich vier in die französische Schweiz zur weitern
Ausbildung. Hierzulande tut man die jungen Mädchen freilich in der Hauptsache

in irgend ein Bonner Pensionat; aber ich bin dafür, dass sie etwas von
der Welt, und auch fremde Sprachen kennen lernen. Das erleichtert das
Fortkommen im Leben unter allen Umständen. Ich habe mich schon nach einem
guten Institut in der Schweiz erkundigt für die Töchter. Mit den Söhnen werde
ich schon fertig werden! Nur Geduld, Kind!"

Die beiden auffallend hohen prachtvollen Gestalten standen inmitten des

bewegten lauschenden, schauenden Kinderschwarms. Man befand sich jetzt im
Hof und Mama zog den dunklen Pelz fester um die Schultern. Sie lächelte mit
•einem geradezu rührenden und dankbaren Ausdruck, und ihre grossen
wunderschönen Augen verloren etwas von der kindlich tastenden Unsicherheit, die den

ganzen Nachmittag über schweigend und zuwartend darin gestanden. Papa aber
schaute mit einem Blick stolzer leuchtender Daseinsbewusstheit über den lebendigen

Besitz der Gegenwart, es wehte wie heimliches Jauchzen um ihn, als
weite die Grösse der Aufgabe den Kreis seiner Kraft. Seine breite Brust hob
sich in befreienden Atemzügen, und sein stattlicher Körper schien sich noch
höher zu strecken. Dieser Mann konnte Zeiten haben, wo er mit seiner grossen
Gestalt, dem freien Antlitz mit dem wallenden dunkelblonden Bart die elementare

und unerschrockene Stärke der alten Germanen verkörperte.
In diesem Augenblick war er so achtunggebietend, dass ich in heller

Bewunderung zu ihm aufsah. Und mit mir alle andern.
Der Februarabend begann zu dunkeln, als wir ins Haus zurückkehrten.

Es dauerte auch nicht lange, bis den Kindern nach den Aufregungen des Tages
und der im Eisenbalmwagen durchfahrenen letzten Nacht ihre Schlafstätten
angewiesen wurden. Wir neuen Geschwister waren jetzt schon so vertraut
miteinander geworden, dass wir uns Besuche machten in den verschiedenen
Schlafzimmern. Wir erfuhren allerlei voneinander, so auch, dass der feine Bub mit
•dem Namen Reinhard von seinen Geschwistern „Lord" genannt werde, weil er
so überaus vornehme Gewohnheiten habe, und vor allen Dingen keine rauhen
•Strümpfe vertrage, „Piekstrümpfe" finde er einfach grässlich. Von dem hoch-
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aufgeschossenen Buben Hermann, dessen Augen imponierend zu rollen verstanden,
erfuhren wir, dass er ein grosser und lauter Redner sei und eine Trompetenstimme

habe, mit der er bei jeder Gelegenheit überzeugend behauptete : „Es
wird sich alles historisch entwickeln." Heute sei er merkwürdig zahm; nun,
man brauche bei ihm keine Angst zu haben, dass der Zustand lange anhalte.
Er sei denn auch ein hervorragender Spezialist im Necken. Man werde es schon
erleben, wie vielseitig er sei, er genüge hohen und höchsten Anforderungen.

Wie wir so lächelnd und lachend, schwatzend, fragend, aufgeregt und
unersättlich nach diesem neuen Wissen, immer wieder hin und her huschten, vom
untern ins obere Stockwerk und vom obern ins untere, kam Papa und gebot
Ruhe in allen Zimmern in klarem und unmissverständlichem Tone. „Jetzt muss
das Gepolter aufhören!" sagte er, und zu den neuen Geschwistern gewendet,
fügte er hinzu: „Ihr seid die Nacht hindurch gereist; es ist für euch alle an
der Zeit, dass ihr die Augen zumacht. Es ist ja sehr schön und recht, dass ihr
Freude aneinander zu haben scheint. Aber morgen ist auch noch ein Tag!"
Da gingen alle in ihr Zimmer. Reinhard, der Lord, aber philosophierte, mit
einem leisen TJnterton von Genugtuung in der Stimme in Hermanns Ohr : „Ich
glaube, der Herr Siebel wird auch dir Meister!"

Worauf Hermann stoisch entgegnete: „Das wird sich alles historisch
entwickeln !"

Als ich dann gewohntermassen neben meiner Schwester Marta in meinem
Bette lag — wir beide hatten in unserm Zimmer keine weitere Einquartierung
erhalten — und nach den aufregenden Begebenheiten des Tages umgab uns
das liebe und unverändert Altgewohnte, konnten indessen Marta und ich trotz
Papas Mahnung es nicht unterlassen, noch leise, ganz leise miteinander zu
flüstern. Diese letzten Stunden waren selbst für die gleichmütige Marta zu inhaltreich

und aufwühlend interessant gewesen. Wir sagten uns, dass die neuen
Geschwister alle überaus nett seien, dass auch die grössern Buben sich anständig
und manierlich, ja, Emma gegenüber fast ritterlich aufführten, und nicht., wie
wir gefürchtet hatten, anmassend und großstädtisch eingebildet, und dass man
sich demnach vorstellen könne, mit der Zeit gute Freunde zu werden. Wir
unterhielten uns merkwürdigerweise in der Hauptsache über die Buben, und
waren entzückt darüber, dass der kleine neue Bruder Otto so strahlend blaue
Augen hatte, und der Jüngste, der putzige Rudi, der ein bisschen mit der Zunge
anstiess, so warm glänzende braune.

Martas flüsternde, zärtliche Worte wurden allgemach matter und einsilbiger ;

ihre Atemzüge durchzogen schon tief und gleichmässig den Raum, als ich noch
immer mit weiten wachen Augen in die Nacht schaute, eine kleine suchende

Menschenwelt, die sich zurechttastete in den neueröflneten Bahnen.
Ich sah durch den Spalt der nicht ganz geschlossenen Türe, wie nach einer

Weile die neue Mutter in das nebenanliegende Zimmer kam. Einen Augenblick
trat sie in den Schein der Hängelampe. Ihr schönes Angesicht erschien mir in
diesem stillen Licht blass und leidend. Ich erschrak und fühlte mit einem Male,
dass ich dieser Frau schon von ganzem Herzen gut war. Ich war förmlich
durchströmt von dieser warm hervorbrechenden Empfindung, und nahm mir beim
Anblick der Mutter vor, ihr meinerseits die heute übernommene Aufgabe nicht zu
erschweren. In jenem Augenblicke machte ich mich zu ihrer heimlichen Verbündeten

für alle Zeiten und für alle Gelegenheiten.
Aus dem Kreise des ruhevollen Lampenscheines begab sich die Mutter an
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das mittlere Fenster. Fast war es, als sinke die hohe Gestalt in dieser ersten
Atempause, in dieser armen kleinen Rast nach der ungeheuren Bewegtheit der
Stunden in sich zusammen, als suche sie nach einem Halt, der nicht
da war. Sie erschien irgendwie aufs tiefste erschöpft; mir war sogar, ein tiefer
Seufzer durchwehe den Raum. Und eine Ahnung durchzuckte mein Kinderherz
von der Grösse der Pflichten und der schier eindrückenden Last der
Verantwortung, die diese Frau und Mutter .heute übernommen hatte.

Wie ich sie so durch die Dunkelheit in der stillen Helle ihres Raumes eine
kleine Spanne Zeit voller Zartheit und nahezu andächtig mit gefalteten Kinderhänden

ansah und ihre Bewegung beobachtete, kam Papa ins Zimmer. Er ging
zu Mamma hin und legte seinen Arm um ihre Taille. Er richtete ihr gesenktes
Gesicht zu seinen Augen empor und sah sie an voll warmer vertrauender und
auffordernder Innigkeit : „Du wirst müde sein vom heutigen Tage, Klara,u sagte
er gütig, „es treten ja in jeder Richtung neue und auoli unerwartete
Anforderungen, Aufgaben und Arbeiten an dich heran. Erst das völlige und natur-
gemäss bewegte tägliche Zusammensein, das Erleben aller aufströmenden Pflichten
bringt uns ihre Grösse und Tiefe ganz zum Bewusstsein. Es gehören starke
Nerven dazu, um alles zu bewältigen. Du wirst eine besondere Kraft nötig
haben, um die Schwierigkeiten zu überwinden. Aber nicht wahr, durch die
Unruhe und die Gegensätze der Anfangszeit wollen wir uns nicht entmutigen lassen.

Wir werfen beide nicht so leicht unsere Flinte ins Korn. Die eine und andere
Illusion wird sich möglicherweise nicht erfüllen. Aber bei treuem Willen aut
allen Seiten wird sich schon für jeden eine gangbare Mittellinie finden. Unsere
Kinder sind gut geartet, deine wie meine. Diese jungen Menschen sind alle von
rechter und hoffnungsvoller Beschaffenheit, und es ist eine ausserordentliche,
heilige und jeder Anstrengung werte Aufgabe, die wir heute angetreten, du wie
ich. Es wird bewusste Kraft und bewusstes Wollen gebrauchen, um sie zu einem

guten Ende zu bringen. Wenn es uns gelingt, unsere zwölf Kinder zu tüchtigen,
aufrechten und im Leben brauchbaren Menschen zu erziehen, dann haben wir
nicht umsonst gelebt, dann haben wir eine Leistung vollbracht. Wir wollen den

Mut dazu haben, du liebe, edle, ungewöhnliche Frau!" So sprach Papa. Und
Mama wiederholte tief bewegt, in stillem Gelöbnis seine Worte: „Ja, wir wollen
den Mut dazu haben u

* **

Viele Jahre sind seit jenem denkwürdigen und in allen^'seinen Einzelheiten
unvergesslichen Tage verflossen. Vater und Mutter sind lange gestorben, beide

als tapfere, achtunggebietende und in manchen schweren Situationen heldenhafte

Kämpfer des Lebens. Vieles, was sie gelebt, geleistet und gelitten, wirkt über
den Kreis ihres irdischen Daseins hinaus und findet Anerkennung und stille
Bewunderung in der Erinnerung. Papa starb zuerst. Er ruht Seite an Seite mit
seiner ersten Frau auf dem blumenüberwogten Friedhof am Berghang in Gummersbach,

dem lieblichen Städtchen im bergischen Lande. Und das sonderbare, ewig-

unberechenbare Schicksal, das geheimnistief thront über den Menschen, den Ländern

und Zeiten, hat es gewollt, dass unsere zweite Mutter, diese trotz herbster
und ungewöhnlicher Lebensprüfungen ungebeugte und verehrungswürdige Frau

mit dem kindergütigen Herzen, anlässlich eines Aufenthaltes in Argentinien -—

ihr Sohn Reinhard hatte sie zum Besuch eingeladen —^in Buenos Aires erkrankte
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•und starb. So wölbt sich Uber ihrer Ruhestatt der gleiche südlich strahlende
Himmel, den sie so sehr geliebt und der sich über den Grabhügel ihres ersten
Gatten spannt. Ewig unberechenbar, still und geheimnistief schliessen sich des
Lebens Kreise, und das Unmögliche wird zum Erlebnis.

Treue, unzerreissbare Bande aber verknüpfen die zwölf leitenden Geschwister,
die sich an jenem inhaltsschweren frühlingshaften Februartag zum ersten

Mal sahen. Auch der alte Baumhof besteht nocli und übt seinen wundersam
lockenden Heimatzauber auf uns alle, die unter seinem Schutze und der Eltern
Obhut zu tüchtigen und vielseitig brauchbaren Menschen heranwuchsen.

Vatei und Mutter ist die Aufgabe gelungen, die sie damals, wie wenige,
•mutig unternommen. Ehre ihrem Andenken!

Niedergeschrieben im Jahre 1924.

Licht im Dunkel.
Von F. Alexander.

Erst kurz vor Weihnachten hatte es zu schneien begonnen. Nun fiel ein
•dichter Schnee schon tagelang und deckte die müde, starre Erde zu. Den
•Gutshof, der über eine Stunde Weges von der kleinen Stadt entfernt lag, umgab

weisse, stumme Einsamkeit. Noch war kein Pfad durch den Schnee
gebrochen. Der Arzt, der täglich herkommen musste, erschien auf Schneeschuhen
und im Sportanzug. Sein Besuch galt der Frau des Hauses.

Im grossen Wohnzimmer, das von einem hohen, breit ausladenden Kachelofen

gut durchwärmt war, lag in einem langen Korbsessel die Frau. Seit
Wochen, seit sie ihrem Kinde — es war das erste — das Leben gegeben hatte, war
sie krank. Sie hörte aus dem Kinderzimmer im obern Stockwerk die Schritte
der Wärterin, die auf- und abgehend den Erstgebornen auf den Armen trug.Und sie musste leidend und hilflos daliegen und sich nach ihrem Kinde sehnen.
Das Kind war stark, gesund und schön. Es trank, schnaufte, schrie und jauchzte
munter dem Leben entgegen. Sie aber — die Mutter — wartete auf den Tod.
•Sie war ein blühend gesundes Mädchen gewesen, gesund und stark war sie in
die Ehe getreten. Stark und froh hatte sie ihr Kind getragen und geboren. .Aber
die Geburt hatte ihre Kraft und Gesundheit gebrochen. Sie wollte erst nicht
daran glauben. Aber als die Schwächezustände und Ohnmächten nicht wichen,
sondern häufiger wurden, bat sie den Arzt, der sie von Jugend auf als Freund
ihies Elternhauses kannte, um die Wahrheit. Er hätte sie ihr nicht gesagt,
wenn er nicht gewusst hätte, wie rein, geläutert und fest gegründet ihr
Charakter war. Sie war reif für die Wahrheit. Gewiss hatte sich ihre Jugend
anfänglich aufgebäumt, als ihr der Arzt sagte, nach seinem Ermessen hätte sie
nur noch Tage zu leben. Aber sie überwand alle Furcht in einer freien, tiefen
Gläubigkeit daran, dass einem wirklichen kühnen Gottvertrauen alle Dinge zum
Besten dienen müssen. Es ging ihr, wie es allen denen geht, die ernstlich um
die grössten und schwersten Dinge des Lebens ringen, sie wurde ruhig und klar,
so dass trotz allem Weh des nahenden Abschieds eine verklärte Freudigkeit
und Dankbarkeit immer stärker in ihr emporwuchs. Sie dachte nicht an das,
was sie verlor, sondern an das, was sie empfangen. «Das grösste Glück habe ich
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doch erlebt. Ein glückliches Jahr der Ehe war mir beschieden, einem schönen,

gesunden Kind habe ich das Leben gegeben. Wie vielen meiner Schwestern

ist dies Glück nicht vergönnt. Ich habe es voll durchgekostet. Was will ich

mehr Darf ich noch etwas fordern Muss ich nicht dankbar sein Es liegt
Schönheit darin, auf der Höhe des Lebens mit einem Schritt in den Tod zu

gehen. Und was ist der Tod Er ist nur Durchgang und Weg. Nur er ist
dunkel und furchtbar. Jenseits aber — da ist wieder Heimat, Licht und Leben.

Wie — das weiss ich nicht. Ich weiss nur, dass es so ist. Denn ich bin ein

Kind Gottes, ein Stück seiner Wirklichkeit. Gott ist unvergängliches Dasein,

ewiges Licht, ewige Freude. Was, meine Seele, konntest du fürchten Ich
sterbe ja nicht. Ich wandre nur von einem Leben ins andre. »

Die Kranke lag in der Nähe eines der Fenster, die in das breitgedehnte
Wiesental hinunterschauten. Sie sah in das Grau des Schneetreibens hinein.

Flocke fiel dicht an Flocke. Der Wald drüben in der Nähe trug mit hängenden
Aesteu stumm und ernst die Last des Schnees. Und im Anblick der Tannen

dachte die Frau an den Weihnachtsbaum, auf den sie sich das Jahr hindurch

doppelt gefreut hatte, weil sie ihn als Mutter schmücken, weil sie seine Lichter
in den Augen ihres Kindes sich spiegeln sehen würde. Sie sehloss die Augen.
Nun rannen ihr doch Tränen über das blasse Gesicht, Würde sie den

Weihnachtsabend noch erleben
So lag sie noch, als ihr Mann eintrat. Er war ein Bild männlicher Kraft

und Schönheit, sonnverbrannt, stark von der Arbeit im Freien. Behutsam und

leise trat er ein, so frisch und etwas laut seine Art sonst war. Aber seiner Frau,
die er anbetete, gegenüber war er die Rücksicht und Zartheit selber. Er nahm

einen Schemel und setzte sich neben das Lager der Kranken, barg ihre schmale,

weisse Hand in seinen grossen starken Händen. Sie wandte ihm — wie

erwachend — den Kopf zu.
« Bist du es, Hans ?»

« Ja, mein Lieb, wie geht es dir »

Sie schwieg. Und auch er konnte ihr heute nicht so zureden, wie er es

sonst tat. Er sprach oft darüber, dass, wenn man leben wolle, man auch leben

werde und jedes Kranksein überwinden könne. Er pflegte ihr zu sagen: « Nicht

dein Arzt hilft dir. — Ach der gute Doktor — Du musst dir helfen. Du musst

glauben, du musst wollen. Dann geht es !» Sie liess ihn bei seiner guten

Meinung und versprach lächelnd Gehorsam. Sie hatte auch den Arzt gebeten, ihm

das Letzte noch nicht zu sagen. « Sie wissen ja, die stärksten Männer sind im

Leiden oft die schwächsten. Reden Sie ihm also nicht davon. Ich werde es ihm

sagen, wenn die Stunde dazu da ist. »

Sonst berichtete der Mann von den täglichen Dingen des Gutslebens, von

den Daseinsfortschritten des Stammhalters, las aus Zeitungen vor, suchte die

Kranke zu zerstreuen, zu erheitern. Jezt fand er den gewohnten Ton nicht. Es

kam von der Frau her eine stille Macht ihrer ernsten, entsagenden Gedanken,

die ihn lähmte und nachdenklich stimmte. So schwiegen sie beide lange, hielten

sich die Hände, und eines dachte an das andere.

Endlich zog sie ihn mit einer leisen Bewegung an sich. Er legte den Kopf
auf ihre Schulter.

« Höre mir zu, Hans Aber sei mein tapferer, grosser Mann, du Ich weiss

und fühle es, ich muss von euch gehen — bald. » Sie kämpfte mit einem
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Schluchzen. Aber sie zwang sich des Mannes willen zur Ruhe durch « Wirhaben es beide, der Arzt und ich, dir bisher nicht gesagt, obwohl wir es kommensahen Sei mir nicht bös Du konntest ja auch recht behalten mit deinem Mutund deiner Hoffnung. Aber es geht wirklich zu Ende. Liebster, ich bin somude und so sehr schwach. »

•11
^i.S : * ICÏ! glaube es nicht' ich wil1 es nicht glauben — und damit,will ich dich zum Leben zwingen. »
« Das kannst du nicht mehr. 0 — sei lieb, du »

Er stand auf und schaute auf sie nieder. Sie hielt seinen Blick ruhig-bittend aus. Da verstand er und zerbrach im Innersten an der jähen Erkenn-
nis des Furchtbaren. Noch blieb er äusserlich gefasst, um die Frau nicht zuerschrecken und zu quälen. Dann sank er doch vor ihr nieder auf die Knie,
«ar^ -lnnen P ,m Schoss. Sie legte ihm die Hände auf den Scheitel.

mit der > /w T?' ,S'e fing Wieder ZU sprechen aib milde, tröstend
sieh hnt TT Î -n

^leisheit des Heldentums, das alle Kämpfe schon hinteri i'e'n/ r WorteVnd Liebkosungen brach er in ein fassungsloses\\ einen und Schluchzen aus. Endlich erhob er sich wieder - ein anderer, als
'J0!?'0 War; S;e sab.ibn an und erschrak. Was war das? Etwas Hartesund Bitteres stand in seinem Gesicht.

« Nicht so » bat sie.
« Ich will dich nicht quälen, Lieb »
« Du sollst sprechen, ich habe so sehr Angst. »

dîeb 'iîr? n"' ,daST\iC,h hier bldbe' W6nn du gehst Wie könnte i('h ohnedich weiterleben Ich komme mit, wenn du gehst. » Stöhnend rang er die
«^Und

unser S"'*"* D"n 5a!;te ^« Ich — ich kann nicht leben ohne dich »

unser Sd^n mCht HanS' Ich muSS sterbend mein Leben lassen fürunser Kind. Du musst ihm deines lebend hingeben. » Sie drang nicht weitern l n. Sie wusste, welche Macht sie über ihn besass. Rein menschlich lebte erganz aus ihr und glaubte an sie. Er hatte sich wieder zu ihr gesetzt, stummd gebrochen. Sie erzählte ihm von dem, was sie in den vergangenen Wochen
gedacht, gelitten, wozu sie sich durchgerungen hatte. Er wollte ihr folgen aufihre Hohe und in ihre Weisheit hinein ; er hörte zu. Er war noch nicht so weit,aber er wollte es versuchen, wollte gehorsam sein. Sie hatte ihm alles gegeben
schieb nehmen «"?" ^"" *» Ees,e «*»• *> -

Langsam wurde es dunkel in dem Zimmer. Nach einer Pause sprach die-r rau weiter in die sinkende Dämmerung hinein :

* Uebermorgen wird Weihnachten sein. Wenn ich dann gestorben bin, dann' doch die Weihnachtstanne rüsten. Du musst deinen Sohn auf denArm nehmen, und er wird mit seinen kleinen, süssen Fingerchen nach den Lichtern
greifen. » Sie konnte kaum noch sprechen. - Nach einer Pause : « Dann

grösfte Lüaw deiJen'das\ Weihnachten der Tag des Kindes ist, das der
Süd TTp i if a le"M®nSchen gcworden ist, und dass in jedem Kinde ein

unser
!nn als Verheissung liegt, bestimmt, die Welt zu erlösen. Auchset Kindlem ist solch ein Heiligtum. Es wird dein Heiland sein. Daran.
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Lieber, musst du an Weihnachten denken. Lebe für unser Kind, denn auch

ich lebe in ihm Und so dunkel der Tag vor dir stehen mag, er wird auch für

dich voller Licht und Gnade sein. »

Weihnacht.
Yon B. H. Baden.

Grosse Schneeflocken wirbelten zur Erde. Frau Burger lief raschen

Schrittes heimzu. Sie hatte in einem Haus ausserhalb des Städtchens

ausgeholfen, um Geld zu verdienen. Ihr Weg führte sie am Waldrand bei grossen

Feldern vorbei. Die Flocken fielen und fielen, die Felder lagen weiss da, der

Himmel wölbte sich grau darüber und in der Luft schwebte und flirrte etwas

geheimnisvoll Flüsterndes, etwas Unsichtbares, das leise mitging, als wandle

still etwas unsagbar Schönes zur Seite. Frau Burger ging festen Schrittes

vorwärts. Ihr Mann war gestorben, sie war arm geworden und mit ihrer Arbeit

Lohn musste sie ihre Kinder ernähren. Es war hart, und doch konnte sie sich

des schönen Winterzaubers heute nicht erwehren — es war Weihnacht
_

Weihnacht

— da möchte man schenken, geben, glücklich machen, quoll es freudig

in ihr auf — « ja, wenn man selber etwas hätte zum geben », sagte hart ein

bitteres Gefühl und trieb ihr die Tränen in die Augen. Ach ja, so arm und leer

war es geworden um sie her, seitdem ihr Mann gestorben war ; leer — nein,

da waren ja die Kinder, das Alice, das jetzt daheim die Suppe kochte und

schon so gut die Kleinen besorgte ; das Marieli, das sie so oft mit grossen,

träumenden Augen ansah und von so viel Schönem sprach, das es überall fand ;

der Dölfli, der dem Vater glich und klar und froh in die Welt hinein blickte,

und der Röbeli mit seinem guten Herzen — sie alle waren ihr ja so lieb.

Wieder flogen die grossen, weissen Flocken um sie her, still und fnedlic

schwebten sie als etwas Reines, Schönes vom Himmel zur Erde, wieder lag

das seltsam bezaubernde Raunen in ihnen, das so still und stark eindringt, und

Frau Burger freute sich. WTie sie so neben dem Walde ging, lag auf einmal

ein kurzer buschiger Tannast, von der allzu grossen Schneelast gebrochen, vor

ihr am Boden ; sie hob ihn auf, die letzten Tränen rannen darein und versiegten.

Strahlend schaute sie vor sich hin, das gab ein WTeihnachtsbaumchen fur die

Kinder Gestern hatten sie schon einen grossen Christbaum gesehen in der

Kirche und sogar jedes ein Päckchen bekommen ; aber ab sie heimkamen und

freudig lang erzählt hatten, meinte der Röbeli : « Ja, weisst, Mutter, es war

ia alles so schön und feierlich, aber so ganz weihnachtelig, so ganz am schönsten

ist's halt doch nur bei dir, wenn du uns die Weihnachtsgeschichte erzählst, wie

letztes Jahr und immer. » Die andern hatten zugestimmt und sie hatte

versprochen, heute etwas früher heimzukommen. Schneller schritt sie heimzu.

Wie sie zum Hause kam, streckten die Kinder schon alle die Kopfe zur

spalte heraus und begrüssten sie freudig. Nachdem die Abendsuppe gegessen

und alles wieder aufeeräamt war, setzten sie sich in der Wohnküche

warmen Herd ans Fenster. Den grossen Tannast hatte die Mutter am .*enster-

griff befestigt und ein Kerzchen daran gesteckt, das sie noch vom letzten Jahr

her hatte. Wie es nun so ganz dämmerig wurde im Raum nur noch das o

im offenen Herd glühte und draussen die Nacht herabgesunken war, da flammte
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und strahlte das Lichtchen empor, spiegelte sich vielfach in der Scheibe und
der Ast wurde zum strahlenden Weihnachts-Lichterbäumchen. Der Röbeli
kletterte auf Mutters Schoss, und sie begann zu erzählen.

Und sie erzählte freudig und schön vom lieben Christkind, das vor vielen
hundert Jahren in dieser wundersamen Nacht zur Welt gekommen war
sieerzählte von den Hirten auf dem Felde, die von Freude und Sehnsucht getrieben,
dem Kinde zugeeilt waren — sie erzählte, wie die Weisen aus dem Morgenlande,
von einem wunderbaren Stern geführt, zum Stalle kamen und dem himmlischen
Kind in der armen Krippe ihre Geschenke brachten. Und sie erzählte, wie das
Jesuskind alle Menschen geliebt habe und später lehrte, dass sich alle, alle
lieben sollen. — Und wie die Mutter erzählte, war das Feuer im Herd erloschen,
das Flämmchen aber am Weihnachtsast wurde grösser und grösser, sein Licht
drang leise in den Raum, legte sich leuchtend auf die einfachen Gegenstände,
dass sie wunderbar und schön erschienen. Das Holz des Tisches, das als
Tanne ein Leben lang gewachsen und Sonne und Himmelsregen in sich
aufgenommen hatte, strahlte sanft, die Backsteine des Bodens, die einst Erde
gewesen waren, wunderbare, warme Erde, in der Tausende von Samenkörnern
zum Leben erwachen, leuchteten verklärt, die eisernen Gefässe, deren Metall
selber ein Stück des Erdballs gewesen war, breiteten einen blauen Schimmer
aus. Draussen stand der Mond über dem Wald ; die Sterne waren aufgegangen,
schauten zum Fenster herein und vermählten ihr Himmelslicht mit dem des
Tannenbäumchens. Die Mutter und die Kinder waren ganz still geworden,
schmiegten sich enger aneinander und es war, als sei noch etwas da, unsichtbar,

aber fühlbar, schön und beglückend — es war die Weihnacht, die Liebe.
« 0, Mutterli, » sagte Maria leise in die Stille, « weisst, ich habe das Christkind
so gern, und manchmal, wenn ich in der Winternacht zum Hügel hinaufschaue,
ist es mir, es müsse dort beim Wald herunterkommen, mitten in einem Strahlenkranz

und es breite die Arme aus und zu jedem Kind, zu jedem Menschen gehe
von ihm aus ein Strahl. » « Ja, so ist es, » sagte da die Mutter sinnend, « zu
jedem Geschöpf geht von ihm aus ein Strahl, ein Strahl der Liebe, des
Gottesgeistes. Wir sollten immer daran denken und alle Geschöpfe lieben, dann
hätten wir immer Weihnacht. »

Das Kerzchen am Tannast war heruntergebrannt, sein Licht leuchtete noch
einmal hell auf, die Tannennadeln knisterten leise und verbreiteten wundersamen

Duft. Der Röbeli, der eingeschlummert war, machte die Augen aufT
schaute zum Bäumchen und rief freudig: « 0 schau, ein Weihnachtskügelchen »
Es war die Träne der Mutter, die im Aste versteckt, vom Strahl des Weihnachts-
lichtchens getroffen, nun aufleuchtete in Freude und Licht.

Frau Burger erhob sich leise, und still und in innerm Glück brachte sie ihre
Kinder zur Ruhe.

Vom Büchertisch.

Josef Reinhart, vDr Schuelheer ro Gummetal", Gschichtcn und Bilder us sym
Lahe. Verlag A. Francke A.-G., Bern. Geb. Fr. 6.80.

Wieder hat Josef Reinhart, der beliebte solothurnische Volksschriftsteller,
ein Buch erscheinen lassen, das sich seinen frühern würdig anreiht. Es ist im
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heimatlichen Dialekt geschrieben, den er wie kein anderer beherrscht, und es ist
auch inhaltlich aus dem Geiste echten Volkstums hervorgewachsen. Ein
Dorfschulmeister tritt auf, der in einem Örtchen am Jurahang hinter der St. Ursenstadt

als Bildner der Jugend wirkt, ein etwas wunderlicher Kauz, aus dem man
nicht gleich von Anfang an klug wird. Er ist im Ausland gewesen, erst kürzlich

heimgekehrt, und etwas Fremdes, Knorriges klebt ihm an, das an einen
alten Schweizerregimentssoldaten erinnert. Aber, wenn er auch nur wenig
Worte macht, das Herz trägt er da, wo es die rechten Leute haben, und so

gelingt es ihm, nicht nur die jungen, sondern auch die alten Dörfler für sich
einzunehmen. Um ihn herum spielen sich allerhand Geschichten ab, einfache,
sehlichte Geschehnisse, die allmählich ins Tragische umbiegen und zuletzt mit
dem Tode des braven Volkserziehers enden. Am Schlüsse des Buches heisst es :

„Es paar Schuelchind hei im Schuelheer ne Buschle Veieli brocht am Tag, wo's
z'Obe gheisse het im Dörfli Gummetal, jetz syg er gstorbe, dr Schuelheer müess
jetz nümme lyde, das gäb e Grebd, as wie scho lang meli keini, z'Günsberg a
dr Chilchemur." Das zeugt hinlänglich für dieses Schulmeisteroriginal, und wir
zweifeln nicht daran, dass, wer immer Sinn für solche mehr innerliche
Darbietungen hat, freudig zu diesem Büchlein greifen wird.

Emil Balmer, „BueberoseGschichten us em Bärnervolk. Verlag A. Francke
A.-G., Bern. Geb. Fr. 5.80.

„Josef Reinhart in Verehrung gewidmet". Diese Worte trägt das neue
Büchlein von Emil Balmer an der Spitze. Der Schreiber bekennt sich damit
als getreuen Schüler des Solothurner Meisters, dem er mit seinen
Erzählungen alle Ehre macht. Auch Balmer verstellt sich auf den Dialekt und weiss
anschaulich und lebendig zu berichten, was da in einem Dorfe vorgeht. Es sind
bald heitere, bald ernste Dinge, die er schildert, von warmem Gefühl getragen,
Geschichten, die sich zwischen Mutter und Sohn abspielen, eine Fahrt ins
„Wältsche", eine heftige Feindschaft zwischen nahen Verwandten mit später
Versöhnung nach schweren Schicksalsschlägen, eine köstliche „Teil"-Aufführung
mit ihrem Drum und Dran —- fast wie im „Grünen Heinrich". Und man sieht
auch, wie er sich auskennt im Bauernstand und namentlich grundechte,
eigenwillige Bäurinnen darzustellen weiss. Ja, so eine Bäurin ist eben etwas ganz
Eigenartiges, gerade wie der Verfasser schreibt: „So ne Burefrou uf emene Hof
het vils Zyt meli z'säge un isch e wichtigen Sach weder e Bundesrat i iiser
Regierig. E Bundesrat het nume eis Departemänt, wo-n-er cha befähle u wo-
n-er verantwortlig isch — e rächti Büüri hingäge het mängs Portefeuille under
secli, un es wott öppis säge, we si i allem Meister isch." Das anziehende Buch
sei jedermann bestens empfohlen.

Schafz-Biiechli. Ein Schatz von Liedern für den Familien- und Freundeskreis,
zusammengestellt von Walter Schweizer, Verlag der Hallwag A.-G. in Bern,
in Halbkarton Fr. 1.50, in Leinwad Fr. 2.50.

Eine hübsche Liedersammlung ist immer etwas Erfreuliches. Die hier
vorliegende darf zu den besten ihrer Art gezählt werden. Sie enthält 274 Lieder,
meist wohlbekannte, gute Volkslieder, die man immer wieder gern hört und
die den Menschen mit ihrem heimeligen Klang durchs ganze Leben geleiten.
Sie sind mit zweistimmigem Notensatz versehen, also wie gemacht zum Singen
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in trautem, geselligem Kreise. Hübsche, sinnige Kopfleisten bezeichnen die
einzelnen Abschnitte. Alles in allem, ein Gesangbüchlein, das die weiteste
Verbreitung verdient.

Geschichtsphilosophie. Eine Einführung von Prof. Dr. Otto Braun, Basel, Ver¬

lag von W. Trösch, Ölten.

Dieses Büchlein bietet auf 127 Seiten eine kurzgefasste, aber gut wegleitende

Führung durch das Gebiet der Geschichtsphilosophie. Man erhält zuerst
eine Orientierung über Wesen und Aufgabe der Geschichtsphilosophie, dann
eine Geschichte dieser Disziplin und endlich eine Wissenschaftslehre der
Geschichte oder formale Geschichtsphilosophie mit Abschluss und Ausblick. Dem
Büchlein ist eine Auswahl der einschlägigen Literatur beigegeben. Die
Geschichtsphilosophie ist eine verhältnismässig junge Wissenschaft. Das Altertum

kannte sie nicht im eigentlichen Sinne, und auch das Mittelalter hat sie

nicht stark gefördert. Erst die Aufklärung gab ihr dann lebhafte Impulse, und
die Neuzeit hat sie zur vollen Entwicklung gebracht. Hervorragende Denker
bezeichnen ihren Werdegang, wir nennen nur Herder, Hegel, Lotze, Wundt.
Wer sich darüber orientieren will, findet in diesem Büchlein alles Wünschenswerte.

Tausend und ein Schweizerbild. Vertrieb Gaston Naville & Co., Genf.

Die dritte Lieferung dieses vaterländischen Prachtwerkes enthält Ansichten
von Lausanne an bis an das obere Ende des Genfersees, sowie den Schluss des

erläuternden Textes von Gaston Bridel. Die feine Ausstattung, die auserlesenen

photographischen Aufnahmen bestätigen von neuem das ernste Bestreben der
Herausgeber, nur Allerbestes zu bieten. Das dritte Heft bringt im Bilde: Cully,
den Turm von Marsens, Chexbres, St-Saphorin, Vevey,den Mont-Pélerin, LaTour-
de-Ptilz, Schloss Blonay, die Insel Salagnon, die Rochers-de-Naye, Schloss Chilien

u.a.m. Wir möchten unsern Leserkreis ermuntern, das Werk zum jetzigen
Vorzugspreis zu abonnieren ; der Ladenpreis wird sich erheblich höher stellen.

Johanna Siebel: Zwischen Schuld und Schicksal. (Orell Füsslis Schweizer¬

erzähler, 20. Band.) Preis Fr. 1.40.

Neben der' frohernsten Erzählung «Weihnacht der Ursula Stäger », die in
der Dezember-Nummer 1922 des «Zentralblattes» erschienen ist, enthält das kleine
Buch eine ergreifende, tiefsinnige Geschichte, in der das harte Geschick zweier
Menschen eng verbunden mit dem erschütternden Erlebnis des Weltkrieges sich
offenbart. Schuld und unglückliche Fügung haben die beiden getrennt und
zugleich doch unlöslich verbunden. Warmes menschliches Mitempfinden, feine
psychologische Schilderung und schöne, schlichte Erzählkunst liessen vereint
ein kleines Meisterwerk erstehen. Den Verlag Orell Füssli darf man zum 20.
Band Schweizererzähler beglückwünschen.

Marie Steiger-Lenggenhager: Junggewohnt. Nachdenksame Plaudereien über
Kinderfehler und Elternschuld. Rotapfel-Verlag, Erlenbach-Zürich und
Leipzig.
Das handliche, hübsch ausgestattete Buch vereinigt nicht weniger als 47

jener eigenartigen Skizzen, in denen Frau M. Steiger Streiflichter wirft auf
häufig begangene Erziehungsfehler und ihre verhängnisvolle Auswirkung. Es
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gehört in die Hände von Eltern und andern Erziehern; da wird es viel Gutes
stiîten, weil es die Augen öffnet, zum Nachdenken anregt und das
Verantwortungsgefühl weckt. Die Leserinnen des « Zentralblattes » kennen Frau M. Steigers

Art und werden ihre jüngste Sammlung gewiss herzlich begrüssen. Es
mutet köstlich an, wie sie angenehme und unangenehme Wahrheiten darzubieten
versteht. Und ob man einmal nicht mit ihr einverstanden sei oder sich gar
unliebsam getroffen fühle, gesund ist es doch, ihr Erziehungsbrevier zu lesen, und
dankbar darf man ihr sein für ihren wohlgemeinten Freimut.

Johanna Siebel: Das Freudengärtlein, Kindergeschichten mit Bildern von
Hans Lang. Verlag Oreil Füssli, Zürich. Preis Fr. 4.
Gar wohl vertraut ist Johanna Siebel den Leserinnen des «Zentralblattes»; in

diesem Kinderbuche tritt sie ihnen aber von einer neuen Seite entgegen. Ihren
Söhnen Richard und Peter hat sie einmal gar sinnige, gemütvolle Geschichten
erzählt, und nun dürfen alle Buben und Mädchen im Lande herum Freude daran
haben. Es ist eine Mutter, die für ihre Lieblinge das Phantasierösslein
angespannt hat und lustig galoppieren lässt — nicht nur zur Kurzweil. Unvermerkt
blitzt immer wieder ein erzieherischer Gedanke auf den jungen Leser über und
bleibt sicherlich haften, eben darum, weil er in so unverfänglich lieblicher Form
erscheint. Dem hübsch ausgestatteten Buche wünschen wir Einkehr in jedes
kindergesegnete Haus ; es ist ein anmutiger Gehilfe beim Erziehungswerk.

Schweizerischer Notizkalender, Taschennotizbuch für jedermann. 33. Jahr¬
gang 1925. 160 Seiten 16°. Preis in hübschem, geschmeidigem Leinwandeinband

Fr. 2.—. Druck und Verlag von Büchler <£• Co. in Bern. Durch
jede Buch- und Papierhandlung zu beziehen.

Dieser Taschen-Notizkalender ist gut eingerichtet, hübsch und solid
ausgestattet, billig und enthält nur notwendige, dem täglichen Gebrauch dienende
Sachen, welche jedermann in dieser praktischen Kürze stets gerne in der
Rocktasche bei »ich trägt oder auch daheim für sich oder die Hausfrau aufzuliegen hat.

Nach Redaktionsschluss gingen folgende Bücher ein, die in der Januar-
Nummer 1925 besprochen werden sollen:
Friedrich W. Foerster: Lebensführung. Rotapfel-Verlag Erlenbach-Zürich und

Leipzig.
Otto Lauterburg: Ziele und Wege der Erziehung und SelbsterZiehung. Druck

und Verlag Emil Müller, Gstaad.

Max Niehans, Björn und Thord. Eine Wikingergeschichte. Ein wertvolles Buch
für unsere Knaben. J. M.

Gemeinnützige Schweizerfrauen, traget zum Gedeihen des „Zentralblatt" bei, durch Abonnement

and Mitarbeit, damit es stets das feste Band bilden kann, das Sektionen nnd Mitglieder nnseres

Vereins zusammenhält.
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Sektion Bern des Schweizerischen gemeinnützigen Frauenvereins

Anfangs Januar 1925 beginnt in der

Haushaliungsschule Bern
Fischerweg 3

wieder ein

Kochkurs für feine, bürgerliche Küche

Anmeldungen nimmt entgegen
Dauer 36 Kochtage

Die Direktion

Das

Davos- l'latz
Villa Saiia

kann noch einige

Pensionärinnen
aufnehmen. Der tägliche
Pensionspreis inkl. 4 Mahlzeiten ist
für Mitglieder des Schweizer.
Krankenpflegebundes Fr. 6 — 8,
sonst Fr 7—11, je nach Zimmer.
:it Liegebalkons vorhanden.

iiiiiiiiiiiiiiiiiltliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiir

Schweizerischer

1925
Äusserst praktisches Taschen-

Notizbuch für jede Hausfrau

Preis in Leinwand nur Fr. 2.—

Zu haben bei der Expedition
dieses Blattes und in allen
Buchhandlungen.

Inserate im Zentralblatt
haben grössten Erfolg!
LA SOLDANELLECHATEAU d (EX

mMWSm m HiHBiHi iiiiiiiiitiiiiiiiiiimiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
1020 M. ü. M. — Montreux-Berner Oberland-Bahn

Ruhe-, Luft- und Sonnenkuren Lungenkranke ausgeschlossen
D' C. Delachaux
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Engel s Alt-Silber-Filigran
ist unstreitig der originellste

echt schweizerische
S chmuch

*
Seit bald 50Jahren aus und nach alten Schweizertrachten-Filigran-Alustern angefertigt von dem

Gold- und Silberscbmied Fr. Engel in Tb u n
verkörpert dieser Schmuck auch noch die eigentliche schweizerische Heim- u. Handarbeit. Reichhaltige

Auswahlsendungen überallhin werden frommt erledigt. Bestens empfiehlt sich : Obiger

mwmmwMMm minimum rnrnm

H. Zulauf & Cie.
Zeichnungsatelier oppiu Marlrtcr 57

luiwahlsendungto nach auswärts DLW'i Iflal tilg, t» /

Bestassortiert!! Spezialgesetz für
Handarbeiten. Sämtliche Stolle und

Materialien in ta. Qualität

n
liefert direkt an Private gediegene

Sfrumpfwollen und Wolldecken zu billigsten Preisen
Auch Annahme von Schafwolle und alten Wollsachen. Muster franko.

Vorteilhafte Bezugsquelle

L

für

0. Qeiömann-Zimmerli
Tel. 258 Langenthal Tel. 258

JVlüIXer-S>tampfd&&
-CangarUhat

empfehlen sich für Lieferung von

Tisch-, Bett-, Toiletten- und Kiidienwftdie
in Leinen. Halbleinen und Baumwolle

leinene Taschentücher für Geschenkzwecke

Spezialität: Brautaussteuern
Anfragen für Muster gefl. genau an obige Adresse richten,

um Verwechslungen zu vermeiden

SCHWEIZER
RECHTICHREIB»

BUCH
von Karl Fdhper

Q/^ flurfchandW^
Preise: In Weichkarton geb. 2.20,
in Leinwand geb. 3.50. Partien¬

weise billiger

Drucksachen
für den Geschäfts- und
Privatverkehr liefert
in kürzester Frist und
sauberer Ausführung

:: Buchdruckerei ::

Büchler & Co.,
Mvrienstr. 8 Bern Kirehenfeld

M
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Adrian Schild Tuchfabrik Bern
lieferl solide Stoffe für

Herren-, Damen- und Kinderkleider
direkt an Private zu Fabrikpreisen

Reduzierte Preise bei Einsendung von Wollsachen
Verlangen Sie Muster und Preisliste 667

P. GUBLER & Co.
KUNSTGEWERBLICHE ARBEITEN

Ryffigässchen 4, BERN

Feine Handarbeifen, Smyrna-
Teppiche, Porzellan, Metall- S

_ plasiik, Holzbrand usw. / / 2
ü Eigenes SPEZIALITÄT: Perserteppiche und Kissen in Original-
g Zeichnungsatelier färben und Entwürfen zum Selbsiknüpfen.

äii)iiinii)iiiiiiiiniiiin)iiinii)iiiiiiinii)iniinmiiiiiiniiiiniii)iinni)iiiiniiniiiii)iin)iiiiiiiniiiiniiiiiiiiiiiniiwiii)iii)iiiniiiiiiiE

2. erweiterte Auflage
Eduard Büchler

6. bis .7. Tausend

Rund um die Erde
Erlebtes aus Amerika, Japan, Korea, China, Indien u. Arabien

Geleitwort von alt Bundesrat Oberst E.Frey / 40 Mattkunst-
druckbilder aus allen Ländern / 304 Seiten in gediegenem
Leinwandeinband / Speziell für Geschenkzwecke geeignet

Nur Fr. 6. 80
Dieses Buch bringt uns einen frischen Windhauch aus fernen Weltteilen, berichtet von fremden
Völkern und vielen Schweizerkolonisten. Die Erlebnisse sind überwölbt von der Schönheit
ferner Himmel und erfüllt vom Dufte exotischer Blumen. Beredter noch als die vielen guten
Rezensionen spricht der tatsächliche Erfolg des Buches, von dem in kurzer Zeit über 5000 Ex.
abgesetzt wurden. Passendes Festgeschenk für jedermann. In allen Buchhandlungen
erhältlich oder direkt durch den Verlag durch Ausfüllen des untenstehenden Bestellzettels

Bestellzettel
Unterzeichneter bestellt 1 Exemplar „Rund um die Erde"

Name: Ort:

Gefl. ausschneiden und ausgefüllt in einem offenen, mit 5 Cts. frankierten Kuvert senden an

Verlag der Buchdrackerei Büchler & Co., Bern 6197
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macht Kuchen

grösser
lockerer

verdaulicher
Prakt. Gratis-Rezepte

Evangel. Heilanstalt

„SonnenhaldQ"
für weibliche Gemüts- und
Nervenkranke, sowie auch für Er¬

holungsbedürftige
Riehen bei Basel

Pflege durch Diakonissinnen
des Mutterhauses Riehen.
Prospekte zur Verfügung.

Gebrüder Mermann
TucMatekation Entlebuch
Schöne, ganz- und halbwollene, solide

Damen- u. Herrenstoffe
Bei Einsendung von Wollsaohen ermässigte Preise

Vorteilhafte Bedingungen für Anstalten Verlangen Sie nnsere Master!

Locarno-Nonti
Kl. ruhig Erholungsheim i. herrl.
Höhenlage am Lago magg., best.
Verpfl. und Gel. z. Herbst-, Diät-,

Liegek., Sonnenbäder bietet
HAUS NEUGEBOREN

Mes
Die BeroMI unserer

Wegleitung für Eltern-, Schul-
und Waisenbehörden

Beide Schriften sind herausgegeben

von der Kommission für
Lehrlingsweeen des Schweizer*

Gewerbeverbandes

Einzelpreis 30 Cts.

Partienweise, von 10 Exemplaren
an, zu 15 Cts.

Verlag der Buchdruckerel Büchler A Co.,

Töchter-

Pensionat
Lei Cvdameni

Cressier
b. Neuehâtel

Gegr.1901

Gründliche, erstklassige Ausbildung in Französisch. Englisch,
Italienisch, Musik, Hauswirtschaft. Herrliche, sehr gesunde
Lage. Geräumiges Haus mit schönem, grossem Garten (2500
m2) und Tennisplatz. Vorzügliche Verpflegung. Sport, Seebäder.
Preis-Fr. 160 monatlich mit Unterricht. Beste Referenzen.
Illustrierter Prospekt. l>ir. O. lilanc.

Festgeschenke!
Peddig-Rohrmöbei
naturweiss oder in jeder beliebigen

Nuance geräuchert.
Wetterfeste Garten- und

Terrassen-Rohrmöbel
iu allen Farben.

Liegestühle, Davoser
und andere Systeme. Za3805g

CUENIN-HUNI&Cie.
Bohrinöbel-Fabrik Kirchberg (Kt, Bern)

Verlangt unsern lllustr. Katalog.

Cfiesrv
TUascAcxrislaXt &.

JCfieüterfäsfrzrei.

ledciin
CtULT'

VzrtrcuxjesisAcucs
Jé£. 161

Ablagen in grössern Ortschaften
Das in III., verbesserter Auflage erschienene

Handarbeits-Büchlein f. Schule u. Haus
sei als praktisches Weihnachtsgeschenk bestens empfohlen.

Zu beziehen im
Selbstverlag M. Schenk-Willome, Effingerstrasse 69, Bern

p 8889 Y zum Preise von Fr. 2.20
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De* feine 2P$^igefcfymac£
ift c§, ber neben ben gcfunöljcitlidjcn Borjügcn ben

coffeïnfreien .toffee £>ng fo beliebt mndjt. ©ht bem
©ntjug bc§ ŒoffeïnS, bo§ fclbft gefdjmacflog ift,

hjtrb bertaffee jugleid) gereinigt. ®arum
ift2trotnau.6)efd)mo(f beim coffeïn=

freien taffee £>ng aufS £>öd)ftc
ücrcbclt u.bn§ erflärt feine

Beliebtheit bei often
3?einfd)mecfern.

am Neuenburgersee.
Moderner Komfort, gute
Erziehungsprinzipien.

Musik, Handelsfächer, Buchhaltung, Korrespondenz, Stenographie.
Mässige Preise. Beste Referenzen. Prospekte durch die Direktion.

Fidel Gral
Kideaux

Altstätten (St. G.)
liefert überallhin

Vorhänge
in St. Galler Stickerei oder
mit Klöppel konfektioniert

Spezialität:
Garnituren nach Mass

Vorhangstoffe
u. Klöppelspitzen

zum Selbstverarbeiten
Muster bereitwilligst

Wir bitten die Leserinnen dringend,
bei Einkäufen usw. auf die Inserate
im „Zentralblatt" Bezug zu nehmen.

Erkältungskrankheiten %'
herrührend von nassen und kalten Füssen

verhüten Sie unbedingt durch das Tragen der neuen, zeitgemässen, wasserdichten, gesundheitlich alles
andere weit übertretfeudeu Schunoesohlung, durchschnittlich doppelt so dauerhaft als Lederbesohlung,
billiger als letztere. ZOME: Englands beste Schuhsohlen und -Absätze aus Fiber, warm im Winter, kühl
im Sommer, luftdurchlässig, geräuschlos im Gehen, weich, sind epochemachend.

Damen-Sohlen und -Absätze, fachmännisch besohlt Fr. 7.80
Herren-Sohlen und -Absätze, fachm. bes., bis Nr. 44 Fr. 9.80, über Nr. 44 Fr. 10.50
Kinder-Sohlen und -Absätze, je nach Grösse von Fr. 5 an.

Für ZOME-Besohlung wenden Sie sich gefl. an:
Zürich: W. Naef & Co., Gummiwaren, Bahnhofstr. 64.

Hch. Maag, Gummiwaren, Löwenstrasse 69.
G. H. Wunderli's Wwe., Gumraiwaren, Limmatquai4.
Jos. Ko;h, Schuhra., Witikonerstr. 49, Zeh 7
Zome-Sohlerei Kinkelstr. 40 (Riedtli). Tel. Hott.

26.31.
Zome-Ablage Stockerstrasse 49.
Zome-Ablage Staub, Buchb., Tannenstr. 17, Ecke

Universitätsstr.
R. Schaffner. Schuhmacherei, Lindenhofgasse 1.
Hob. Bosshard. Schuhin Haumesserstr.22, Wollish.
Ed Zel«zny, Schuhm., Forchstr. 40, Tel. H. 46.62.
Jos. Marti. Schuhm., Florastrasse 28.

Bern: Zome-Schunsohlerei W Burn, Grundweg 14.
Telephon Christoph 53.72.

Iseli-Kuch, Schuhm., Kapellenstr.7. Tel. Christoph
58.66.

Bern: Gebr. Georges, Schuhgeschäft, Marktg. 42.
Langenthal: Leuen berg er, Schuhm., bei der Post.
Thun: Gimmi, Schuhmacher.

A. Oppliger, Schuhmacher, Bärenplatz.
Luzern: Jos. Häckl, Schuhgeschäft, Weggisgasse 35.
Basel: A. Schiumarini, Schuhm., Elsässerstrasse 12.

Tel. Birsig 33.16.
St.Gallen: Fr. Lauermann, Schuhmacher, hintere

Schützengasse 8.
Wil (St.G): Jos. Erat, Schuhgeschäft, Toggenbur-

gerstrasse 374.
Baden: Urner's Schuhsohlerei, Ennetbaden.
Schwijz: L. Stutz, Schuhhaiidlung.
Rapperswil a. See: E. Edelmann, Zomesohlerei.
Locarno: Olga-Schuhfabrik.
Bürgten (Thurg.): Ernst Früh, Schuhm.
Schöftland: Eug. Frey, Schuhhaiidlung.

Zome-General-Vertrieb für die Schweiz, Zürich, Postfach 13, Nenmünster.
Alle übrigen Schuhreparaturen fachmännisch, billigst. Schuhe per Post zugesandt, innert 3 Tagen

gegen Nachnahme retour. — Schuhe werden in Zürich, Bern usw auch geholt und gebracht.
Postkarte oder Telephon genügt. — Verlangen Sie, bitte, bei Ihrem eigenen Schuhmacher nur noch Zorne*
besohlung. — Kaufen Sie, bitte, nur noch naturgemäße Schuhe der Olga-Schunfaorik. Locarno.

Redaktion: Julie Merz, Bern. — Verlag: Schweizer, gemeinnütziger Frauenverein.
Druck und Expedition : Buchdruckerei Büchler & Co., Bern.
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