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Jacques Tagini

La vie carougeoise de 1900 4 1930’

1. Introduction

Située au sud de la ville de Genéve dont elle est séparée par I’Arve, la
ville de Carouge constitue un cas particulier2.

En 1754, Charles-Emmanuel III, roi de Sardaigne et duc de Savoie, et la
République de Geneve concluent un traité qui met fin 4 une suite de
différends séculaires de tous ordres. A cette époque, Carouge ne compte
que quelques maisons plantées, pour la plupart, de chaque cété de la voie
antique qui conduit de Geneve vers le sud. En 1780, la Cour de Turin
érige le bourg en chef-lieu de la province de Carouge que, par lettres
patentes du 31 janvier 1786, Victor-Amé III, roi de Sardaigne, duc de
Savoie, prince de Piémont, juge a propos de «décorer du titre de ville»3.

Déja, a partir de 1761, Carouge se transforme, s’agrandit. Appelés par le
roi, des architectes — piémontais pour la plupart — dessinent les plans
d’une ville tres aérée, aux rues larges heureusement proportionnées. En
1772, Pon y dénombre 568 habitants. En 1779, ils sont plus du double:
1190 exactement. En 1792, la population atteint 4672 habitants; mais en
1798, ceux-ci ne sont plus que 275o.

De cette «ville champignon» du 18¢ siécle subsiste un ensemble architec-
tural harmonieux: en bordure de rues relativement larges s’élévent des
maisons d’un ou deux étages au rez-de-chaussée desquelles, en général,
s’ouvre une arcade, un magasin. Derrie¢re le batiment se cache un jardin
silencieux.

Tel est le décor ol se meuvent, au cours du premier tiers de notre siecle,
les Carougeois dont, a partir de récits de mon pére+ et de souvenirs pet-
sonnels confrontés parfois avec les échos des journaux locaux, le «Ca-
rougeois» pour les années de 1906 4 1912 et le «Journal de Carouge» dés
le 1er juillet 1919, je me propose d’évoquer la vie de chaque jour.

2. Situation démographique

Au milieu de cette période se situe la Premiére guerre mondiale qui atteint
le canton de Geneéve plus que tout autre canton suisse. Cela se comprend

I Texte revu et augmenté de ’exposé présenté lors de 'assemblée générale du 7 mai
1967, a Carouge.

2 Sur la création et 'expansion de Carouge, lire le magistral ouvrage de M. André
Corboz, «Invention de Carouge, 1772-1792», Lausanne 1968.

3 Texte des lettres patentes cité d’aprés M. André Corboz, op. cit. p. 355.

4 Né le 14 octobre 1885 ; décédé le 21 mai 1968.
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facilement si 'on songe que le canton de Genéve n’est rattaché a la
Suisse que par 4 km de frontiére alors qu’il en a 107 avec la France.

Du point de vue démographique, la situation de Carouge est caractéris-
tique:

Au début du siecle, la commune compte 7437 habitants dont preés de la
moitié sont des étrangers. En 1911, ona gorg habitants parmi lesquels on
dénombre 4454 étrangers dont 2637 Frangais, 1771 Italiens, 150 Alle-
mands. Deux ans plus tard, alors que la population s’éleve a 9110 4mes, les
étrangers sont plus nombreux encore et représentent 53%. Deés 1914,
la dépopulation samorce: de 8433 habitants en 1920, on descend a 8035
en 1930. A ce moment, sur 1oo habitants, il n’y a plus que 28 étrangers;
les confédérés sont au nombre de 39 alors qu’avec 33 Genevois, la pro-
portion demeure stationnaire. Si ’on considere la langue que parlent ces
habitants de Carouge, I’on voit qu’en 1910, 80% s’expriment en frangais,
14% en italien et 5,5% en allemand. Dix ans plus tard, la langue fran-
caise n’est parlée que par 78,5% d’habitants, I'italien I'est toujours par
14%, 'allemand par 6,5%. En 1930, 'on enregistre les proportions sui-
vantes: 79% pour le frangais, 11% pour litalien et 9% pour I’allemand.

Lots des Promotions de 1911, le directeur des écoles de Carouge rapporte
que, sur 914 éleves, 28% sont Genevois, 23,1% Confédérés et 48,9%
étrangers. En 1920, sur 838 éleves, 24% sont des Genevois, 29% des
Confédérés — dont bon nombre de Suisses alémaniques — et 47% des
étrangers qui, pour la plupart, appartiennent a des familles savoyardes
ou italiennes.

Cet extraordinaire mélange de population fait dire 2 M. Henri Tanner
que, dans Carouge, «a la méme heure, on sent 'odeur de I’ail, de la
choucroute et de la gibelotte de lapin»s.

En fait, la langue de Dante — ou tout au moins le piémontais — a toujours
fortement résonné dans les rues de la cité des bords de I’Arve. A qui en
douterait, il suffirait de rappeler les noms de ceux qui, en 1922, constituent
le comité de la société de boules «Le Rondeau». Ce sont Marelli, Banfi,
Baroli, Bozzello, Vittone, Camagni, Roscie, Bruna, Pattacini et Salvadei®!

3. Le Carongeois

3.1 Son caractére

D’essence latine, méridionale, libre, volontiers frondeuse, batailleuse
quelquefois, Carouge est — ainsi que le note encore M. Henri Tanner —
«une ville ol ’on aime la vie, on cultive I’amitié, on tutoie son voisin, on
raconte des histoires, ol les hommes [...] ont la sensation d’y étre les

5 Henri Tanner, «Catouge ou comment nait et vit une petite villey, Cahier du Léo-
ard n° 2, Carouge 1947.

p gc 1947 ]

¢ Journal de Carouge du 25 février 1922.
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maitres non pas par abus d’autorité, mais parce qu’ainsi le veulent la
nature et 'ordre des choses»?.

Par son ascendance champétre, Carouge a hérité d’une «ime rurale, un
peu rude, mais cordiale et joyeuse»7.

En dépit de ce caractére, les Carougeois de 1900 4 1930 ne constituent
pas un bloc monolythique. Loin de 1a! Les opinions ne sont pas unanimes.
A divers moments, chaque catégotie de groupements est bipartite, en ce
sens qu’elle comprend deux sociétés antagonistes qui se sont statutaire-
ment donné un méme but. Il y a deux chorales, deux corps de musique,
deux sociétés littéraires, deux clubs de foot-ball, deux clubs de tennis.
Au demeurant, cette subdivision n’est pas motivée essentiellement par
des raisons d’ordre confessionnel ou politique. Elle a souvent pour
origine le caractére trop bien trempé de ceux qui tiennent les rénes de
’association. Il n’en existe qu’une jusqu’au moment o, au cours d’'une
séance, deux fortes tétes s’affrontent a propos d’une vétille; les poings
s’abattent sur la table; deux individus se brouillent. C’est la démission
de 'un des deux, suivie peu apres de celle de ses partisans. Et ’on assiste
bientdt 4 la fondation d’un nouveau groupement!

Le Carougeois n’a pas bon caractere? Clest faux; il a du caractere! Si
jessaie de faire un portrait robot des Carougeois, je dirais qu’ils sont
affables, francs, hableurs modérément, qu’ils posseédent un cceur d’ot,
bien que d’aucuns le cachent sous une carapace rugueuse. Un seul exemple
le démontrera: Lorsque les boulangers du canton décident, vers 1910,
de supprimer les éfrennes aux clients, ceux de Carouge respectent la
volonté de leur organisation professionnelle, mais ils décident aussitot
de verser en espéces la contre-partie de ces ézrennes aux institutions philan-
thropiques de leur ville: cuisines scolaires, creches, colonies de vacances.

Le Carougeois est enjoué, guettant 'incident qu’il pourra monter en
blague. Et de fait, dans cette bonne cité, les farces sont innombrables
qu’on a plaisir a se remémorer 4 'occasion.

3.2 Sobriguets et surnoms

En théorie, selon A. van Gennep, I'on doit distinguer les surnoms indi-
viduels des sobriquets collectifs, a la fois du point de vue psychologique
et du point de vue linguistique8. Si Carouge et ses habitants ne portent
pas a proprement parler de sobriquets collectifs, certaines expressions
leur sont propres: en raison de la situation géographique, les Carougeois
sont les fils d’ Arve, la ville est /a cité des bords de I’ Arve. Du fait de ses
armoiries, elle est aussi /z cité du Léopard. En effet, en héraldique, celles-ci
se définissent en ces termes: De gueules au lion couché regardant de face,
reposant sur une terrasse de sinople, au pied d’un arbre au naturel. Or,
comme la science héraldique appelle aussi 1éopard un lion couché, les
armoiries de la ville ont représenté pendant longtemps I'image d’un vrai

7 Henri Tanner, « Carouge», Neuchitel 1957, p. 2o.
8 Arnold van Gennep, «Manuel de folklote frangais contemporain», Paris 1938,
tome IV, p. 750.
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léopard couché sous un caroubier portant de longues caroubes rouges,
certains soutenant que Carouge tirait son nom de ce fruit exotique dé-
nommé aussi carouge?’.

Quant aux surnoms, nombreux étaient les Carougeois qui, a 1’époque
considérée, en portaient un, expression savoureuse ou pittoresque, €vo-
catrice au premier chef, qui, comme I'écrit Albert Dauzat, «empoigne
I'individu pour, en général, ne plus le lacher»'®. Ce surnom choisi par le
populaire, souvent avec une idée péjorative, restait fermement attaché
a celui qui le portait mais n’était pas héréditaire.

Maints surnoms mettent en évidence une particularité corporelle, un
détail physique.

Les cheveux jouent un rdle important, singuliérement lorsqu’ils sont
roux: Doré, Beau-Poil, 1.’ Ecureuil. Frisolet était un blondinet frisé.

D’autres caracteres physiques sont retenus: Bijox était un joli gargon et
Quinette avait la frimousse éveillée. Quinge-Onces et Cul-Maigre frappaient
par leur maigreur. Pot-Blen était bedonnant et grand amateur de blese,
d’absinthe. 7attiet était court de taille; Ravonnet, avec sa face rougeaude
sur un teint pale, ressemblait a2 un radis rose a bout blanc. Boillu et
Biben — diminutif du Bibendun des pneus Michelin — offraient une obésité
bien sympathique. Gambier arborait une barbe majestueuse rappelant
celle du zouave des pipes en terre. Piosn avait de longues jambes. La
Grande-Virgule étaitune femme grande et maigre dontla sceur, au contraire,
était petite et trapue. Bien qu’il fat begue, Cocolli s’obstinait 4 parler
beaucoup.

Les surnoms soulignent aussi les qualités mais concrétisent surtout les
travers ou les manies de ceux auxquels ils sont donnés. Ainsi connaissait-
on a Carouge 7out-Donx, d'une douceur angélique, et Funébre, un gargon
fin rigolo qui plaisantait a froid. Il y avait Désordre, Piguéte, souvent entre
deux vins, Ponlasse grand amateur de cotillons, La Jaravatte, patleur ar-
dent, Dupot, gai comme... un pot quoique Marseillais, Baisenol, pet-
sonnage apathique, silencieux et lent, Dynamite et La Tomme, tous deux
d’une lenteur désespérante, Renaudis, rouspéteur, jamais content, Ron-
Ron qu’on disait dormir en jouant lors des répétitions marchantes de la
Fanfare et dont le doux ronflement lui avait valu son surnom. Il y avait
encote Poil-de-Brosse au caractére rappelant les poils durs des brosses qu’il
fabriquait. Va-Va, Tia-Tia, Dupet, N’est-ce-pas-vrai, Parquoite, dérivé
du «perchey italien, Fadrait étaient surnoms attribués a des individus qui
abusaient de ces expressions dans leur langage. Moins-Dix avait pour
habitude d’abandonner toute occupation a midi moins dix pour aller
siroter sa coueste.

Certains surnoms avaient rapport avec la profession ou la fonction
exercée:

9 cf. Henri Tanner, «Carouge», p. 15, et Raymond Zanone, «Carouge, origine du
nom de ses rues», Carouge 1969, p. 13—14.
o Albert Dauzat, «Les noms de personnes, origine et évolution», Patis 1925, p. 168.
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Volaille tenait commerce de volailles, Pétrin était boulanger, La Poupée
marchand de jouets, Le Nidble'' maitre-ramoneur, Le¢ Capi capitaine de
la compagnie des sapeurs-pompiers, La Botte- Ronge cordonnier dont I’en-
seigne était une colossale botte peinte en rouge. Avec Emmanivelle, sur-
nom d’un horloger passionné de petite mécanique et d’automates, 'on a
une contraction du prénom Emmanuel avec le mot manivelle, acces-
soire professionnel.

Cadichon tut le surnom que porta longtemps mon pére et que ses cama-
rades d’école lui avaient donné parce qu’il avait été désigné en 3¢ classe
primaire pour lite 2 haute voix les «Mémoires d’un ane». Zinguet, lui,
tenait son surnom du réle qu’il avait joué dans une comédie. Tattenx
était un chasseur renommé qui parcourait les «Zz#fes», ces vastes plaines
incultes de la campagne genevoise. Fa-Digge, belle basse qui chantait
dans les rangs de la chorale «La Lyre», possédait une tessiture grave re-
marquable. Champagne tenait son surnom de I’époque ol il avait accompli
son Tour de France comme compagnon du Devoir. Somnette devait le
sien 2 son nom de famille sensiblement déformé. Un généralissime de
larmée italienne de 1915 a 1917, Cadorna, avait donné son patronyme 2
un coiffeur transalpin. Zogo n’était qu’un diminutif de Joseph.

Enfin, plusieurs Carougeois ont porté des surnoms dont ’origine aujour-
d’hui nous demeure incertaine sinon inconnue:

Babiolle2, Bagnolet, lent, patlant du nez, Bibi ou Gavet, Boujfi, Cornet, Fico,
Jean-Lire, surnom dérivant probablement du nom de famille de I'inté-
ressé, Jean Loh, qui avait ’accent allemand trés prononcé et parlait du
nez, Ldnire, Le Moccot3s, Mitoude, T7-Pou, Tricouni'+, Vertn.

4. Les sociétés

4.1 Leurs activités

Si, en général, ’homme est un étre social, le Carougeois ’est 4 un point
extraordinaire. Davantage que tout autre sans doute, il ressent trés jeune
le besoin de vivre avec ses semblables, de s’attacher a eux par de multiples
liens sociaux. Aussi le nombre des sociétés est-il fort élevé et leurs activités
trés diverses a Carouge.

A Iépoque qui retient notre attention, il y a la Fanfare dont I’uniforme
est tout simple: un canotier ceint d’un large ruban rouge et vert, couleurs
communales, que portent les musiciens endimanchés. Elle donne des
aubades lors de ses répétitions marchantes du dimanche matin, patticipe
aux funérailles des notabilités, agrémente les fétes de la ville. Il y a la
«Lyre de Carouge» et '« Union des amis chanteurs», chceeurs d’hommes,
qui prennent part ou organisent méme d’importants concerts a Geneve,

11 Un nidble était un petit ramoneut,
12 Une babiolle est une chose sans importance, une bagatelle.
13 Surnom d’un sableur chevronné. Signifiait-il le caid, le chef? A Carouge, un

mocco est un gros morceau.
14 Inventeur du clou a chaussure bien connu des montagnards auquel il a donné

SOn surnom.,
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ou l'on chante Jaques-Dalcroze et Doret, Beethoven et Frank Martin
aussi. Il y a le «Sdngerbund» et son «Jodler-Quartett», la Société des
sous-officiers de pompiers, le Cercle de ’'Union et le Vieux-Stand, tous
deux groupements littéraires. Il y a des sociétés sportives: gymnastique,
lutte, foot-ball, cyclisme, montagne, course a pieds, marche, tennis,
boules, jeux de quilles. Dans presque chaque café siége une société d’é-
pargne; I'une s’appelle «Le Vésuve», une autre «La Pensée», une autre
encore «La Fourmi carougeoise». Il y a des groupements philanthropi-
ques: cuisines scolaires, créches et colonies de vacances. Il y a enfin le
«Cercle du Léopard », société plus ou moins fermée qui réunit 40 notables.

4.2 La place des sociétés au sein de la communanté

La population participe a la vie de ces sociétés. Elle partage leurs joies
et leurs peines. )

Quand la Gym revient glorieuse d’un concours national, les rues sont
illuminées. Du Pont-Neuf, qui enjambe I’Arve, limite du territoire ca-
rougeois, jusqu’au Stand, la salle des fétes sise 4 I’autre bout de la ville,
le cortege défile, martial. Tout de blanc vétus, les pectoraux barrés d’un
sautoir auquel sont fixés de nombreux insignes, souvenirs de concours
passés, le chef coiffé du canotier au ruban rouge et vert, les gymnastes
sont entrainés par les tambours et les clairons des sapeurs-pompiers, que
font scintiller les lampions de papiet portés au bout d’une perche par des
gamins. Des trottoirs, des fenétres, les gens acclament les héros du jour.
Au Stand, de nombreux discours sont prononcés dont la série s’acheve
par ’hymne national. ,

Les défaites atteignent aussi le Carougeois. Et quand, par exemple, au
moment ot le club de foot-ball Etoile-Carouge est a son apogée, Servette
remporte la victoire, le chroniqueur sportif de 'un des grands quotidiens
genevois n’hésite pas a écrire que, le soit, «on pleura dans les chaumiéres
carougeoises». Vrai est-il qu’il y avait la quelque exagération!

4.3 Les banguets

A Carouge, 'on ne saurait imaginer une société qui n’a pas son banquet
une fois ’an au moins. Au nombre de ces banquets, il faut citer particu-
lierement ceux des deux chorales qui ont traditionnellement lieu en
décembre, au début du siécle aux alentours de la sainte Cécile (22 no-
vembre).

Ce sont toujours de 100 4 200 convives qui se retrouvent a chaque fois
en cette occasion. Ce sont aussi toujours — ou presque — les mémes visages
qui se revoient. Seul le nom de la société organisatrice et le local changent.
Des personnalités qui sieégent 4 la table d’honneur, seul le président
n’est pas le méme.

Si, comme I’a remarqué M. Henri Tanner «il n’est bon bec que de Paris,
il est de bonnes michoires et de solides gosiers a Carouge ou les ban-
quets [...] sont de véritables cérémonies» 1.

s Henri Tanner, «Carouge», p. 19.
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Bonnes méchoires et solides gosiers ? Certes. Mais robustes estomacs aussi
pour venir a bout des pantagruéliques menus servis lors de ces réjouis-
sances gastronomiques. Qu’on en juge par ces deux exemples tirés non
point des annales du «Cercle du Léopard» réputé pour ses coups de gueule,
mais tout bonnement notés au hasard:

Lors du Banguet de la sainte Cécile organisé par la Fanfare le 1er décembre
1906, on débute par le civet de lievre accompagné de pommes en robe de
chambre, puis c’est le gratin de cardons, les nouilles au jus, le poulet, la
salade, le dessert assorti et les gateaux.

Pour le banquet annuel de ’'une des chorales, le 3 décembre 1921, le menu
comporte du saucisson et de la longeole genevoise auxquels succede le
civet de lapin accompagné de pommes de terre a la maitre d’hotel; puis
viennent le poulet de Bresse, la salade, le fromage et les rissoles.

Cérémonies aussi que ces banquets ? Cest vrai. Ils possedent leur rituel:
tout d’abord Papéritif, puis la bonne chere, enfin les discours et la partie
récréative. A Carouge, 'on ne craint pas le nombre des orateurs. Il'yen a
toujours de 10 a 1§ a entendre a 'issue du banquet de 'une des grandes
sociétés.

La partie officielle — celle des discours — est toujours ordonnée par un
maitre des cérémonies, le major de table. Pour remplir cette fonction a
satisfaction, il faut étre dynamique, disert, souriant, capable de résumer
en quelques mots le discours qui vient d’étre prononcé tout en adressant
des félicitations méritées 4 orateur. 11 faut surtout connaitre parfaitement
toutes les sortes de bans, toujours «chaleureux et redoublés», qu’on fait
battre par toute 'assistance qui entonne ensuite en cheeur le couplet d’une
chanson populaire mais le plus souvent patriotique.

Terminée la partie officielle commence aussitot la partie récréative, placée
elle aussi sous la conduite du wajor de table. A la «délicate romance» suc-
céde I’«hilarante chansonnette»; le «consciencieux diseur» y va de sa
récitation’®,

Ainsi se déroulent ces banquets carougeois qui, «de l'apéritif, vous
conduisent par degrés savants jusqu’aux chansons, aux blagues et au
petit jour»t7.

5. Laville

Au premier tiers du 20¢ siécle, Paspect extérieur de Carouge ne differe
guere de ce qu’il était quelque 150 ans plus tét, de ce que I’on voit de nos
jours dans le périmetre du Vieux-Carouge.

Les maisons sont les mémes, avec leurs fagades harmonieusement alignées,
comprenant généralement un étage sur rez-de-chaussée. Le plus souvent,
la maison carougeoise est congue pour abriter une ou deux familles, arti-
sans auxquels il faut un atelier, ou petits commergants qui ont besoin

16 Ce sont des expressions des chroniques du « Carougeois ».
17 Henri Tanner, «Petite suite carougeoise», Genéve 1942, p. 153.
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d’une arcade pour accueillir le chaland. Empruntons 4 M. André Corboz
la description de la maison carougeoise typique:

Le modele le plus simple posséde une porte et une arcade; la porte donne soit sur un
corridor qui traverse 1’édifice et conduit 4 un escalier externe arriere (lequel méne 2
une galerie ou s’ouvrent les piéces de ’étage coté jardin), soit sur un escalier qui ac-
cede a I’étage. L’arcade ouvre sur une piéce (chambre, boutique, voire remise),
derri¢re laquelle se situe la cuisine. Dans les constructions plus vastes, ce type se dé-
double en miroir, le corridor devenant alors de régle comme axe central de circula-
tion, tandis que des cuisines apparaissent a 1’étage!8.

Cet auteur constate que le type carougeois ne s’explique pas par le
schéma de la maison traditionnelle de la région genevoise. «Présentant
toujours deux niveaux (les maisons plus hautes sont tardives ou suréle-
vées), pourvues, la plupart, de coursives coté jardin, [les maisons carou-
geoises| ne proviennent peut-étre pas directement d’un type paysan (bien
que d’origine paysanne, I'arcade étant le résidu de la porte de grange),
mais pourraient découler d’un type déja évolué dans les petites cités d’otr
provient le plus clair des habitants de Carouge entre le traité de Turin

[1754] et 1780: Savoie, Dauphiné, Provence, Lyonnais»'9.
A Tépoque considérée, les rues de Carouge présentent deux aspects:

— les grandes voies, aux larges pavés plats, cubes de pierre d’une vingtaine

de centimeétres de cOté;
— les rues secondaires, aux cailloux ronds, de la grosseur d’une téte de chat.

Cette derni¢re sorte de pavage fait le désespoir des belles dames qui se
tordent les pieds chaussés dans des bottines a hauts talons. Derriere ces
élégantes, les galopins chantonnent un refrain du moment:

Adieu Carouge et tes pavés pointus,

Chez la mére Agathe [une cabaretiére], on y retourn’ra guére.
Adieu Carouge et tes pavés pointus,

Chez la mére Agathe, on n’y retourn’ra plus.

6. Les artisans

Au long de plusieurs de ces rues, des artisans de méme profession se sont
groupés. Sur les 200 metres de la rue Ancienne, 'on ne compte pas moins
d’une huitaine de tailleurs d’habits.

On dénombre aussi pas mal de sabotiets que les petits curieux aiment a
regarder manier le lourd couteau articulé a une extrémité et grace auquel
les semelles de bois prennent une forme appropriée.

Au tout début du siécle, les rues sont 4 tout le monde et bien des artisans
le démontrent. Les ateliers, généralement installés comme arriere-bou-
tique, sont sombres, parcimonieusement éclairés par des fenétres étroites,
aux vitres poussiéreuses. On trouve plus commode de se servir des trot-
toirs ou des placettes longeant les maisons.

Cest ainsi qu’on peut voir, en pleine rue, les tonneliers rabotant les
douves ou cerclant les tonneaux. Et ¢a tape, ¢a tape! Et ¢a fait un bruit
d’enfer auquel les voisins sont habitués. Les passants, sans se plaindre et

18 André Corboz, op. cit., p. 385.
19 André Cotboz, op. cit., p. 385.

56



trouvant ¢a tout naturel, quittent le trottoir encombré et empruntent la
chaussée.

Les serruriers ne manquent pas non plus de revendiquer une place pour
leur forge portative, leur enclume, leur étau et l'outillage encombrant
qu’il faut enjamber pour passer.

Le maréchal ferrant s’installe sur le trottoir ou sur la place, devant son
atelier ot ronfle sa forge. Le cheval dliment attaché par le licol 4 la maison
voisine, attend patiemment que le forgeron lui ait réajusté ses fers. Et le
teneur de pied, bien calé contre la cuisse ou ’épaule de la béte, détourne
le nez quand le fer chauflé a blanc posé sur le sabot fait se dégager une
odeur de corne brilée bien connue et tolérée par le voisinage.

Mon arriere grand-pere, qui était grillageur, n’abandonnait pas sa part
du domaine public. Devant son magasin, il tordait son fil de fer pour
tabriquer le treillis. Il occupait aussi le terrain pour la fabrication des tamis
ou la confection des paniers a salade ou des cages pour les oiseaux. A
certaines époques, tout le trottoir, sur une centaine de metres, était ac-
caparé pout le contréle des longueurs des toiles métalliques dont, sans
géne ni scrupule, on déroulait les piéces entieres, au grand dam des pas-
santes qui redoutaient les tonnants reproches du grillageur quand, par
inadvertance, elles marchaient sur le treillis.

En certains moments de I"année, c’était la chausée elle-méme qui était
expropriée par le maitre-brasseur et ses employés. On introduisait de la
poix chaude dans les grosses tonnes de pres de 2 metres de diametre, et
pour que les parois du récipient soient régulieérement enduites de poix,
on roulait le tonneau tout au long de la rue, sans souci de ceux qui pou-
vaient avoir besoin de circuler.

Contre les portes de leur arcade, les marchands-tailleurs suspendaient
vestons et pantalons, gonflés de coussins qui leur donnaient fiere ap-
parence.

Le chapelier, lui aussi, suspendait chapeaux et casquettes devant sa
vitrine, tout comme ’épicier sortait sur le trottoir la seille o, en temps
de caréme, il faisait dessaler sa morue.

Si elles n’envahissaient pas la chaussée ou le trottoir pout exercer leur
profession, les lavandiéres tenaient une large place dans la cité. Bien en-
tendu, seules les ménagéres qui possédaient quelques moyens financiers
pouvaient faire appel a ces aides pour laver le linge familial. T6t le
matin, les lavandiéres s’installaient au bord du canal, sur 'emplacement
aménagé a leur intention. Elles arrivaient portant de lourdes seilles ou
tirant un petit char surchargé de corbeilles emplies de linge. Epaules
votutées par le labeur, bras maigres et nerveux, pauvtes mains crevassées,
telles apparaissaient ces besogneuses au profil dut, aux yeux brillants, au
menton en galoche. Tout le jour durant, elles plongeaient le linge dans
Peau froide du canal, le frottaient, le tapaient, le tordaient, le replon-
geaient pour le refrotter encore. Comme chez toutes vraies lavandieres,
les langues allaient bon train, le verbe haut, expression imagée. Le matin



et 'aprés-midi, le travail était suspendu un quart d’heure environ pour
faire les dix henres ou faire les quatre heures. Ces femmes mangeaient sur
place le pain et le fromage arrosés d’un bon coup de vin rouge. Les la-
vandiéres vinrent ainsi sur le bord du canal jusqu’au moment ot, en
1906, le Bureau de la salubrité publique jugea que I’eau, contaminée, était
impropre au lavage du linge. En 1908, le lavoir fut démoli. Mais ce n’est
que plus tard, lorsque, apres bien des discussions au sein des autorités
communales, une buanderie fut créée dans un batiment de la rue du
College, que les lavandiéres abandonneérent les bords du canal définitive-
ment.

7. Les trottotrs

Si la rue était souvent le domaine des artisans, en revanche, dés la tombée
du jout, les trottoirs appartenaient aux familles. Quand le temps le per-
mettait, pére, mére et enfants sortaient des chaises paillées de la cuisine
et s’installajient devant leur maison, 4 méme la rue — les gosses le plus
souvent assis sur le pas de porte ou au bord du trottoir -, pour manger
dans le rustique pot de terre la soupe aux légumes, avec pain et fromage
trempés. On ne s’interrompait que pour placer ici et la un commentaire
suf le temps, sur les événements, sur les voisins et surtout sur les voisines.
A loccasion d’une anecdote, ’on évoquait aussi la mémoire de disparus,
de ceux qui sucent les pissenlits par la racine ou qui font des toupines dans
le petit cimetiére des Moraines.

La nuit venue et le pot vidé, on réintégrait la cuisine, car c’est elle qui
servait de salle de réunion 2 la famille. LA s’achevait la veillée.

8. Le tambour de ville

A cette époque, la Municipalité avait, comme beaucoup de ses sceurs
frangaises, son tambour de ville, crieur public doté d’un uniforme qui se
réduisait 4 une simple casquette gris foncé dont la forme rappelait celle
des porteurs de bagages de nos gares, rehaussée d’'un modeste galon
rouge.

Le tambour partait du bas de Carouge et s’arrétait a chaque coin de rue.
Un roulement sonore et, au milieu des bousculades des chenapans, les
commergants et artisans, les clients des cafés voisins surgissaient de par-
tout. Aux fenétres prestement ouvertes, les femmes s’accoudaient, tendant
le cou, comme pout entendre mieux.

Sa série de ras achevée, le tambour toussait pour s’éclaircir la voix et
commengait 2 lire: «Avis! ...» Et suivaient I’indication de la date des
vaccinations publiques et gratuites ou d’autres informations officielles,
I’annonce aussi d’objets perdus ou trouvés, 'ouverture du marché aux
poissons de mer, I'arrivée d’un cirque et de tant d’autres choses encore
qui captivaient I’attention de tous patce que la télévision, ni la radio ne
diffusaient leurs «spots» ou leurs «flashes»!
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9. Les brigues

Un autre événement nous ravissait nousautres gamins. Cétait la Jevée des
briques.

En toute saison, chaque lundi apres-midi, un tombereau passait dans les
rues de la ville. Tiré par un cheval bien docile, habitué a s’arréter de lui-
méme ou et quand il le fallait, le tombereau était annoncé de loin par le
roulement bruyant de la crécelle que le charretier faisait tourner et tourner
sans cesse. Sans doute n’avait-elle point la puissance des crécelles qui se
substituent aux cloches en certains endroits de notre pays, tout au long
de la semaine sainte. Mais la «crécelle des briques», comme nous la dé-
nommions, possédait une puissance suffisante pour alerter les ménageres
dont la maladresse s’était traduite, dans les jours précédents, par le bris
d’un saladier ou d’une oupine, ou qui voulaient se débarasser d’une casse-
role trop usée, plus simplement encore de boites de conserves vides. De
tels déchets ménagers ne devaient, en effet, pas étre joints aux ordures
ordinaires, putrescibles, que les paysans de la région utilisaient comme
engrais pour améliorer leurs terres.

A peine avions-nous entendu le ronronnement de la crécelle que nous
dévalions I’escalier pour jeter nous-mémes dans le tombereau les brigues
mises de coté pour ce jour-la.

10. Les cafés

«Deés le moyen age — écrit René-Louis Piachaud - I'on venait de Geneve
a Carouge manger force biscoins et gitelets, que ’on n’avala jamais sans
boire!»20

En 1777, Pon dénombre 54 cabarets 2 Carouge, alors bourg de quelque
6oo dmes. Quinze ans plus tard, alors que la population compte 4670 ha-
bitants, il y en a 142! En 1944, 'enquéte conduite par le Setvice du Vieux-
Carouge n’en recense plus que §1.

Dans son inventaire des auberges et cabarets de 1766, le secrétaire Chaul-
montet mentionne le nom des enseignes de ces établissements. Au zoe
siecle, quelques-unes seulement survivent: Le Lion-d’Or, le Cheval-
Blanc, ’Olivier de Provence, ’Ecu de Savoie, la Croix-Blanche, I’Aigle-
d’Orx, le Mont-Blanc. La Mignonne, notée en 1766, a disparu, mais 'on
va, en notre époque, boire picholette au Ceeur saignant!

Tous ces cafés sont bien achalandés. Il n’en est pas un qui n’ait sa société,
ses idées politiques ou sociales, son histoire. En gens avancés, les Carou-
geois ne vont pas au café pour boire; ils y vont pour parler de la Lyre,
du Club Olympique ou d’autres sociétés?:. On y vient vider un pot ou
un demi-pot de vin blanc22, ce petit-gris des coteaux de Betnex, de Bossey,
de Charrot ou de Landecy. L’on y fait les guatre beures, avec ce bon pain

20 René-Louis Piachaud, «Carouge», Genéve 1936, p. 88.

2t Cf. «Le Carougeois» du 3 janvier 1907.

22 Malgré Tintroduction du systéme décimal, les vieux Carougeois continuaient 2
parler des anciennes mesures.

39



«mol 2 la mie et bien ferme en crotte»?3 qui s’harmonise si heureusement
avec la tomme de Savoie ou le reblochon fondant, requérant sel et poivre
largement. Certaine tenanciére savoyarde servait a ses hotes la pézafine,
mélange de fromage vieux et d’ail, corsé a 'extréme. Aux fromages, d’au-
tres préféraient 'opulent plat de charcuterie froide comportant longeole
et saucisson, dont chaque morce était plus ou moins enrobée de moutarde,
claite pour les gosiers blindés, brune pour les plus délicats.

Mais I’on ne buvait pas que du vin dans les estaminets carougeois. A
moins dix — c’est-a-dire 4 midi moins dix — et le soir encore, les hommes
allaient prendre la cozeste, ’absinthe qui échauflait tant les tétes qu’il fallut
Pinterdire en 1908.

La biére aussi avait son succes, parce qu’il y avait une brasserie a Carouge.
Et il est bon de rappeler a ce propos ce que, jusqu’il y a peu d’années, 'on
désignait sous le nom de carougeoise. Cétait une chope de 2,5 décilitres
créée par le brasseur de Carouge qui, se refusant a ajuster le prix de sa
biere a celui que ses concurrents genevois avaient fixé, préféra réduire
la quantité et servit son produit dans une nouvelle chope que, de Soral 4
Versoix, de Moniaz 2 Malval, en passant par tous les cafés de Geneve,
I’on appela désormais une carougeoise®+.

Habiter dans le voisinage d’un café n’était pas toujours tres agréable.
Souvent, au cours des chaudes nuits, lorsque les portes demeuraient
ouvertes, la voix éraillée d’un ivrogne s’essayant 4 la romance trouait le
silence du quartier. Ou c’était les éclats d’une dispute violente ponctuée
de coups de poing sur la table chargée de verrerie. Mais c’était aussi, pa-
fois, le son d’un harmonica jouant sentimentalement un air transalpin,
essayant de couvrir les clameurs inintelligibles d’Italiens qui jouaient a la
morra, jeu ou les contestations me paraissent, aujourd’hui encore, avoir
été bien plus véhémentes que celles qui accompagnent le jass. Les jeux de
boules installés dans la cour de quelques cafés constituaient aussi une
source de bruit particulier: celui que faisaient les boules de bois allant
trapper la lourde planche suspendue au fond du jeu.

En automne, au moment ou les viticulteurs livraient le mout fraichement
coulé du pressoir, la foule des chenoilles, des pirates duquartier se tenait préte
a intervenir.

Le conducteur de la bossette avait a peine abandonné son char pour aller
boire un verre ou pour annoncer son arrivée au cafetier qui avait acheté
une partie de la vendange, que la multitude des gamins était sur place.
Chacun d’eux muni de son fifre, un tuyau de caoutchouc, sautait sur le
char, enfongait cet appareil jusqu’au doux nectar et aspirait, pompait
jusqu’a ce que le liquide coulat dans sa bouche. Tout le monde buvait a
longues gorgées, avec délices, se gavait de moft jusqu’au moment ol
un coup de fouet cinglait I'air, signe que le charretier était de retour.
C’était alors le sauve-qui-peut général, mais provisoite jusqu’a 'arrivée
d’une autre bosse dans le voisinage.

23 René-Louis Piachaud, op. cit., p. 51.
24 Cf, Henri Tanner, «Carouge», p. 12.
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Le marché de Carouge un jour de printemps 1967.

11. L.e marché

Chaque semaine, aux premieres heures des mercredis et des samedis, la
place du Marché prend vie. Sous la votte des platanes séculaires, toute
une troupe de gens parlant, aux premiéres années du siecle, haut le patois
s’installaient au petit matin. Ces hommes et ces femmes descendaient des
flancs du Mont-de-Sion ou du bas du Saleve, certains de plus loin méme
qui avaient roulé une bonne partie de la nuit. Ils s’en venaient vendre des
légumes, des ceufs, du beurre, des volailles et des lapins; des reblochons
et des cérasses, au printemps des cabris et du miel. Ces jours-la, selon
Pexpression de M. Tannet, la place du Marché sentait «la soupe froide
a cause des légumes étalés 2 méme le sol»2s.

J’entends encore la voix forte et rauque de la Philoméne pénétrant de
bon matin dans la cuisine de ma tante. Cette bonne Savoyarde descendait
du Chible en poussant une ancienne charrette d’enfants, haute sur roues,
chargée de corbeilles d’osier brun-roux, rondes et peu profondes, déboz-
dantes de légumes de toutes sortes qu’elle s’en venait offrir a quelques-
unes de ses bonnes clientes, en un langage mi-patois, mi-frangais, avant
d’aller les vendre sur la place du Marché.

Selon la saison, cette place s’ornait encore de parterres de fleurs: A
Piques, les jonquilles de Reignier; plus tard, les gentianes bleues et les
gentianes jaunes utilisées pour Ieau-de-vie, cueillies au Vuache ou au
Jura; en été, les cerises de Feigeres et de Saconnex-d’Arve, les fraises des
bois récoltées aux Voirons et coulées dans un sachet fait d’écorce de sapin
fleurant bon la résine fraiche; en automne, les pommes et les poires.

Les charcutiers et les laitiers de la ville avaient aussi leur éventaire, une

25 Henri Tanner, «Carouge ou comment nait...», p. 14.
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table de fortune formée d un plateau posé sur deux chevalets. Ils y dispo-
saient boudins, atriaux, longeoles et saucissons, ou fromages, tommes et
reblochons a 'odeur pénétrante.

Tout autour de la place, attachés aux barriéres qui existent encore de nos
jours, les chevaux et les dnes piaffaient et secouaient le sac d’avoine sus-
pendu a leur museau.

A la fin du siécle dernier et au début du nétre, les marchands venaient
du Genevois, du Chablais et méme du Pays de Gex. En sorte que la
veille au soir déja, I’animation était grande 4 Carouge. Tout ce monde
de paysans et de coquetiers se pressait dans les cours des auberges, a
I’Ecu de Savoie, a la Croix-Blanche ou au Mont-Blanc, ou I’on pouvait
loger «a pied et a cheval», selon 'expression du moment. Durant la nuit
entiere, c’était un défilé de chars et de carrioles de tous genres ponctué
par le martellement des sabots des chevaux sur les pavés; ¢’était un défilé
aussi de gens qui donnaient de la voix, émoustillés sans doute par les arréts
nombreux dans les estaminets qui jalonnaient leur route.

12. Les foires

Il n’y avait pas qu’aux jours de marché que Carouge vivait bruyamment.
L’animation était vive également les jours de foire.

Par lettres patentes du 6 juin 1777, Victor-Amé III a accordé a Carouge
deux foires, les 24 aott et 2 novembre. Ces jours ont été proposés par
les habitants du bourg qui, pour des raisons d’ordre économique, les
jugent étre «des jours trés convenables». En effet, «]’un se trouve d’abord
aprés moisson, et 'autre d’abord aprés vendange. C’est dans ces circons-
tances que les agriculteurs ont le plus de denrées a vendre et plus d’envie
de s’en défaire» écrit Botton de Castellamont, général des finances, le
31 mai 17772%%. Et cependant, en novembre 1780, I’auteur inconnu d’ob-
servations sur les foires et marchés de Carouge conclut a ce qu’il convien-
drait de fixer ces foires «dans des temps plus commodes». Il donne pour
arguments que «sur la fin du mois de mai, chacun a fait ses emplettes et
s’est procuré les bestiaux dont il a besoin», et que le 2 novembre est un
jour «ou tout fidel se fait un devoir de se rendre dans son Eglise pour y
assister aux services et priéres qui se font pour les défunts»27. On voit
qu’a ce moment, la date de la premiere foire a déja été avancée d’aott
a mai?28,

Au début du siecle, celle de mai attirait beaucoup de monde parce qu’elle
s’accompagnait d’un concours de bétail et d’une exposition de machines
agricoles. Avec la foire de Cruseilles, c’était I'une des plus importantes
du Genevois. L’on y venait de fort loin.

Le bétail était parqué d’'une maniére bien déterminée: les dnes, mulets et

chevaux, le long de la place du Marché, a gauche en descendant; les
vaches laiti¢res leur faisaient face, sur le coté opposé. Devant 1’église, on

26 Cité par M. André Cotrboz, op. cit., p. 506.
27 Cité par M. André Corboz, op. cit., p. 507.
28 Cf. aussi E. H. Gaullieur, «Annales de Carouge», Genéve 1857, pp. 111 et 125.
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groupait les cabris, chévres et boucs dont I'odeur se répandait largement
alentour. Derriere Iéglise, c’était 'emplacement réservé aux potcs et,
sur Pactuelle place de Sardaigne, ’on parquait les moutons ainsi que les
génisses. Dans les Promenades, les beeufs de boucherie et les taureaux
étaient liés solidement aux boucles scellées dans les murs dont quelques-
unes subsistent de nos jours2.

Sur la place du Marché elle-méme, les forains et marchands de toutes
sortes s’étaient installés. Les pompiers portant le casque et revétus de
leur uniforme assuraient le service d’ordre, tandis que les sauveteurs
auxiliaires tendaient les cordes qui empéchaient les curieux de s’égarer
ot il ne fallait pas.

13. Les contumes périodiques3©
7 g

13.1 Le Nouvel-An

Au Nouvel-An, ce sont les traditionnels souhaits. Les enfants font la
tournée de tous les proches, oncles et tantes, parrains et marraines, grands-
parents, pour leur présenter des veeux en leur donnant un baiser. En
retout, ils regoivent leurs ézrennes, une piécette d’argent ou un jouet.

A partir de 1921, les commergants carougeois utilisent largement les
pages du journal local pour adresser leurs «vceux sincéres de bonne et
heureuse année» a leur clientéle.

Aux premiéres années du siécle, la Fanfare sonne la diane dans les rues de
la ville dés 10 heures le matin. L’on n’est pas trés matinal sur les bords
de I’Arve!

Les plus importantes sociétés organisent, le matin du Jour de I’An, des
11 heures, un vermouth traditionnel. Cest une verrée apéritive a laquelle
elles convient les membres et amis sympathisants et au cours de laquelle,
bien entendu, plusieurs discours sont prononcés, félicitant la société
invitante de son activité durant ’année écoulée et formulant des souhaits
pour ses succes futurs. Peu d’années plus tard, le Conseil administratif
de la ville organise lui-méme un vermouth traditionnel officiel3" et, depuis
1968, la quarantaine de groupements que compte le Cartel des sociétés
carougeoises offrent en commun un vermouth traditionnel ce qui évite a
chacune d’elles le soucis d’en organiser un et aux patrticipants de s’alcooli-
ser outre mesure, obligés qu’ils sont de les visiter tous par amitié.

13.2 La Féte des Rois

La Féte des Rois est célébrée dans chaque ménage, le dimanche qui suit le
6 janvier, parce que, ce jour-la, chaque boulanger fait don 4 ses clients
d’une couronne, bien dorée, dans laquelle il a dissimulé un pois et une

20 Cf. Paul Maerky, «Souvenits d’un gamin de Carouge», Neuchitel et Paris 1937,
p. 167.

30 J’espére pouvoir un jour décrire les autres traditions, en particulier celles qui
jalonnent la vie humaine, du berceau a la tombe.

31 Journal de Carouge du 22 décembre 1923.
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féve qui désigneront respectivement le roi et la reine. Plus tard, ces
légumineuses cederont la place a de petites figurines de porcelaine; mais
alors, le boulanger aura cessé de remettre le rgyanme en cadeaul!

Le samedi suivant, la Lyre de Carouge organise traditionnellement sa
Fiéte des Rois en son local, derriere ’Olivier de Provence, soirée ou elle
offre aux familles de ses membres et 4 leurs amis du thé et des motceaux
de couronne dont I'un contient la petite poupée qui désignera la reine. A
cette élue, le président de la chorale donnera un baiser en lui remettant
un pot de fleurs qui est souvent une azalée. Et la soirée s’achéve par une
partie récréative fort gaie et un bal qui dure trés avant dans la nuit.

13.3 Pdques

A Carouge comme ailleurs, le dimanche de Piques était le jour ol les
hommes arboraient le premier chapeau de paille de la saison. La grosseur
de la paille du canotier pouvait donner une indication sur la situation
sociale de celui qui le portait, les pailles fines étant les plus chéres.

L’apres-midi, les enfants couraient dans les prés pour chercher les ceufs
teints en rouge, vert, brun ou jaune, qu'on avait cachés sous les haies a
leur intention. Les colorants chimiques n’étaient pas encore largement
introduits dans les modestes ménages carougeois. Aussi, pour teindre les
ceufs avait-on des procédés fort simples. Mis a cuire avec des carozfes
rouges, des betteraves, ou dans une décoction de pelures d’oignons, les
ceufs devenaient lie de vin ou bruns, jaunes si ’on mettait peu de celles-ci
dans I’eau. La couleur verte s’obtenait avec une certaine quantité d’épi-
nards. Pour leur donner du brillant, on frottait les coquilles au moyen d’un
morceau de lard.

Au tout début du siecle, les gamins s’assemblaient sur la place du Marché
pour coguer les ceufs. Chacun se munissait de quelques ceufs cuits durs
qu’il coguait avec ceux de 'un de ses camarades. Celui qui réussissait a
casser les deux extrémités de 'ceuf de son adversaire le gagnait. Cétait
a qui en emportait le plus 2 la maison!

Le Lundi de Piques, on faisait une excursion en famille ou avec 'une des
nombreuses sociétés locales. Pour les guatre heures, 'on engloutissait une
copieuse salade d’ceufs cuits durs, arrosé d’un petit vin blanc de la région.
Le plus souvent, ces promenades avaient pour but 'un des villages du
pied du Saleve. L’on s’y rendait en bandes joyeuses et 'on en tevenait
bras dessus, bras dessous, en chantant. La gaité était générale et faisait
que les cing ou six kilometres qui séparent Collonges du Rondeau
étaient allegrement franchis. Les familles nanties, comme 'on dit de nos
jours, louaient les breaks du Pere Chitillon, lourdes guimbardes aux
tideaux multicolores que tiraient deux chevaux dociles habitués au par-
cours.

Vrai est-il que ces promenades en famille devenaient dominicales ou
presque, selon le temps, durant la période qui allait de I’ Ascension au
Jetine genevois, le second jeudi de septembre.
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13.4 Le premier mai

Jusqu’avant la premiere guerre mondiale, chaque 1¢r mai, les garnements
de Plainpalais et ceux de Carouge se rencontraient en luttes héroiques,
souvent sanglantes. _

La bataille avait lieu entre gargons, sur le Pont-Neuf, a la sortie de I’école,
le matin des 11 heures, Iaprés-midi deés 4 heures. Armés de gourdins,
lancant des pierres dont quelques courageuses filles assuraient le ravitail-
lement, les partis ennemis s’affrontaient et tentaient des invasions sur le
territoire d’en face, jusqu’au moment oti, comme dans le Cid, le combat
cessait faute de combattants... ou intervenaient les gardes de police.
En 1911, par exemple, les Carougeois ne sont pas au pont lorsque les
Plainpalistains arrivent. Ceux-ci franchissent la «frontiére» et poussent
une pointe sur la place d’Arve ot a lieu le contact entre adversaires. La
bagarre éclate et bientot ceux de la rive droite de ’Arve font retraite.
Mais ils reviennent le lendemain en force. La bataille est arrétée par ’ar-
tivée des gardes qui s'emparent de cinq gamins, quatre Plainpalistains
et un Carougeois, auxquels contravention est infligée32.

13.5 Les Promotions

Le premier dimanche de juillet, ce sont les Promotions, téte qui clot
I’année scolaire.
Pour les tout petits, les Promotions constituent véritablement 'entrée dans
la vie sociale. C’est le premier contact, en tant qu’acteur, avecles tambours,
la fanfare, les drapeaux, avec les gendarmes, magnifiques dans leur tenue
“de gala, les autorités précédées de I'huissier revétu de Pample manteau
rouge et jaune, couleurs cantonales.
Les garconnets portent un pantalon neuf, des souliers neufs aussi qui
crient a chaque pas et qui, vers la fin de la journée, font trés mal aux pieds.
Les fillettes sont parées de robes légéres aux couleurs tendres; leurs che-
veux sont bouclés comme jamais, grice aux papillotes de papier de journal
sur lesquelles leur maman a serré les meches plusieurs jours durant. Sur
ces chevelures blondes, brunes ou rousses, des nceuds de ruban aux
teintes choisies s’agitent au rythme de la marche. Tous ces enfants arborent,
sur le cceur, une cocarde formée de deux bouts de ruban rouge et vert,
cousus en croix sur une épingle de noutrice.
Depuis bien longtemps, les Promotions se déroulent selon un cérémonial
invariable.
Le matin, dans la grande Salle des fétes, c’est le rassemblement des éléves
qui s’efforcent d’écouter les discours et saniment au moment de la distri-
bution des prix: livres 4 couverture rouge, dorés sur tranche, entourés
d’une bande de papier sur laquelle le nom du lauréat a été joliment
calligraphié.
Vers midi, tandis que les autorités municipales retiennent leurs invités a
un banquet, dans chaque famille on marque I’événement par un menu
ou parfois, plus simplement, par un dessert qui sort de ’ordinaire.

32 Cf. «Le Carougeois» du 4 mai 1911.
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L’aprés-midi, c’est le défilé dans les rues de la ville. Emmenés par la Fan-
fare, suivie elle-méme des autorités — délégué du Conseil d’Etat et élus
carougeois — «des messieurs fort graves qui se proménent surmontés
d’un #ube et vétus d™un siffler»33, puis de ensemble des éleves des écoles,
le cortege est fermé par un peloton de sapeurs-pompiers casqués d’or!
Apres le tour de ville, tout ce monde débouche dans la cour du Stand —
la Salle des fétes — ol a lieu le golter composé de giteaux arrosés de
larges rasades de citronade. Puis ’on passe d’un jeu a I'autre, on suce des
cornets de glace aux parfums et aux couleurs divers; ’onvadu carrousel de
chevaux de bois aux balangoires. Le soir, bien qu’un peu fatigué, ’on
trouve la force d’aller admirer le feu d’artifice tiré sur la place du Marché,
devant I’église. Plus tard, sur la pelouse de la Salle des fétes, la jeunesse —
celle des dix-huit ans environ — fait des rondes en chantant comme jadis,
maintenant ainsi 'un des plus anciens types de danse. Toutes y passent:
«A mes cotés, j’ai un rosier», «La grande perche», «La-haut, sur ces
montagnes», «Nous n’irons plus au bois», «Pour faire un voyage sur
terre»3+. Ce sont la, pour les jeunes gens, autant d’occasions de s’embras-
ser, germe peut-étre d’amours futures.

13.6 Lavogue

La période des vacances scolaires n’est pas achevée qu’avec septembre,
le temps des réjouissances revient. C’est la vogue!

On sait que la vogue est la féte célébrée en 'honneur de la dédicace de
I’église paroissiale, 2 Carouge, le jour de I’Exaltation de la Sainte-Croix.
Dés 1780, la vogue fut le 14 septembre, alors jour chémé. Plus tard, avec
permission spéciale de Rome, la féte fut avancée au dimanche précédant
cette date.

De fétes strictement religieuses qu’elles étaient 4 I'origine, les vogues se
compléterent trés tot de réjouissances profanes. La partie religieuse n’a
pas disparu, mais elle est moins évidente chez nous parce qu’elle est
confinée dans I’église. Ce n’est sans doute pas par hasard cependant qu’en
1923, les autorités religieuses carougeoises choisirent le jour de la vogne
paur bénir la croix qui devait étre replacée sur le clocher de I’église qui
venait d’étre rénové. Ce dimanche-1a, les catholiques de Carouge défilérent
devant cette croix, la toucheérent une derniére fois avant qu’elle fat hissée
sur le gros clocher neuf, le Zundi de la vogue3s.

A Iépoque qui nous intéresse, le complément profane de la vogue est une
féte officielle placée sous les auspices des autorités municipales, mais or-
ganisée par I’ensemble des sociétés carougeoises. Elle porte d’ailleurs le
nom de «Féte communale»3®,

Le programme de la vogre, étalé sur trois jours — samedi, dimanche et

33 «Le Carougeois» du 6 juin 1907.

34 L’air et les paroles de ces rondes sont donnés par M. Frédéric Mathil, dans «En-
fantines de Geneve», Archives suisses des traditions populaires 43 (1946), pp. 633,
640, 646, 648.

35 Cf. «Journal de Carouge» du 15 septembre 1923,

36 T.a vogue n’a pas été organisée durant la période de 1914 4 1918.
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lundi — avec retour le samedi et le dimanche suivants, demeure immuable
année apres année. Le dimanche matin, 4 6 heures et demie, on tire des
salves et la Fanfare sonne la diane aux carrefours et sur les places. Cette
derniere est cependant remplacée, certaines années, par une refraite anx
Sflambeanx qui se déroule le samedi soir. Le cortege est formé de toutes
les sociétés et, sur les places, la Gym présente des productions telles que
pyramides.

L’aprés-midi, un cortege défile dans les rues de la cité, pavoisées et bor-
dées d’oriflammes agitées par le vent. Apres quoi, la foule va se réjouir.
Des le samedi déja, a partir d’une heure, et jusqu’au lundi 2 midi, on
tire au canon au stand communal. Rassurez-vous, ce n’est pas la grosse
artillerie qui est mise a feu en cette occasion; ce n’est qu’une sorte de
mortiers posés sur une table, utilisant une munition de calibre raisonnable.
Le /undi de la vogue, la vie est celle d’un dimanche. La voirie suspend la
levée des immondices, les employés municipaux ont congé, les coiffeurs
et autres artisans ferment boutique 2 midi. Seuls les commerces de vic-
tuailles sont ouverts, comme la veille aussi d’ailleurs. Les écoliers eux-
mémes sont privilégiés. Alors que, ce lundi-la, les écoles de la ville de
Geneve rouvrent leurs portes apres les grandes vacances d’été, a Carouge
ce n’est que le lendemain que les éléves reprennent, sac au dos, le chemin
de Iécole.

Le lundi soir, chacun se dirige vers le haut de la ville, jusqu’au Rondeau,
pour voir défiler le corzége des rois. Ceint de I’écharpe rouge et verte, le roi
du tir au canon marche aux c6tés du roi du tir A la carabine, de conserve
avec le président de la Société du tir au canon, du comité d’organisation
de la vogue et des représentants des autorités, Arrivée au Rondeau, la

Le tir au canon de la wogwe (photo aimablement communiquée par la Société de tir
au canon de Carouge.)




Fanfare s’installe sur un podium et donne un concert jusqu’a I’heure
fixée pour tirer le feu d’artifice. Enfin, pour clore celui-ci, la place s’il-
lumine en rouge et en vert. La »zogue a vécu. Non pas tout a fait, parce
que I’on danse encore partout et que les samedi et dimanche suivants,
Pon aura le refour de la vogue, moins brillant certes, mais trés animé tout
de méme.

Jusqu’au moment de la crise économique des années vingt et sauf de
1914 2 1918, la vogue est fétée dans tous les quartiers de la ville. Devant
les cafés, la multitude des chaises et des tables envahit trottoirs et chaus-
sées. Ce jour-la, apres-midi, le Carougeois descend dans la rue avec tous
les siens et s’en va d’une baraque foraine a l’autre, n’interrompant son
tour de vogue que pour boire en famille une goutte de vin avec de la li-
monade pour les gosses.

Dans la famille elle-méme, la vogre est célébrée aussi. Un ou deux jours
auparavant, la ménagere prépare la traditionnelle figdce, large tarte aux
pruneaux juteux, dont il faut tenir les tranches a deux mains, et que
souvent ’on a porté a cuire dans le four du boulanger voisin. A en croire
certains, ce terme de figdce aurait été rapporté de la Provence par un cabi-
notier genevois qui avait dégusté la-bas un giteau aux figues ainsi dé-
nommé. Toutefois, comme chez nous l'aigre bise est peu propice a la
croissance du figuier, nos horlogers baptiserent-ils figdce la tarte aux
pruneaux qui, traditionnellement, se mange a la vogne de Carouge, au
Jetine genevois et au Jetne fédéral.

Sur les places de la ville, les forains ont monté leurs baragues: maneges a
chevaux de bois, décorés de perles et de bimblotterie rutilante ; balangoires
aux montants blancs et bleus ornés de miroirs étincelants; tirs aux pipes
avec leurs automates de tous genres que les habiles tireurs savent mettre
en mouvement, a la joie des gamins spectateurs; cirque devant lequel les
artistes font la parade, le lutteur défiant chacun; ménagerie aux animaux
somnolents. A tout cela, il faut ajouter les métiers de moindre importance:
les margottons ou le bon numéro donne le droit de choisir et d’emporter
un gros pain de sucre enveloppé dans son papier violet, un coussin dodu
brodé de motifs représentatifs, une petite bicyclette d’enfant, et tant
d’autres objets. Au nombre de ce genre de jeux, il en est un qui a marqué
dans mes souvenirs. Il se composait d’un mit de métal brillant, haut
d’environ 75 centimetres, au bout duquel tournait une sorte de carrousel.
Au bord de celui-ci, de menus objets étaient suspendus, chacun d’eux
portant un chiffre. A un certain moment, lorsque le forain avait vendu
tous les billets correspondant i ces numéros, un petit personnage que
nous appelions Bobino, sorte de poupée articulée, grimpait, mdi par un
mécanisme, au haut du mit et décrochait au moyen de la petite perche
qu’il tenait dans les bras, I'un des objets suspendus qui, par le numéro
qu’il portait, désignait le billet gagnant. Les lots, bibelots de toutes
sortes, étaient bien modestes.

I1y avait encore les marchands de glaces, de pain d’épices ou de guimauve,
cette guimauve d’un vert-pile si beau, qui sentait si bon et que le vendeur
avait si bien su triturer pour la courber en gracieuses volutes. Les confi-
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seurs et rotisseurs embaumaient a Pentour d’eux les rues ou les places.

Accourus de partout, les gens s’installaient en foule dans le jardin du pa-
tissier Martel, successeur de Nyflenegger qui avait lancé, vers 1820, son
délicieux polonais, giteau feuilleté fourré d’une masse onctueuse d’aman-
des ameres — que d’aucuns prétendaient n’étre que des noyaux de péches —
généreusement parfumée a la fleur d’oranger. Cette spécialité carougeoise
se mangeait tiede, arrosée d’une bouteille de «Seyssel», vin pétillant
célebre dans le pays.

Mais la vogue de Carouge avait une attraction que ’on ne trouvait nulle
part ailleurs: la barague du négre. Jusqu’en 1914, il ne pouvait y avoir de
vogue sans le négre ou le samage. Cétait d’ordinaire un tireur de sable qui,
le corps et le visage enduits de noir, se faisait enfermer dans une cage
aux barreaux épais, d’ou il poussait des rugissements féroces, se contor-
sionnait en brimbalant les chaines qui entravaient, et mordait dans un
lapin ou un rat qu’on lui jetait 4 heures déterminées. L’on n’aurait pas
voulu s’en retourner chez soi sans avoir assisté 4 ce spectacle.

Mais qu’étaient donc ces tireurs de sable pour que 'un d’eux se préte a
pareille exhibition ?

Les tireurs de sable — ou sablenrs comme on les appelait communément —
étaient de solides gaillards qui accomplissaient leur rude besogne «la
téte au soleil et les pieds dans I'or que roule I’Arve grise»37. M. Henri
Tanner les a dépeints en ces termes:

Les jambes nues, le pantalon roulé sur les cuisses, les orteils violets et le nez de la
méme couleut, on les voyait, debout 4 P’arriere de leur barque plate, enfongant dans
I’eau tumultueuse leur pelle 4 long manche. S’arqueboutant et titant, ils remontaient
a chaque coup quelques kilos de sable et la barque, peu 4 peu, s’enfongait jusqu’au
bord.

C’¢était un rude travail, qui avait des régles, son style et sa beauté.. 38

Sous leur écorce rugueuse, les sableurs avaient du cceur. Mangeant ferme,
buvant sec, ils devenaient tapageurs quand ils avaient vidé comeste sur
coueste, demi-pot sur demi-pot. Hargneux parfois, ils s’extériorisaient en
imprécations bruyantes, emplissaient les cabarets de leurs puissantes
clameurs. Ils n’en demeuraient pas moins de bons types, préts toujours a
se lancer dans ’Arve glacée pour y secourir celui qui allait se noyet,
préts aussi a mettre leur vie en jeu quand, dans un incendie, il fallait

intervenir rapidement.

Il fut un temps ou lautorité versait une prime pour toute personne
qu’un sauveteur repéchait en Arve, au péril de ses jours. Aussi, quand un
sablenr avait la bourse plate, trouvait-il toujours un compére qui se
jetait volontairement dans les flots, appelait & I’aide, et au secouts duquel
il fallait aller. En quelques brasses, le sableur atteignait le soi-disant suici-
daire qui, fort nageur lui aussi, se laissait couler au fil de 'eau en «faisant
la planche». Sauveur et sauvé regagnaient la rive ot des témoins atten-
daient, puis tous deux s’en allajent encaisser la prime au poste de police.

37 «Journal de Carouge» du 15 mars 1924.
38 Henri Tanner, «Petite suite carougeoise», p. 65.
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L’autorité se rendit compte de la supercherie et décida de ne payer la
prime qu’a ceux qui rameneraient le cadavre d’un noyé. Néanmoins,
bons enfants, les tireurs de sable ont continué 4 voler au secours de leurs
semblables, pour le seul plaisir de se conduire en honnétes hommes.

Pour compléter les ressources nécessaires a leur bonheur, les sablenrs
usaient d’un autre moyen, pas tres licite si 'on veut mais qui, en réalité,
ne nuisait pas a d’autres humains, au contraire! Ils allaient dans quelque
maison bourgeoise essayer de vendre a prix honnéte — donc le plus haut
possible — les truites ou les ombres qu’ils avaient péchées 4 la barbe de
la gendarmerie, en temps prohibé et avec des moyens tout autant prohibés.

Bons jusqu’au dévouement, indépendants, frondeurs, intraitables a leur
gré, ne craignant ni Dieu ni diable, les sablenrs carougeois tenaient a la
liberté totale!

13.7 Les vetllées

Peu de temps apres la vogre, au début de novembre, s’ouvrait la période
des veillées qui s’étendait jusqu’aux premiers jours du printemps.

La vezllée avait pour cadre la cuisine, seule piece chauffée par le potager et
fleurant bon la soupe aux légumes. Elle prenait ici un caractére d’intimité
tranquille. Dans notre famille, c’était chez I’arri¢re-grand-pere que s’as-
semblaient quelques-uns de la maison, une fois la journée finie. Il y avait
aussi des voisines et voisins attirés par "ambiance paisible. L’afeul — le
seul a savoir lire, avec les jeunes — de sa voix monotone lisait le plus
souvent des fragments de la Bible; c’était aussi le prix qu'aux Promotions
le «cadet» avait requ comme récompense ou encore le livre rouge doré
sur tranche, cadeau de Nouvel-An, livres édifiants évoquant de puériles
aventures qu’on commentait quand le lecteur s’interrompait. Et les
vieux, comme les jeunes, s’attendrissaient sur le sort des héros malheureux
ou s’ébaudissaient sur les frasques de malicieux garnements. Parfois, en
place de lecture, on chantait les refrains populaires anciens ou nouvelle-
ment venus de Paris.

13.8 La mascarade de I’ Escalade

En décembre, alors qu’a Geneve, depuis le milieu du 17 siécle, 'on com-
mémorait par des mascarades ’Escalade du 12 décembre 1602, a2 Carouge,
preés de cent ans apres son rattachement 4 Geneéve, la victoire sur le Duc
de Savoie passait inapergue ou presque. Et pour cause! «Quand nous
étions petits — relate un bon Carougeois de 1923 — et que nos copains de
Genéve nous parlaient de cette féte historique, nous prenions des aits
vexés. Car enfin, nous en étions, nous, de ceux qui requrent la pile en
cette nuit mémorable!»39

Au reste, je sais que mon grand-pere maternel — d’origine savoyarde —
pareillement 4 maints autres de ses contemporains et compattiotes, inter-
disait 4 ses enfants, filles et gargons, de se déguiser 4 I'Escalade et d’aller
aux bals masqués 4 Geneve.

39 Ego, dans le «Journal de Carouge» du 8 décembre 1923,
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13.9 Noél
Avec I’Escalade, la fin de I’année approchait; I'on était vite 2 Noél.

Si la coutume de ’arbre de Noél s’instaure, dés la fin du 19¢ siecle, dans
les milieux religieux, puis dés le début de notre siécle dans certaines socié-
tés comme la Fanfare et la chorale «La Lyre», ce n’est guére qu’a partir
de la premiere guerre mondiale qu’elle se répand dans les familles et
qu’elle s’étend a d’autres associations: société de gymnastique, cuisines
scolaires.

Devant l'irradiante parure du sapin de No€l, sous le feu des petites bou-
gies multicolores, les enfants assemblés restent bouche bée 4 écouter les
patroles graves et les recommandations que leur adresse Chalande 4 la
longue barbe blanche, 4 la houppelande brune ou rouge. Bientét, il leur
fait chanter I’air traditionnel de Chalande est venu, aprés quoiil leur distribue
des oranges en guise de récompense, accompagnées parfois d’'un modeste
jouet.

Chalande visitait, mais sans qu’on le vit, chaque maison ot il y avait des
enfants, dans la nuit du 24 au 25 décembre. Il déposait ses présents dans
les souliers que les enfants plagaient, avant d’aller au lit, devant la cheminée
ou sur le fourneau potager. To6t le matin de Noél, les gamins se levaient,
curieux et impatients de voir ce que Chalande leur avait apporté, tandis
que, du coin de I'ceil, les parents guettaient les réactions de leurs rejetons.
Cétait ensuite la tournée chez les grands-parents, chez les oncles et tantes
ou, la veille, les gosses avaient été aussi déposer un soulier. Comme par-
tout chez nous, le petit turbulent pour qui 'obéissance n’était pas la
qualité dominante, trouvait dans sa chaussure une verge en lieu et place
d’un jouet, de douceurs ou d’amandes dites cogues-moles.

A la maison, dans la nuit du 24 au 25 décembre et le jour méme de Noél,
on mangeait en quantité les 7isso/es qui, deés aprés leur fabrication, avaient
été placées sur tout ce qui pouvait servir de plateau. Chaussons de pite
feuilletée farcis d’une épaisse compote de purée de poires Charlon, addi-
tionnée d’écorces d’orange et de citron confites, de raisins secs et d’épices,
les rissoles étaient mises a cuire au four du potager ou parfois frites a la
poéle dans de la graisse bouilllante#°. La mére de famille ne manquait pas
de confectionner a I'intention du plus glouton de ses rejetons une rissole
plus volumineuse que les autres dans laquelle la farce était de 'ouate ou
une petite pelotte de faux-fil.

Dans plusieurs ménages, 'on faisait également des bricelets au moyen du
fer au décor spécial, bien chauffé sur le potager et graissé avec une couenne
de lard.

Quelques jours plus tard, I’on fétait le Jour de 'an. Une nouvelle année
commengait!

14. Conclusion

Dans son «Guide d’étude directe des comportements culturels», M.

40 Lorsque les rissoles étaient mises 2 frire, la pite ne devait pas étre feuilletée, mais
«brisée»,

71



Marcel Maget remarque que «pas plus qu’aucune autre, la recherche
ethnographique n’est 4 I’abri des sollicitations affectives» et, entre autres,
de «l’attachement filial a la mémoire des ancétres et aux vestiges des gen-
res de vie qui furent leurs et exprimaient leur étre.» Et notre auteur ajoute
plus loin: «Tant que ces impulsions n’ont pas été canalisées et orchestrées
dans un programme d’action cohérente, la prédominance de affectif
tausse I’observation par I’emploi de criteres mal définis...»4t

En dépit de tous les liens affectifs et sentimentaux qui m’attachent a
Carouge ou, quittant les rives pourtant si belles du lac Majeur, 'un
de mes ancétres est arrivé jeune adolescent au début du 19¢ siécle, ou
il a trimé, ou il a aimé, ot il a fait souche avec une brave Carougeoise,
j’espere étre demeuré assez lucide et objectif dans ma relation de la vie
carougeoise durant le premier tiers de notre siecle.

41 Marcel Maget, «Guide d’étude directe des comportements culturels», Paris 1953,
p- XXII.
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