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Giuseppe Mondada

Come la massaia paesana d'un tempo completava
la dispensa

Mi soffermo in queste pagine soltanto sulle faccenduole riguardanti la

provvista1 invernale, cosi come le svolgeva la massaia sino a circa mezzo
secolo fa, quando cioè ben poche erano le possibilité di acquisto nelle

bottegucce, sia per mancanza di denaro sia perché la conservazione di
cibi in scatola o con altri sistemi era pressochè sconosciuta o assai limi-
tata. Una certa autarchia eracosi d'obbligo, come nelle altre zone ticinesi,
anche traipaesani cui mi riferisco, quelli del Locarnese attivi tra i 200/400
m. di altitudine, in zona molto favorita dalla natura.

L'avvio a questo genere di raccolti era dato alla fine di maggio o poco
dopo dalle ciliege: le migliori amarene (dial, marenn), colte e lavate con
cura e private quasi dell'intero picciolo, erano messe nella grappa in appo-
siti vasi. Servivano per accelerare la pigra digestione, quasi mai come lec-

cornia.

Altro lavoro per chi non aveva sufficiente bestiame bovino o preferiva
smerciare in modo più redditizio il latte: la provvista del burro2. Com-

pariva allora sulla soglia di casa, con la gerla ripiena di mott da bitter, di
pani di burro, la donna scesa di regola dall'Onsernone o dalla Valmaggia.
Tra tutte conosciutissima la Rosa busarda, la Rosa bugiarda, cosi detta per
l'eccessiva loquacité e l'astuzia nel trar profitto da qualche erroruccio di
calcolo del peso o del prezzo.
Il burro era subito messo al fuoco nella grande caldaia di rame (caldera).

Lo si lasciava liquefare piano piano, regolando con molta attenzione il
fuoco alio scopo di evitare possibili guai. Lo si versava poi in vasi di terra
cotta, i oll. Il poco di fondo bruciacchiato che rimaneva nella caldaia, la

scümeta, era usato per preparare una torta speciale, la più desiderata da

noi ragazzi.

Nella seconda quindicina di giugno c'era la provvista degli agoni, agôn o
ciöpi '. Per il fabbisogno di una famiglia se ne pescava o comperava (150
20 et il chilo) almeno una gerlata piena. Occorreva ripulirli delle squame,
togliere gli intestini, badando a lasciare nel ventre soltanto le uova o gli
organi sessuali maschili (lacett). Cosparsi di sale, erano lasciati per alcuni

giorni in salamoia, in appositi mastelli. In seguito si mettevano ad essic-

care in posti ben ventilati e lontani da mosche e gatti : sotto le gronde dei
tetti o, come a Rivapiana (Minusio), persino attorno aile celle campanarie.
Dopo circa una settimana, si disponevano con foglie d'alloro in altri vasi

1 SuH'argomento v. anche Lurati, O., Abitudini alimentari délia popolazione tici-
nese fino all'Ottocento, SAVK 67(1971) 179-195.
2 Cfr. VSI 2. 444.
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di legno, pressati con grosse pietre. E sino alla fine della calura esdva o
anche dopo, la provvista non era toccata : poi, specialmente nei giorni di

magro, si consumava piano piano. I pesci venivano abbrustoliti sulla

viva brace o fritti, sempre con qualche poco di cipolla. Nei giorni della

provvista sulla bocca delle massaie correva il detto : a San Giuvan (2 5 giu-
gno), impienissum al cavagn, a San Pedrit (29 giugno) impienissum la sciüvera,

riempiamo rispett. il cesto e la gerla.

Cera anche da rifornire la piccola «farmacia» casalinga. La donna di casa

raccoglieva nell'orto i fiori della camomilla, negli alvei dei torrenti quelli
del sambuco usati anche per rendere particolarmente gustosi piccoli
biscotti, su per i «monti» timo e altre erbe; dagli alpigiani si faceva por-
tare fiori di arnica da mettere nella bottiglia della grappa da usare come
disinfettante ; la grappa con radici di genziana era invece efficace digestivo.

Al momento della frutta (ribes, uva spina, prugne, pere, ecc.) c'era tutta
la scorta delle conserve da preparare. Particolare attenzione era dedicata

a quella di pomidoro perché molto difficile da conservare a lungo.
Entravano in giuoco il fuoco, il sole e qualche particolare ingrediente.

Ai primi di luglio i più adatti dei nuovi galletti erano castrati, capunà.

Con le forbici si praticava un taglio sotto l'apertura anale: le dita della
massaia entravano bruscamente tra le viscere e asportavano gli organi
genitali; l'apertura era ricucita con ago e fil di refe. Con le forbici si

tagliavano pure cresta e bargigli, arrestando il sangue con un poco dicenere.
Le bestiole erano lasciate libere sin che riprendevano vita, poi erano
messe nella capunera, la stia, per l'ingrassamento.

Ai margini dell'orto le massaie coltivavano qualche fiore, soprattutto per
collocarlo davanti alle immagini sacre. Si faceva anche provvista di roba
che essiccata potesse dar una nota di colore durante l'inverno: si coglie-
vano i «semprevivi» e gli argentei bacelli dello specchio di Venere, Lu-
naria biennis, in dialetto medal dal Papa.

Nei primo autunno molto lavoro davano gli ultimi raccolti. I fagioli, i
fasöö da la minestra, era essiccati e poi riposti in sacchi in solaio. Li si

sgusciava a mano a mano che occorrevano in cucina. Aglio e cipolle
erano esposti al sole per eliminare ogni traccia di umidità. Le mele adatte

erano fatte a fette (zaZZ [tsäts]), poi infilate in lunghe ghirlande da ap-
pendere ai balconi a essiccare: i vetar i a purtoo i zaZZ su fobia a seed, i
ragazzi hanno portato i ZaZZ su^ balcone ad essiccare.

Si faceva anche provvista d'uva, uva americana, dalla buccia dura, che

appassiva diventando molto dolce, appesa sotto i travi del soffitto della
dispensa3, mentre sotto la paglia le nespole completavano la maturazione.

Una volta abbacchiate le noci, le massaie provvedevano a levare il mallo
e a riporle in sacchi con le nocciole, raccolte nei bosco, che in certe annate
era puregeneroso di porcitt, di boleti, i soli funghi, insieme con i barbls
allora ammessi in cucina4.

3 E il cosiddetto bagiöö senza perô le foglie cfr. VSI 2. 46.
4 [L'indicazione, si badi, riguarda le zone basse del Locarnese. In altre zone e nelle
valli la diffidenza verso i funghi durô a lungo. N. d. R.]
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