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Franco Lura

Santi fra la gente

Agiografia popolare nelle tradizioni e nei dialetti della Svizzera italiana

Nel Mendrisiotto c’¢ un detto secondo cui 7 grazi 7 a fann i sant ¢ i lusann
quan ch’'a inn grant, le grazie le fanno i santi e le ragazze quando sono
grandi. Per questa volta & giocoforza lasciar da parte le ragazze per occu-
parci di santi!. Va be’, vediamo di far buon viso a una sorte che forse non &
poi cosi cattiva e cerchiamo di inquadrare il problema.

Analizzare il ruolo dei santi nella tradizione popolare e orale non & difficile.
Non é difficile perché un tempo I'elemento religioso aveva un’importanza
tale che penetrava, nelle sue varie manifestazioni, in pressoché tutti gli
ambiti della vita quotidiana.

La fede era per la stragrande maggioranza delle persone la forza che aiu-
tava a superare i momenti duri. Lo ribadiva gia il giudice Venanzio, de 1/
fondo del sacco di Plinio Martini, a Gori, parlando del parroco del paese:
«Don Giuseppe insegnava appunto ad accettare, pena la dannazione
eterna, cid che veniva dall’alto, senza discutere e senza distrazioni. Certo la
sua casistica poteva anche sconvolgere; devi perd6 ammettere che stam-
pava nelle anime della nostra gente I'immagine di un Dio tremendo, e tut-
tavia padre: pensa cosa poteva scendere insieme all’ostia nel cuore di una
poverina che pit nessuno vuole, salvo quel Dio altissimo e pietoso; o nel
cuore di una madre che piange i figli perduti nel mondo, e non le resta che
quella consolazione»?.

Si potrebbero citare altri esempi tolti dalla nostra letteratura: ricordo fra i
tanti Piero Bianconi che nell’ 4/bero genealogico definisce la vita di un tempo
«una vita atroce, non ci fosse stata la certezza del cielo»®.

Abbiamo dunque la religione come sostegno, forza vitale, ma troviamo
pure, appunto perché si trattava di un sentimento, di una presenza globale,
ubiquitaria, la religione come componente, o addirittura spunto, di
momenti tutti terreni, giocosi, di divertimento. Valga anche per le nostre
terre questa testimonianza piemontese presa da Lanello forte, una raccolta
di storie di contadine effettuata da Nuto Revelli*: «lo sapevo tutti i salmi
del vespro in latino, ma non capivo il significato delle parole, i salmi li
sapevo a memoria. Per me il vespro era il passatempo pit grosso, era l'oc-
casione per scappare da casa, si capisce. Non la messa ma il vespro per me,

! Scelta obbligata, dato che il testo & una versione leggermente elaborata di una
conferenza tenuta il 1° dicembre 1989 a Minusio nell’ambito di un ciclo intitolato «Santi
fra storia e leggenda>.

2 PLiNiO MARTINY, I fondo del sacco, Bellinzona 1970, p. 53.

3 Piero Biancont, Albero genealogico, Locarno 1978, p. 12.

* Nuro ReveLLl, Lanello forte, Torino 1985, p. 372-373.
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sia da sposare che da sposata, era come andare alla fiera, ma davvero. Ci
vestivamo da festa, poi uscivamo dalla chiesa e ci trovavamo. Ah, a me il
vespro piacevay.

Era quindi inevitabile, dati questi presupposti, che I'elemento religioso
lasciasse non pochi segni anche nel linguaggio, che non fa altro che ripro-
durre, con le sue immagini e le sue creazioni, la mentalita di un popolo. In
questa sede analizzeremo dunque questo particolare aspetto, tralasciando
le attestazioni che appartengono alla sfera religiosa «ufficiale» e concen-
trandoci invece sulle tracce che questo forte sentimento ha irradiato nella
realta di tutti i giorni.

Vediamo dapprima di fare alcuni esempi. Partiamo dall’italiano, con la
denominazione /zvabo ‘lavandino’. Lavabo non € altro che la prima pers.
sing. del futuro del verbo latino lavare: lavabo laverd’; la parola € la prima
di un versetto del salmo 25 («lavabo inter innocentes manus meas», lavero
fra gli innocenti le mie mani), che il sacerdote recitava durante la messa
lavandosi le dita, in segno di purificazione. Questo versetto compariva
inoltre sulle vaschette di sacrestie o conventi, in questo caso di solito
accanto alla porta del refettorio, cosi che coll’andar del tempo il termine
venne impiegato per denominare 'oggetto stesso.

Analogo ¢ il caso di repulisti, nell'espressione fare repulist: ‘fare piazza puli-
ta’, che ci viene dal salmo 42, recitato un tempo prima della messa («Quia
tu es, Deus, fortitudo mea, quare me repulisti?», Poicheé tu sei, o Dio, la mia
fortezza, perché mi respingesti?): il verbo, accostato all'italiano pu/ire, &
stato in tal modo reinterpretato dal popolo.

Ma passiamo a attestazioni tolte dai dialetti della Svizzera italiana: di cosa
effimera si puo dire che /& diira da Natdl a san Stefan, dura da Natale a S.
Stefano (Comologno), di persona tutta insanguinata che /2 come er Madona
da Ré, & come la Madonna di Re (Sonogno: il riferimento & all’episodio del
sasso scagliato da una mano sacrilega contro l'effigie della Vergine che
avrebbe sanguinato), di una donna con una scollatura forse troppo audace
si commenta(va) che /eva tant scolada che sa vedeva I 'dnima, aveva un vestito
talmente scollato che si vedeva I'anima (Brusino Arsizio), di uno sbruffone,
un millantatore, che /z gesa I'2 granda ma i sant i é poch, 1a chiesa & grande ma
i santi sono pochi (Bellinzona), di un cacciatore particolarmente poco
dotato di mira che &/ cata gnanca un prévat in mézz a la nef, non colpisce
nemmeno un prete in mezzo alla neve (Corteglia; un’attestazione analoga
la si ha a Bedretto), ecc. ... E gia che parliamo di preti sia ricordato qui pure
il prevat, telaio di legno a forma arcuata che si metteva nel letto per far si
che le lenzuola non venissero a contatto con lo scaldaletto. Il quale in
alcune regioni (cosi in Valle Intelvi, ma pure in Toscana®), appunto perché
si colloca sotto il «prete», viene detto monaca. 11 termine monaca compare
poi anche nel tentativo di descrizione di un colore indefinito, vago,

® Craupia Patoccur — Fasio Pusteria, Cultura ¢ linguaggio della Valle Intelvr, Senna
Comasco 1983, p. 276; PieTro FANFANI, Vocabolario dell uso toscano, Firenze 1863, p. 598.
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impreciso, che diventa, sulla bocca senz’altro irriverente della gente del
Mendrisiotto, un coldr panza da méniga, color pancia di monaca, che pochi
dovrebbero aver visto e quindi saper descrivere (e per la presenza dell’ele-
mento religioso nei nomi dei colori cfr. anche nel vicino Piemonte il cu/ir
dal dia silla, color cadaverico, dall'inno Dres irae cantato nell'ufficio dei
defunti e il culdr dal siniquitate, che riprende il sintagma «omne[s iniquita-
te]s» del Miserere®).

Sull’'atteggiamento del popolo nei confronti della figura del religioso ci si
potrebbe fermare a lungo, ma non é questo, come detto, lo scopo prefis-
sato: ricordo dunque unicamente ancora il préves della Val Morobbia, che
indica la castagna che si trova sola nel riccio e che, appunto perché sin-
gola, diventa piu corposa delle altre: immediato & a questo punto 'aggan-
cio al modo di dire mendrisiotto prevat ¢ piit inn mai segiit, preti e polli non
sono mai satolli.

Ma & tempo ora di lasciare queste annotazioni di carattere generale per
toccare da vicino il settore che qui interessa, quello relativo alla presenza
dei santi nelle tradizioni popolari e nelle nostre parlate.

Santi se ne trovano dappertutto. Cosi nella terminologia botanica abbiamo
7 sanliiisift, anemoni (Novazzano) e 7sancarlitt, crisantemi (Milano; S. Carlo
si festeggia il 4 novembre, in prossimita della ricorrenza dei morti, allorché
si adornano le tombe dei defunti con crisantemi), oppure, con allusione
al periodo in cui giungono a maturazione, 7 santabunds, le castagne
primaticce (Grancia; S. Abbondio & il 31 agosto), 7 brign da santAna
(Golino, Brione Verzasca; 26 luglio) e 7 pérzich de san Bernard (Caviano; 20
agosto)”. Lo stesso riferimento al dato cronologico si verifica per i feno-
meni atmosferici: /z biirasca da san Pedru (Rovio; 29 giugno), /a biiza at sant
Iacum (Campo Vallemaggia; 25 luglio), /a biiza da sant Bartolomé (Maggia,
24 agosto), ecc., e per i nomi di animali: 7 farfalett da santa Liizia (Brusino
Arsizio; S. Lucia € il 13 dicembre), 7 guriig° da san Giovann (passim;
24 giugno)®.

A un aggancio al nome di quest’ultimo santo pare si debba pure il termine
gianin, gianitt con cui si designano i bachi della frutta. Originariamente
infatti la denominazione avrebbe riguardato solo i vermi che, secondo una
vecchia credenza, si formano in quel periodo nelle ciliege: @ san Giuvann la
sceresa la fa denta I can, a S. Giovanni la ciliegia ha il baco, con una variante
piu recente par san Paulin ogni sciresa la gh'a | so inguilin, per S. Paolo

% GAeTANO BERRUTO, Dialetto e societa industriale nella valle d Andorno. Note per una sociolo-
gea dei sistemi linguistics, Torino 1970, p. 57.

7 Cfr. i fior de santa Brigida (Soazza), non ti scordar di me (myosotis), detti invece a Russo
e Loco fiiir da santa Catalina. Verosimilmente anche queste due denominazioni si riferi-
scono alla data della fioritura: saranno allora da tenere in considerazione S. Brigida ver-
gine, patrona d’Irlanda (1° febbraio; e non S. Brigida di Svezia, 7 ottobre) e S. Caterina di
Svezia (22 marzo; non quindi né S. Caterina d’Alessandria, 25 novembre, né S. Caterina
da Siena, 29 aprile).

8 Cfr. qui anche I'italiano germano reale, nome dato all’anatra selvatica, che deriva proba-
bilmente da S. Germano, alla cui data (21 febbraio) l'uccello usa ripassare le Alpi: MANLIO
CortELAZZO — PAOLO ZoLLl, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna 1979-
1988, vol. 3, p. 487.
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(Fot. Utlicio cantonale dei Musei)

Fig. 1

Giovanni Antonio Vanoni, Ex voto raffigurante la Madonna, Gest bambino e S. Paolo:
in basso & visibile un groviglio di bisce, da cui il santo ha salvato il giovane che lo ha
implorato.
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(29 giugno’) ogni ciliegia ha il suo inquilino (Mendrisiotto). Il nome si
sarebbe poi esteso a tutti i bachi in genere'.

Santi compaiono inoltre a ogni pié sospinto nei pronostici e nelle scadenze
su cui si basava gran parte della vita di un tempo. Cito solo un paio di casi
paradigmatici. Il primo mostra I'utilita delle precipitazioni per l'anda-
mento agricolo in rapporto con il periodo in cui esse avvengono: s@ pz'o""v
par santAna la sumeia una mana, par san Lurenz ¢ ammo a temp, par san
Rocch l'a tardo tropp, a san Bartolomé bifegh da dré, se piove per S. Anna (26
luglio) assomiglia a una manna, per S. Lorenzo (10 agosto) & ancora in
tempo, per S. Rocco (16 agosto) ha tardato troppo, a S. Bartolomeo (24
agosto) soffiaci di dietro (Malcantone'"); il secondo illustra sinteticamente
le vicende del raccolto: sant Antoni u m'a dai una poma, sant Ambris um l'a
fata cds, santa Liberada la m 'a pelada, quel briito canaia u m I'a mangiada, S.
Antonio (di Padova, 13 giugno) mi ha dato una mela, S. Ambrogio (7
dicembre) me I'ha fatta cuocere, S. Liberata (18 gennaio) me I'ha pelata,
quella brutta canaglia me ’ha mangiata (Locarno'?), dove l'ultimo verso,
alla luce di varianti presenti in altre localita, potrebbe riferirsi al carnevale.
Alle sentenze di questo tipo si aggiungono poi quelle di carattere, diciamo
cosi, cronologico, quali quelle relative alla durata dei giorni: le giornate si
allungano par san Tumds (21 dicembre) da la boca al nas, dalla bocca al naso,
par sant Antoni (17 gennaio) un ura bona, un’ora abbondante, parsan Bids (3
febbraio) do ur in pas, due ore tranquillamente; oppure si accorciano, come
per esempio a sant Ana (26 luglio), quando si ha un ‘ura in men da campagna,
un’ora in meno di lavoro in campagna (Bosco Luganese).

Una citazione merita pure la sequenza che scandiva le vicende d’amore dei
nostri nonni, in quelle terre, soprattutto nel Sottoceneri, che conoscevano
I'emigrazione stagionale estiva. Gli emigranti, 7 maestrdn, erano a casa solo
nei mesi invernali ed era pertanto indispensabile concentrare in pochis-
simo tempo intenzioni, corteggiamento e matrimonio. Siamo addirittura a
prestazioni da primato con la sentenza sant llari u ¢ busniga e sant Antoni u 1
marida, S. llario (13 gennaio) li mette in agitazione, li stimola, e S. Antonio
(17 gennaio) li sposa: in quattro giorni tutto & fatto (Bosco Luganese").
Nel Mendrisiotto ci si prendeva tutto sommato un po’ pit di tempo, rit-
mando gli avvenimenti sulle scadenze delle sagre paesane: santa Lizia di
usgiiin, sant Antoni di bumbiin, santAgata di magiin, sant' Apulonia di cara-
gniin, a S. Lucia (13 dicembre) era 'occasione per adocchiare la possibile
futura sposa o per farsi gli occhi dolci, a S. Antonio (abate, 17 gennaio) si

? E’questaladata della festa di S. Paolo apostolo; ma pure altri S. Paolo sono festeggiatiin
questo periodo: il 20, 26, 28 giugno, v. CARLO TAGLIAVINI, Origine ¢ storia dei nomi di per-
sona, Bologna 1978, vol. 1 p. 212.

10 Per un analogo passaggio dal nome proprio al nome comune si veda 'italiano fonc/zo,
insetto deilegumi, che altro non € che un diminutivo di4ntonio, letteralmente ‘Antonuco-
lo’, con successiva aferesi della sillaba iniziale, MaNLIO CORTELAZZO — PAaoLO ZOLLI,
op.cit. vol. 5, p. 1347.

W Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana (d'ora in poi VS, citato con di seguito I'in-

dicazione del volume e della pagina) vol. 2, p. 225.
12 VSI 1.136.
13 VSI 1.193.
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distribuivano i confetti, a S. Agata (5 febbraio) si formavano i primi nodi
alla gola, per I'avvicinarsi del momento della partenza, a S. Apollonia (9
febbraio) i nodi si erano ormai sciolti in pianto'.

Ma in che modo, in quali occasioni e per quali motivi ci si rivolgeva ai vari
santi chiedendo loro aiuto? Anche in questo caso la grande quantita di
materiali obbliga a una scelta minima, che tralascia dunque forzatamente
tutta la messe di protettori per i quali per il momento non ho trovato invo-
cazioni dialettali (penso ad esempio a S. Anna e a S. Liberata per le parto-
rienti'’, a S. Rocco e S. Sebastiano per la peste, a S. Giuseppe per la buona
morte, a S. Biagio per il mal di gola'¢, a S. Valentino per l'epilessia, e cosi
via).

Vediamo dunque alcuni esempi, cominciando da S. Antonio abate, protet-
tore degli animali domestici: o sant Antoni dal purcelin ciira i mé boo, 1 mé
vacch ¢ 1 meé galinn, o S. Antonio del porcellino cura i miei buoi, le mie
vacche e le mie galline (Mendrisiotto); sempre a S. Antonio ci si rivolge per
ritrovare oggetti smarriti (e qui il popolo confonde tra i due santi omonimi:
quello preposto a questo bisogno & il santo di Padova): sant Antoni dai padii
fam trové chél ch’i o perdii, S. Antonio dai peduli fammi trovare quello che ho
perso (Bedretto'’); specifica & invece la richiesta di Maggia: sant Antoni dal
campanell fam truvd un func béll bell, S. Antonio dal campanello fammi tro-
vare un fungo bello bello.

Passiamo poi a S. Sebastiano, al quale si chiede protezione contro i morsi
dei cani e delle bisce: san Bastiin ciirém dr biss e di can, di can rabiiis e di biss
velends, S. Sebastiano proteggetemi dalle bisce e dai cani, dai cani rabbiosi
e dalla bisce velenose (Stabio); in parte simile I'invocazione di Brusino
Arsizio a S. Paolo e S. Gaetano, san Paul e san Gaetdn ciirém di biss e di can, di
sass spurgent e da la briita e cativa gent, S. Paolo e S. Gaetano proteggetemi
dalle bisce e dai cani, dai sassi sporgenti (pericolanti) e dalla brutta e cat-
tiva gente. Il ricorso alla protezione di S. Paolo contro la morsicatura delle

4 Una variante lascia agli emigranti un mesetto in piu, posticipando i pianti a S. Giu-
seppe, 19 marzo, san Grisépp di caragnin. In questa ragnatela di incontri e di attese va col-
locata anche la festa della Madona di rimirdi Morbio Superiore, dove sirecavano i giovani
della regione per rimirare le giovani adocchiate la domenica prima, la terza di novembre,
a Castel S. Pietro in occasione della festa della Madonna del sassello: cfr. FrRanco LURA,
«Al ga parla ala Maria dal Gin», LAmanacco 1984. Cronache di vita ticinese, 3 (1983), p. 102.
5 La prima, madre della Madonna, verosimilmente per il parto in etd avanzata, la
seconda per il racconto secondo cui la santa, imprigionata, fu divorata da un drago: si
salvo squarciando il ventre dell’animale facendo il segno della croce.

' Cfr. il detto di Capolago san Bids 12 sii la gola e I nas, S. Biagio soprassiede alla gola e al
naso: la motivazione del ricorso a S. Biagio € da cercare nel miracolo effettuato dal santo
che salvo la vita a un fanciullo liberandogli la gola da una lisca di pesce che lo soffocava.
17 VSI 1.193; per 'usanza, attestata nel Mendrisiotto, di recitare in caso di smarrimento di
qualcosa il szguerss (o siguiriss), adattamento popolare diuna nota preghiera latina al santo
(conosciuta anche con il nome di Responsorio di S. Antonio), v. Orravio LUraTi, «Sant’An-
tonio nella Svizzera Italiana», in AAVV., Das Jahr der Schweiz in Fest und Brauch, Ziirich
und Miinchen 1985, p. 83 e Franco LURA, «Scherza coi fanti ma lascia stare i santi: I'im-
pronta religiosa nei dialetti e nella vita del Mendrisiotto», in AAVV., Mendrisiotto. Sguardi
e pensieri, Balerna 1986, p. 87.
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bisce & molto diffuso e trova la sua origine nel fatto che il santo venne mor-
sicato da una vipera sull’isola di Malta e non ebbe nessuna conseguenza. A
Moghegno pertanto non si andava in montagna a falciare il fieno senza
aver recitato un patéra S. Paolo, a Cavigliano ancora nei primi decenni del
secolo si usava, con gli stessi intenti apotropaici, /@qua da san Paul, ritenuta
efficace appunto contro le morsicature delle vipere: ¢47 ¢h'a beu l'aqua da
san Paul, par chél ann 7 ved pidi biss, chi beve l'acqua di S. Paolo per
quell’anno non vede piu bisce; a Cauco invece per il medesimo scopo le
donne il giorno della Conversione di S. Paolo (25 gennaio) strascinavano il
grembiule per un pezzo di strada'®.

A protezione dai fulmini si invocava invece S. Barbara (spesso in unione
con'S. Simone): santa Bdrbura benedeta parciirem da la saeta, S. Barbara
benedetta proteggetemi dal fulmine (Calpiogna)'®: il riferimento biblico &
dato dal fatto che il padre della martire venne ucciso da un fulmine subito
dopo aver decapitato la figlia che non aveva voluto rinnegare la sua fede.
Per questa protezione il nome della santa compare spesso inciso sulle cam-
pane che, come si sa, venivano un tempo suonate per scongiurare un tem-
porale e una grandinata imminenti.

Molto noto ¢ il ricorso a S. Lucia per bisogni relativi alla vista e agli occhi:
il motivo di tale protezione € da cercare, pit che nella leggenda, tarda (del
secolo XIV), del sacrificio degli occhi, nell'accostamento del nome Lucza a
luce; per questo a Noranco si recitava santa Lizia fam vigni fo da ['icc sta
purcheria, S. Lucia fammi uscire dall'occhio questa porcheria.

Non mancano neppure, com’¢ logico, richieste per il settore agricolo: si
pregava infatti, soprattutto nel Sottoceneri, S. Benedetto (21 marzo, primo
giorno di primavera) affinché facesse attecchire anche in caso di siccita cio
che si era piantato o seminato: racumdndala a san Benedett, se la taca mia da
vert, la taca da secch, raccomandala a S. Benedetto, se non attecchisce da
verde, attecchisce da secco (Coldrerio®’).

Frequente e diffuso & poi il ricorso all'intercessione celeste per impetrare
un aiuto nelle questioni d’amore: si pregava per lo pia S. Antonio (anche
qui il santo interessato € quello di Padova, ma in molte attestazioni i riferi-
menti sono indubbiamente al santo abate): a Russo infatti il sant Antoni dal
campanéll& detto prutetiir di tusann béll, protettore delle belle ragazze®'. Cisi

18 VSI12.503-504; per /'aqua da san Paul di Cavigliano, cfr. anche Otravio Lurari, «I mar-
ginali e la loro mentalita attraverso il gergo», La ricerca folklorica 19 (1989), p. 16, secondo
cui si riterrebbe che la bevanda fosse preparata addirittura con la lingua del santo. Per
questo patrocinio cfr. anche I'attestazione, relativa alle vicine terre comasche, che fuo-
riesce dalle inchieste napoleoniche del 1811: «Usano alcuni nel giorno di S. Paolo di
bagnar parte delle loro vesti nella prima acqua che incontrano, e tengono quasi per certo
che questo facendo piti non saranno morsicati da serpi», GilovanNI TAssoN1, Ar#7 ¢ tradi-
zrbn?popolan} Bellinzona 1973, p. 128.

19 Cfr. VSI2.164; per I'abbinamento a S. Simone v. anche il detto mendrisiotto sazta Bdr-
bara e san Simiin ciirém da la straliiscia e dal trun, dal foch e da la fiama e da la mort siibitdanea,
S. Barbara e S. Simone proteggetemi dal lampo e dal tuono, dal fuoco e dalla fiamma e
dalla morte improvvisa.

20 VSI 2.342.

21 VSI 1.193.
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Fig. 2

Santino con S. Rocco, contrad-
distinto dai consueti attributi: il
cane con in bocca un pezzo di
pane, la piaga nella gamba, il
bastone da pellegrino (Proprieta
della Biblioteca Salita dei Frati,
Lugano).

Fig. 3

Santino con S. Lucia, che regge un
vassoio con i suoi due occhi, leggen- :
dario ricordo del suo sacrificio Y SR e - EE s
(Proprieta della Biblioteca Salita dei - "g_qnia Imfm". _prggai_g_ Jet: ,n},m._ hsie
Frati, Lugano). 9120 S 1 ST
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rivolgeva pertanto a lui, con preghiere quali sant Anton: splendiir eternu fam
la grazia da maridass st'invérnu, S. Antonio splendore eterno fammi la gra-
zia di (farmi) sposare quest’inverno (Stabio), oppure, pil circostanziata-
mente e con pil pretese, sant Antoni gluriis fem la grazia da truvd un bun
spus, che [ sia f166 d'una brava dona, che [ gh'abia pan e na pusiziiin bona, un
pratt da minéstra e un pulastar a la festa, ul burzin pién e | cor cuntent, sant
Antoni va dumandi pii nient, S. Antonio glorioso, fatemi la grazia di trovare
un buono sposo, che sia figlio di una donna brava, che abbia pane e una
buona posizione, un piatto di minestra e un pollo alla festa, il borsello pieno
e il cuore contento, S. Antonio non vi domando piu niente (Mendrisio). Ad
Aquila nella frenesia della ricerca si coinvolgeva quasi mezzo Paradiso:
santa Crus mandém ul spus, sant Antoni da un'ura bona, san Liiis cun sii 1 barbis,
san Francesch mandémal prest e san Barnabd s'a I'e mia bon ch’u staga a cd, S.
Croce mandatemi lo sposo, S. Antonio da un’ora buona??, S. Luigi con i
baffi (cioé: fate che abbia i baffi), S. Francesco mandatemelo presto e S.
Barnaba (fate che) se non & buono se ne stia a casa (sua)?.

A Poschiavo per contro & ancora S. Antonio che doveva intervenire per
rappacificare gli animi dei fidanzati: sant Antoni gluridis, fem fa pas cun me
muris, I'¢ catif cumé n demonz, fem sta grazia sant Antoni!, S. Antonio glorioso
fatemi rappacificare con il mio moroso, € cattivo come un demonio, fatemi
questa grazia S. Antonio!*.

Da ultimo ricordo il caso singolare di una preghiera di Campo Blenio, reci-
tata dai bambini affetti da enuresi notturna: SantAna, santa Siisana der tré
camarin, fam levaa si domdn matin ben a bunora a faa m pissin, S. Anna, S.
Susanna delle tre stanzucce, fatemi alzare domani mattino di buon’ora a
fare la pipi. Il riferimento alle due sante pare essere casuale: entrambe
compaiono frequentemente in filastrocche infantili®.

Restiamo ancora in tema di richieste di protezione, ma cambiamo prospet-
tiva con un rapido accenno ai poteri taumaturgici, per le pit svariate
malattie, della rugiada della notte di S. Giovanni (24 giugno). Si diceva che
si andava a ciapd la rosada da san Giovann, ed & uso attestato dai materiali
inediti dell'Istituto del Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana in
tutto il Ticino: c'era chi andava a piedi nudi nei prati, chi si sdraiava
nell’erba, chi si bagnava gli occhi, chi appendeva all’esterno gli abiti per
preservarli dalle tarme.

Abbandoniamo a questo punto le richieste di aiuto e di protezione per
prendere in considerazione espressioni e modi di dire in cui compaiono
riferimenti, di vario tipo, ai santi, a loro caratteristiche o, pit semplice-
mente, alla data della loro festa.

22 Linvocazione qui non & chiara: non si capisce se si vuol porre un termine temporale o
ci si trovi di fronte a una richiesta generica, con riferimento a S. Antonio abate, per la cui
festa i giorni si allungano appunto, come si & visto, di un'ora abbondante.

23 Mat. P1A TODOROVIE-STRAHL.

2 Luici Gopenzi — RETo CRAMERI, Proverbi. Modyi di dire. Filastrocche, Poschiavo 1987, p.
306.

25 Pia TopOROVIE-STRAHL, Parole in ritmo, Basilea 1987, p.113, 186.
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(Fot. Uflicio cantonale dei Musei)

Fig. 4
Giovanni Antonio Vanoni, Stendardo raffigurante S. Bartolomeo con nella mano destra il
coltello, suo caratteristico attributo.
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Iniziamo da quest’ultimo caso con la citazione dei banali e diffusissimi /&
san Michee e fi san Martin, traslocare, che si spiegano con le scadenze dei
contratti d’affitto che, a seconda della regione, si concludevano il 29 set-
tembre o '11 novembre. Forse meno conosciuta & invece l'espressione fza
sant Abondi (Campo Valle Maggia; S. Abbondio si festeggia il 31 agosto)
che indica dapprima lo ‘scarico dell’alpe’ e passa poi a designare generica-
mente il ‘far trasloco’®,

A proposito di S. Michele si puo ricordare anche il proverbio par san
Michee la pranta I'2 tua e i fich i é mee, per S. Michele la pianta & tua e i fichi
sono miei (Mendrisio), che ricorda che la stagione agricola & terminata,
ragion per cui, per dirla con Ottavio Lurati, «<subentra la comunitarizza-
zione dell’'usufrutto del bene agricolo: il bestiame di tutti pud pascolare sui
prati di tutti e ognuno pud cogliere i frutti degli alberi di chiunque»?’. Si
tenga inoltre presente il commento scherzoso dei braccianti di Grono che
in quella data vedevano svanire il loro diritto alla merenda giornaliera: ¢/ &/
scusa san Michée, de luu non son devott, al costiim che [ tira dree l'am pias un béll
nigott, (che) scusi S. Michele, di lei non son devoto, I'usanza che si tira
dietro non mi piace per niente.

Due parole anche per S. Martino, detto #/ sant dal ficc, il santo dell’affitto, e
della sua estatella che, come si sa, dura #77 di e n cicinin, tre giorni e un
pochettino: il popolo spiega il fenomeno allacciandosi alla leggenda della
spartizione del manto, dato dal santo al povero infreddolito. Il breve
periodo di tempo bello e caldo sarebbe la ricompensa, che si ripete di anno
in anno, data da Dio al santo affinché non avesse freddo durante il suo
viaggio®,

Cambiamo nuovamente inquadratura per agganciarci alla storia sacra con
il detto locarnese conscid come n san Bartolomé, conciare come un S. Bartolo-
meo: lasciare (qualcuno) senza un soldo; I'allusione & al martirio del santo
a cui fu tolta la pelle. Si confronti a questo proposito la raccomandazione
siciliana nun fari di pani Bartulumeo, non fare del pane un S. Bartolomeo,
mangiando solo la crosta e lasciando la mollica®. In virta del suo supplizio
il santo era o & venerato, e il fatto pare quanto meno singolare, dai macel-
lai: nel 1669, ad esempio, la Compagnia dei Macellai di Locarno gli erige
un altare nella chiesa della santissima Trinita®.

Analogamente il detto podé videss cumeé | diavul ¢ san Barnard, potersi
vedere come il diavolo e S. Bernardo: come il diavolo e I'acqua santa (Vig-
git), si ricollega alla leggenda secondo cui il santo (quello di Mentone,
festeggiato il 15 giugno, non quello di Chiaravalle, ricordato il 20 agosto)
avrebbe catturato il diavolo, legandolo con la stola trasformatasi miracolo-
samente in catena’’.

26 VSI 1.18.

3" Orravio Lurati, Dialetto e italiano regionale nella Svizzera italiana, Lugano 1976, p. 23.
8 Cfr. Carro Lapuccl, La Bibbia dei povers, Milano 1985, p. 57, 358.

** Avpo Buzi, Viaggio in terra delle mosche e altri viaggi, Milano 1987, p.15-16.

30 VSI 2.223.

31 VSI 2.368-372.
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Draltro genere sono invece espressioni quali pecend santa Caterina, petti-
nare S. Caterina: rimanere zitella (Locarno), che trova un puntuale
riscontro nel francese coiffer sainte Catherine: il modo di dire si spiega con il
fatto che il 25 novembre in molti luoghi (soprattutto in Francia, ma pure
nella Svizzera italiana: cosi ad esempio a Magadino, dove si spargeva del
muschio sulla soglia delle case abitate da nubili) le ragazze che hanno
compiuto 25 anni e che non sono ancora sposate fanno la loro festa o ven-
gono «festeggiate»>>2. Da qui pure il nome caterinet* con cuiin alcune parti
del Ticino (Malcantone, Rovio, Balerna) si designano le ragazze di pia di
25 anni non ancora maritate.

Rimaniamo sempre nell’'ambito dello stato civile con l'espressione 7aa a
miiniga mn cunvent de sant Giistign cunt du tést sunt un ciissign, andar monaca
nel convento di S. Agostino con due teste su un cuscino (Montecarasso“),
commento ironico verso quelle ragazze o donne che fingono riluttanza
verso il matrimonio ma che in realta lo attendono con ansia. Il riferimento
a S. Agostino non mi pare sia da cercare, come altri hanno ritenuto®, in un
accostamento a g#st (che pud comunque aver contribuito al successo del
detto), bensi da ricondurre a esigenze di ritmo e di rima: cfr. infatti il mila-
nese seguitd la régola de san Benedeétt cont i colzdin e la soca in sii del létt, seguire
la regola di S. Benedetto con i pantaloni e la gonna sul letto e il toscano
monaca dr S. Pasquale - due capi sopra un guanciale®. Un ulteriore esempio di
questo tipo, di modi di dire originati cioé da esigenze di rima, & la massima:
chi ch’e nacc a sant Ambris i a perdii ra roca e 1 fi5s, chi & andato a S. Ambrogio
ha perso la rocca e il fuso: chi va via perde il posto all’'osteria (Leontica®®).
Non mancano neppure gli accenni all’aspetto fisico, con riferimenti chiari
e concreti: cosi ad esempio di una donna con poco seno si commenta che
gh e passaa san Grisépp cu la piala, & passato S. Giuseppe con la pialla (Sta-
bio).

Da ultimo si pu6 ancora menzionare il detto saz Giovann fa mai d'ingann, S.
Giovanni non ammette mai inganni, proferito quando si vuole garantire la
veridicita di qualcosa: la sentenza pare riagganciarsi al rapporto di compa-

ratico fra Cristo e il santo che lo battezzo®’.

Sui santi e sul loro operato si trovano poi numerose leggende, di cui mi
limito a dare due esempi. Il primo illustra in modo chiaro come spesso

32 Cfr. BRuNo MIGLIORINI, Dal nome proprio al nome comune, Genéve 1927, p.129.

3% Litaliano caferinetta indica per contro una sarta molto giovane (S. Caterina d’Alessan-
dria & appunto patrona delle sarte).

3 VSI 1.51.

35 Cfr. Orravio LUrAT, «Agosto fra tradizione e consumismo», LiAImanacco 1989. Cronache di
vita ticinese, 8 (1988), p. 8.

36 Francesco CHERUBINI, Vaocabolario milanese-italiano, Milano 1839-1856, vol. 2, p. 91 e
cfr. vol. 3, p. 133.

7 BRUNO MIGLIORINI, 0p. c7t. p.286.

3% VSI 1.136.

39 Cfr. Orravio Lurati, Didletto e italiano regionale..., p.26.
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questi racconti abbiano intenti didascalici e moralistici. La vicenda &
ambientata in Mesolcina, durante l'estate. Una donna sta radunando il
fieno quando vede avvicinarsi un temporale. Prega allora S. Elisabetta che
le dia tempo sufficiente per mettere in salvo il fieno, promettendole una
parte del burro che avrebbe ricavato quel giorno: cara santa Lisabéta, se te m
1uta a mett a sost el me fegn, del mé butér a te n daro no béla féta, cara S. Elisa-
betta, se mi aiuti a mettere al riparo il mio fieno, del mio burro te ne dard
una bella fetta. La donna riesce a compiere il suo lavoro senza che il tem-
porale si scateni. Perd, a burro fatto, non mantiene la promessa, anzi si per-
mette di osservare: cara santa Lisabéta, U1 te se no grand santa, ma mi a som no
poréta e del me butér né te n mangia né te n léca, cara S. Elisabetta, tu sei una
gran santa, ma io sono una poveretta e del mio burro né ne mangi né ne
lecchi. Non poteva quindi mancare il castigo, sotto forma di un uragano
con tuoni e fulmini, uno dei quali colpisce e distrugge la stalla della fedi-
fraga (Roveredo Grigioni). Del racconto esiste una variante, pubblicata da
Walter Keller®’, che vede per contro il ricorso a S. Antonio; il motto finale
é riportato dall’autore in italiano: «Sant’Antonio, Sant’Antoniello, il mio
fieno & nella stalla secco, ma credimi, del mio buon burro non ne tocchi
nemmen un leccol».

Il secondo racconto € invece di diverso tipo e rientra nella vasta serie di
episodi che vogliono far conoscere e incentivare il culto di un santo, nella
fattispecie quello di S. Carlo. La leggenda vuole che il Borromeo, giunto in
val Leventina, a Dalpe, avrebbe trovato il paese infestato da nani malefici,
che ossessionavano gli abitanti del luogo, in particolare derubandoli di
panna, di cui erano particolarmente golosi, e pane fresco. Per liberare il vil-
laggio il santo architetto il seguente stratagemma: invitd i nani in prossi-
mita di un burrone, offrendo loro della panna fresca, a patto che essi aves-
sero assistito al lavoro di preparazione seduti sui rami di una betulla situata
proprio sopra lo strapiombo. I nani accettarono subito con entusiasmo. La
loro gioia fu pero di breve durata perché S. Carlo, approfittando del fatto
che la loro attenzione era tutta rivolta alla panna, assestd prontamente un
colpo di scure all’albero che precipitd nel burrone, portando con sé tutti i
nani. Il paese fu cosi per sempre liberato dalla scomoda e inquietante pre-

senza‘“.

E ovvio che una tale ridda di riferimenti portasse anche a delle metafore, a
delle cristallizzazioni antonomastiche ispirate di volta in volta a vari attri-
buti o caratteristiche di un determinato santo. Abbiamo cosi sa»z L, per-
sona timida e riservata (Riva S. Vitale), sant Antoni, vomo senza difetti
(Sonvico), mﬂlﬁgatd: donna santa, proba (Ligornetto; soprattutto per
litote: /¢ mia na sant Agata!,non ¢ S. Agata!), Madalena, ragazza solo appa-

% Racconti ticinest, Lugano 1949, p.133-134. Un analogo racconto, riferito a S. Materno, &
attestato in Val Cannobina: v. ROSANNA ZEL1, Terminologia domestica e rurale della valle Can-
nobina (Novara), Bellinzona 1968, p. 94.

1 VirciLio CHIEsA, Lanima del villaggio, Lugano 1934, p. 215-216.

34



CERTENHRIO pews CARO!

Fig. 5
Santino con S. Carlo Borromeo (Proprieta della Biblioteca Salita dei Frati, Lugano).
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rentemente pudica (Biasca), sante Petre, chiacchierone, fanfarone, millan-
tatore (Calpiogna); di quest’ultimo & nota anche la madre, che assurge a
prototipo di egoismo: mama da san Pedro (passim) & infatti detta una per-
sona con tale difetto, con allusione al racconto secondo cui la madre del
santo, ottenuta la grazia di salire dal Purgatorio al Paradiso, respinse tutti
coloro che le si avvinghiavano nel tentativo di ascendere con lei verso la
salvezza eterna.

Un accenno merita pure la denominazione santantunin, con cui si indicava
un oggetto dato ai bambini da mettere in bocca quando spuntano i denti: il
termine si spiega con il fatto che originariamente esso si riferiva soltanto a
una figurina d’osso, raffigurante S. Antonio di Padova, destinata a tale
scopo; da qui all'estensione di significato il passo & stato breve.

Da ultimo un caso particolare, probabilmente non cosi evidente come
quelli appena citati, quello di zabéta, pettegola, che non ¢ altro che un’ab-
breviazione di ‘Elisabetta’, con riferimento alla lunghezza della visita della
Madonna alla Santa (episodio ben conosciuto dai fedeli anche perche
citato in un mistero del rosario).

La fortuna di creazioni di questo tipo € confermata pure da un’opera di
Leo Spitzer*?, incentrata sullo studio delle denominazioni per esprimere il
concetto di ‘fame’ nelle lettere dei prigionieri di guerra italiani durante la
prima guerra mondiale: denominazioni che evidentemente erano delle
perifrasi, degli espedienti dietro cui celare la propria denuncia, cercando
in tal modo di sfuggire alla censura. Malauguratamente per i prigionieri
I'incaricato di leggere e vagliare queste lettere era per 'appunto Leo Spit-
zer, attento e scrupoloso studioso di problemi linguistici, cosi che molti
sotterfugi sono stati scoperti. Per restare al nostro ambito cito qui alcuni
espedienti riportati nell'opera citata: quz spassa spesso santa Lucia col I'asino
(p. 113, Milano™®; il riferimento & forse al detto santa Liizia ta cunsérva la
vista, che l'apetitt al ta manca mia, S. Lucia ti conservi la vista, che 'appetito
non ti manca), qui si canta molto santana (Udine, p. 114; sant’Anna ¢ invo-
cata a protezione dalla miseria), so/o vipossso dire che siamo abracciali con
santo rocco ‘e chissa se lo possiamo cacciarlo via (Siracusa, p.121; S. Rocco,
ammalato di peste, visse per un certo tempo in un bosco, nutrito, secondo
la leggenda, da un cane che gli portava ogni giorno del pane), gua ce la
bontanza della salsa di S. Bernardo (Foggia, p.125; l'allusione ¢ alla vita,
contrassegnata dal digiuno, di S. Bernardo di Chiaravalle; cfr. nel gergo
romanesco sarza de S. Bernardo ‘tame’), qui si vede 1l batista passare molto
molto (Milano, p. 126; il riferimento non & chiaro: comunque forse dallo
stesso spunto si spiega il detto /z vista la fa batista, mi fa difetto la vista). E si
potrebbe continuare, ma preferisco presentare, a chiusura di questo capi-
toletto relativo, bene o male, all’alimentazione, qualcosa di meno triste, di

2 Die Umschreibungen des Begriffes ‘Hunger’ im Italienischen, Halle 1920.
3 Qui e negli esempi che seguono tolti dall'opera di Spitzer, la localizzazione indica la
destinazione delle lettere.
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pit appetibile. Sono due esempi: la denominazione saz sifvestru, come
chiamano i corsi il formaggio (che chiude il pasto, come il giorno di S. Sil-
vestro chiude I'anno) e la famosa e direi oggi particolarmente in auge sazni-
honoré, torta di pasta sfoglia e crema o panna montata con sopra dei bigné,
cosi detta in omaggio a S. Onorato, patrono dei fornai.

Come si pud costatare cera e c’€¢ proprio solo I'imbarazzo della scelta.
Tutti questi santi sarebbero dovuti bastare. E invece si vede di no, perché si
¢ pensato di inventarne di nuovi, per le piccole esigenze della quotidianita.
Troviamo pertanto saz Laurin, S. Lavorino: giorno feriale, senfa Paga o il
suo figlioletto san Paghin o il fratellastro san Paganin, giorno di paga, san
Sforzign nell'espressione /a s'a maridada a san Sforzign, si & sposata per forza
(Val Verzasca), santa Gitula, vino (Brusio), santa Netissia, miseria (Val Ver-
zasca; si veda anche il detto di Olivone fee santa Neta, mangiare tutto, far
piazza pulita, che si basa sul giuoco fra I'aggettivo #ezz, pulito, e espressioni
quali /d san Paulin, fi san Ruchin, fi sant Antognin, ... che indicano il prolun-
gamento dei festeggiamenti anche al giorno seguente la festa vera e pro-
pria). Va qui pure saz Biidavezz (Rovio) o san Miidavezz (Savosa), talvolta
san Giovann Miidavezz (Brissago), in espressioni quali /2 scid/vegnard san
Miidavezz o simili, per indicare che cambieranno le cose, finird il malan-

dazzo: & quindi un «santo mutavizi»**.

Bene. E ora di concludere (74 san Finissala, ora S. Finiscila, direbbero a
Balerna). Lo si & visto e lo si & gia detto: di santi gz 72 par bedt, ce n’¢ per i
beati, in abbondanza, in gran quantita. E questo pur tenendo conto dell’av-
vertimento di Linescio, danee e santita, mitd da la mitd, denari e santita,
meta della meta: si esagera spesso nel valutare soldi e santita. Credo infatti
che non si possa misconoscere la massiccia presenza, quotidiana, di santi
protettori e ausiliatori, e di riflesso quindi la loro frequente comparsa nel
patrimonio culturale tradizionale delle nostre terre. E forse dunque pit
opportuna una chiusa che evidenzi tale fatto, ribadendo che soprattutto in
passato quasi tutti avevano una loro forma di fede, di religiosita. Insomma,
come dicono nel Mendrisiotto, dgnz bun ladrin al gh'a la sua divuziiin, ogni
buon ladrone ha la sua devozione.

Résumé - La religiosité populaire, soutien moral des populations pauvres de
Jadis, est omniprésente dans la littérature et dans le langage de la Suisse italo-
phone. Un judicieux choix de mots et d’expressions d’origine religieuse évoque
notamment de nombreux saints du calendrier tout comme les prétres; qu'’il
s'agisse d'objets (comme la bassinoire que la Suisse romande connait sous le
nom de moine), de plantes, de pronostics météo ou de dictons sur la longueur des
Journées, voire de maladies et des saints thaumaturges jusqu’aux saints «inven-
t€s» (type sainte Nifouche). Le travail nous incite a rechercher - et qui sait —
recueilllir - les mots et expressions équivalentes de Suisse romande.

" Cfr. il parzialmente analogo diancaliizia, nell'espressione /% scid prest biancaliizia,
Stanno per cominciare le difficolta: sta per arrivare S. Lucia, giorno che nella coscienza
Popolare, che si rifa al periodo anteriore alla riforma gregoriana del calendario, & il pit
corto dell’anno. La sostituzione di santa con bianca & dovuta forse alla credenza che peril
13 dicembre la comparsa della neve sia imminente (VSI 2.417).
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