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Rémy Rochat: L'Heure du berger2

Remonter là-haut après plus de trente années de laiterie, - contraintes maximales

avec deux coulages par jour, semaine et dimanche, fabrication,
affinage - c'était, à l'âge de 54 ans, le désir de mon père, désir qui devint bientôt
réalité. Il se retrouva donc berger. Il renoua avec cette longue tradition
alpestre qu'il avait connue en sa jeunesse, quand il montait fabriquer quatre
mois l'an.
Malgré les taches quotidiennes du chalet, rapercber, traire, centrifuger,
soigner les cochons et les veaux, râbler, faire les grassons, puiser l'eau des puits
et des citernes, et quand il fait chaud et que le bétail boit beaucoup à cause de

l'herbe sèche, la croix et la bannière, c'est la liberté, là-haut. Où le ciel est

plus près de vous, où vous entendez le grand souffle du vent dans les arbres,
où vous voyez à l'aube, car vous vous levez tôt, le soleil dorer la clairière au
milieu de laquelle est le chalet, avec ses trois lucarnes qui sont comme trois
yeux qui vous regardent et vous accueillent en vous disant: «Mais viens
donc, pénètre dans la vieille cuisine où il y a du feu.»
Car mon père est là, maintenant, assis au bout de son banc, qui, avec un
couteau de poche, son opinel, prépare du petit bois pour demain. Il fait bon.
Mais il n'y a pas que mon père dans cette histoire, qui se fond dans la vaste
famille de tous les bergers du Jura franco-suisse. Il y a ces autres qui l'ont
précédé et qui briquaient encore. Evocation de cette haute époque où le chalet,

plus que maintenant, vivait, parce qu'animé par de vraies équipes.
Souvenirs des montées qui étaient de grandes fêtes auxquelles participaient
les enfants qui avaient, pour une fois dans l'année, délaissé l'école. C'étaient
des rois. Et ils n'oublient pas la chaleur vive dégagée par le creux de feu au
cœur de la vieille cuisine.
Il y a cette nature aussi, rude certes, mais que vous accompagnez. Vous vous
êtes modelé à elle qui fait véritablement vos journées. Jours bénis de fin mai
où vous préparez vos clôtures alors que les arbres s'ouvrent, jours tristes de

bise en juin, jours d'orage en juillet et en août, jours de gel et bientôt de neige
en fin de saison. Il faut tout subir, tout affronter, tout vaincre. Mener sa

saison à son terme, et celle-ci, une fois finie, une fois redescendu dans les bas

ordinaires, repenser déjà à la prochaine. Avec impatience. Car, et ce sont des

choses que l'on n'explique pas, on est pris par le bétail, par les cents travaux
du chalet. Les commodités sont inexistantes, mais on aime ça. Et d'en être

privé soudain, ce serait comme d'être amputé, on retrouverait alors la
commune mesure que l'on ne veut plus.

Rémy Rochat, rue du Collège 2,1343 Les Charbonnières

2 Rémy Rochat: L'Heure du berger. (Ethno-Poche/Das volkskundliche Taschenbuch, 11). Bâle:
SSTP1997 260 p., 20 ill., 1 carte, broché. Fr. 23.-, membres de la SSTP Fr. 1725.
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