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avec le public et avec d'autres sociétés, dont la collaboration peut nous être

utile, ou qui peuvent nous fournir un appui nous permettant d'arriver à

la réalisation de nos asprirations. (à suivre)

Die Gabe des Gesanges
von Clarence Day
Dieses Kapitel und das nachfolgende: «Das edelste Instrument», sind dem humorvollen,
unseren Lesern bestens empfohlenen Buch «Unser Herr Vater» von Clarence Day
entnommen, welches im Rowohlt-Verlag, Stuttgart erschienen ist. Preis kartoniert M. 3.80,
Leinen M. 4.50.

Eines Tages — ich war ungefähr zehn, mein Bruder Georg acht Jahre
alt — fiel es Vater plötzlich ein, dass er uns ja Musikstunden geben lassen

wollte. Es gab noch manches andere, das seiner Ansicht nach jeder Junge
eigentlich lernen musste, darunter schwimmen, die eigenen Schuhe putzen
und Buchführung. In dem allen hatte ein richtiger Junge zu glänzen, von
der Schule gar nicht zu reden. Jetzt aber fiel ihm gerade ein, dass die
Musik auch zu seinem Erziehungsplan gehörte. Er meinte, alle Kinder
müssten irgendein Instrument spielen und singen lernen.

Vielleicht hatte er recht, jedenfalls hatte sein Programm viel für
sich, aber andrerseits: es gibt Kinder und Kinder. Ich war ganz unmusikalisch.

Vater aber war der letzte, das in Erwägung zu ziehen, für ihn waren
Kinder Rohmaterial, das er als Vater formen musste. Als ich sagte, ich
könne nicht singen, antwortete er «Unsinn!» ging ans Klavier, spielte eine

Tonleiter, räusperte sich und sang Do re mi und so weiter. Er sang mit
grossem Vergnügen, die hohen und die tiefen Töne, drehte sich nach mir
um und befahl mir, auch zu singen, er würde mich begleiten.

Ich war mutlos und wiederholte ihm nochmals eindringlich, ich könne
nicht singen. «Du weisst viel, was du kannst und nicht kannst», lachte er
und fügte freundlich, aber fest hinzu: «Tu, was ich dir sage!» Er war seiner
selbst stets so sicher, dass ich gar nicht anders konnte, als ihm glauben.
Wusste ich denn, ob er nicht an einem Jungen Gaben entdecken konnte, von
denen der Junge selbst nichts ahnte. Merkwürdig war das gewiss, aber

wenn Vater sagte, ich könne singen, gut, dann konnte ich es eben.

Gehorsam pflanzte ich mich vor ihm auf. Er schlug die erste Note an.
Zeit mit Erklärungen zu vergeuden, war nie seine Art, und ich hatte nur
eine sehr dunkle Ahnung dessen, was er von mir verlangte. Aber ich legte
aufs Geratwohl los und sang die seltsamsten Silben laut in die Welt hinaus.
«Nein, nein, nein», sagte Vater empört. Wir versuchten es nochmals. Nein!
Nein! Nein!» — und er schlug die Töne lauter an. Wir versuchten es immer
wieder.

Nach und nach erfasste ich, dass ich irgendwie meine Stimme auf das

Klavier einstellen sollte, aber wie das anzufangen war, das mochte der liehe
Gott wissen- Die Töne, die das Klavier hervorbrachte, waren ganz anders
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als die gesungenen. Ich konnte wohl hören, dass jeder seine Besonderheit
hatte, aber das half mir auch nicht weiter, sie waren mir alle gleich fremd.
Das eine Ende des Klaviers brachte tiefe, das andere hohe Töne hervor,
auch ich konnte meine Stimme tief, Mittellage und hoch erschallen lassen

— aber das war auch alles.

Mir schien, das müsse nun schon mindestens eine Stunde gedauert
haben, immer noch stand ich vor Vater und immer noch zwang er mich
energisch zum Singen. Wir standen da vor einer Mauer, denn er wollte und
ich konnte nicht nachgeben. Ein paarmal war's mir wohl in einem Augenblick

so, als hätte ich es erfasst, aber meine Stimme parierte mir nicht,
konnte es wohl auch nicht. Jedenfalls entschlüpfte mir die Lösung des Problems

immer wieder. Es kam mir auch so komisch vor, was ich da von meiner
Stimme verlangte, dass Vater so dringend darauf bestand, und dass die
Silben noch dazu so fremdartig klangen. Do, re, mi, fa, so, la, si, do! Der
wahre Alpdruck! Obgleich Vater nun schon darauf verzichtet hatte, mich
die Tonleiter singen zu lassen, und sich ganz auf den einen Ton Do
beschränkte! Ich riss den Mund weit auf, wie er es mir gezeigt hatte, und schrie
das Do auf gut Glück heraus, immer in der Hoffnung, einmal die rechte
Tonlage zu treffen. Vater grunzte aber nur, schlug nochmals den Ton auf
dem Klavier an und ich schrie Do.

Georg sass auf dem Sofa an der Tür zum Wohnzimmer und beobachtete

mich mit angespannter Teilnahme. Er kam immer besser weg als ich.
Georg war ein guter Bruder, sah zu mir auf, hatte mich lieb und ich hatte
ihn auch von Herzen gern. Aber ich hatte es doch herzlich über, bei allen
Zusammenstössen mit Vater sein Bahnbrecher zu sein. All seine elterlichen
Erfahrungen sammelte Vater bei mir. Er war ein Mann, der die
unmöglichsten Hoffnungen auf seine Kinder setzte, und nur dadurch, dass er sie

alle an mir ausprobierte, verlor er langsam eine Illusion nach der andern.
Und wie zäh hing er an jeder Hoffnung! Er liess keine ohne langen Kampf
fahren, an dessen Ende er sich natürlich enttäuscht und ärgerlich fühlte,
und ich war dann jedesmal auch wie zerschlagen. Hätte er sich dann auf
meine Brüder gestürzt, so wäre das gewiss hart für sie gewesen, aber für
mich hätte es ein Ausruhen bedeutet. Aber nein, aus jeder Enttäuschung
gebar er sofort neue Pläne, und da ich der Aelteste war, wurden sie wieder an

mir ausprobiert. Georg und die andern erfreuten sich eines verhältnismässigen

Friedens, während ich auf immer neuen Gebieten mit Vater ringen
musste.

Mutter fegte mit ihren langen, rauschenden Röcken ins Zimmer. Zum
neuntausendsten Mal schlug Vater den Ton auf dem Klavier an und ebenso

ausdauernd, wenn auch ohne Hoffnung rief ich mein Do daneben in die

Schöpfung hinaus.
«Aber, Clarence*, was in aller Welt tust du da?» rief Mutter.

(Fortsetzung folgt)
* Vater Day heisst ebenfalls Clarence. Er hat drei Söhne: Clarence, Georg und Julius.
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