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Wie Beethoven seine Kompositionen
geschrieben hat Von A 1 f l' o cl M e 11 o

Meisterwerke wollen erdacht sein, sie entstehen nicht, wie manche glauben,
binnen wenigen Minuten, weil ein Genie die Feder führt. Auch Beethoven hat,
das beweisen seine Skizzenbücher, jeden musikalischen Gedanken sofort zu
Papier gebracht; aber Wochen mußten oft vergehen, ehe sich diese einzelnen
Takte und Motive zu selbständigen musikalischen Gebilden formten.

Er war Frühaufsteher. Während des Waschens brummte oder sang er vor
sich hin, und was ihm davon gefiel, wurde sofort am Schreibtisch aufgezeichnet.
So begann bei ihm das Komponieren schon frühmorgens beim Aufstehen. Mit
seiner Hauskleidung war unser Meister bald fertig, er machte da nicht viele
Umstände, vergaß auch manchmal, sich den Bart zu rasieren — aber eines war
ihm des Morgens wichtig: sein Frühkaffee, den er sich meistens selber
zubereitete. Jede Bohne wurde dafür genau abgezählt, für jede Tasse 60 Stück,
nicht eine mehr oder weniger.

Vielleicht gab ihm sein Morgentrank eine gewisse Anregung für seine
Geistesarbeit, Denn nach dem Frühstück setzte er sich sofort an seinen Schreibtisch,

um bis zur Nachmittagszeit, gegen zwei oder drei Uhr, zu komponieren.
Wollte die Schaffenskraft nachlassen, so eilte er, ganz gleich, ob Sonnenschein,
Regen oder Sturm, hinaus ins Freie, wobei er, wie der Humorist Saphir darüber
treffend sagte: «spazieren arbeitete»,

Wir wissen von Beethovens Freund Gerhard von Breuning des näheren, daß

Beethoven, wenn er längere Zeit komponiert hatte, den erhitzten Kopf mit
Kannen frischen Wassers kühlte, dann wieder zum Schreibtisch eilte oder mit
triefendem Haar ins Freie lief. Breuning meint, durch dieses viele kalte
Kopfwaschen sei Beethovens Gehörleiden entstanden.

Des Mittags aß Beethoven meist zu Hause, oft aber auch im Gasthaus, wenn
er sich über seine Haushälterin, von denen es ihm keine recht machen konnte,
geärgert hatte. Nach Tisch pflegte er sich umzukleiden und begab sich im Gehrock

und hohem Hut, ganz nach der Mode der vornehmen Wiener gekleidet,
auf einen Spaziergang «rund um Wien», oder ins Kaffeehaus, um hier die
neuesten Zeitungen zu lesen. Er trank auch gern ein Glas Bier oder Ungarwein und
rauchte seine Pfeife Tabak.

Nachmittags und abends komponierte Beethoven nur ganz selten, selbst
das Korrekturlesen wurde auf den nächsten Morgen verschoben, aber Noten
schrieb er auch abends in Reinschrift ab. Nun ist aber dieses Nicht-Arbeiten
kein Ausruhen der Gedanken gewesen; denn gerade auf den Spaziergängen, die

er meistens allein unternommen hat, beschäftigte er sich mit seinen Kompositionen.

Er lebte nur in seiner Kunst-
Beethovens unstetes Wesen ließ ihn keine feste Häuslichkeit finden. Mit

seinen Wirtsleuten gab es beständig Aerger; wenn man, wie er, in Wien während

35 Jahren 30 Wohnungen innegehabt hat, dann wird man wissen, daß

unser Meister niemals ein behagliches Künstlerheim besessen hat.
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Im Sommer litt es ihn nicht in seiner Wiener Behausung. Die waldumrauschte
Landschaft der Donaustadt bot ihm manchen idyllischen Aufenthalt; und hatte
er den gefunden, dann mußten Beethovens Klavier, seine Musikalien und seine
Bibliothek herangeschafft werden.

In dieser ländlichen Einsamkeit fühlte er sich lebensfroh; er konnte stundenlang,

selbst bei strömendem Regen, durch die Wälder und Berge streifen.,
immer nur mit seiner Kunst beschäftigt. War ein Gedanke da, wurde er sofort
im Notizbuch vermerkt. Die Pastoral-Sinfonie verdankt ihre Entstehung solchen

Wanderungen. In Nußdorf, wo Beethoven im Jahre 1817 weilte, heißt der dortige
Schreiberbach auch Beethovenbach. In Hetzendorf komponierte er unter anderem
seine 85 Variationen über einen Walzer von Diabelli, und als Beethoven hier
'zum ersten Mal wohnte, wurden die Skizzen zur Kantate «Christus am
Oelberg» geschrieben. Der Meister hat seinem Freunde Schindler eine im Dickicht
des Schönbrunner Schloßgartens verborgene Stelle gezeigt, wo er, auf dem Stamme

einer Eiche sitzend, diese Entwürfe niedergeschrieben hat. Bei seinem zweiten

Aufenthalt in Helzendorf, 1805, arbeitete Beethoven am «Fidelio».
Ein anderer vertrauter Freund, Ferdinand Ries, erzählt, daß, wie er mit

Beethoven abends nach einem Spaziergang in dessen Döblinger Sommerwohnung
zurückgekehrt sei, Beethoven, ohne den Hut abzunehmen, ans Klavier eilte und
wohl über eine Stunde lang Phantasien spielte. Darüber befragt, erklärte er, nun
das Finale für seine Sonate opus 57 gefunden zu haben. So hat Beethoven, der
Unsterbliche, geschaffen,! Ohne Zeit und Stunde zu fragen, nur dem Gebot
seines Genius folgend und den rechten Augenblick nutzend, der Welt
Unvergängliches zu schenken.

Aus der Entwicklungsgeschichte der Flöte
Von Dr. Herbert S c h m i d t - L a m berg München.

Die Flöte, deren erster Entstehungsort wahrscheinlich in Asien zu suchen ist,
erschien in Deutschland im 12. Jahrhundert. Von hier trat sie ihren Weg nach
Frankreich und England an.

Jahrhunderte hindurch behielt sie ihre einfache Form als ein glattes, meist
aus Ahornholz zylindrisch gebohrtes Rohr, das am oberen Ende verschlossen, mit
einem kleinen, runden, seitwärts eingeschnittenen Mundloch und sechs
Grifflöchern versehen war.

Die erste Aufwärtsentwicklung wurde in Frankreich um 1660 durch Anfügung
der ersten Dis-Klappe herbeigeführt. Als Verbesserer wird der Franzose Philibert
genannt. Er lebte am Hofe Ludwigs XIV. Der Komponist Lully verwendete die

Querflöte um 1670 zuerst als Orchesterinstrument.
Weitere Verbesserungen bestanden in der Zerlegung des Flötenrohres in drei

Teile, nämlich in das Kopfstück, in das lange Mittelstück und in die «Füßchen».

Gleichzeitig wurde die zylindrische Bohrung des Rohres in eine konische
umgewandelt, Diese Verbesserungen werden fast zu gleicher Zeit von dem deutschen:
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