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Béla Bartok - La décennie 1915-1925

Philippe Albèra (Genève)/Georges Starobinski (Lausanne)

I. Béla Bartok

La position historique de Bartok est ambiguë : compositeur plutôt isolé de

son vivant - il est resté dans l'ombre de Stravinsky et est mort à New York
dans une quasi-misère -, il fut revendiqué après sa mort en 1945 par
l'establishment musical pour faire barrage aux musiciens de l'École de

Vienne et à la jeune génération : c'était un moderne acceptable Dans son

propre pays, sa musique fut trahie au nom du réalisme socialiste : on privilégia

ses œuvres folkloriques au détriment des compositions plus audacieuses,

lesquelles furent interdites d'exécution dans la Hongrie de l'après-guerre
(c'était vrai des Sonates pour violon et piano, du Mandarin merveilleux, et de

plusieurs quatuors à cordes). Les jeunes compositeurs qui, dans les années

cinquante, développèrent la méthode sérielle, ne semblaient pas intéressés a

priori par la musique de Bartok : c'est Webern qui constituait pour eux la
référence majeure. Ainsi Boulez, dans une lettre à Cage d'avril 1950, pouvait
écrire : « Nous avons récemment eu un concert des six quatuors à cordes

de Bartok; une excellente performance du Quatuor Vegh. Mais en ce qui
concerne la musique elle-même, elle est très décevante. Et quand on voit
cette musique, c'est si pauvre, exception faite du quatrième quatuor - et
tous les gens du monde musical apprécient. Ce qui vous fait passer pour avoir

l'esprit de contradiction » (Ce jugement sera modifié peu après
Demeure quelque chose de cet enjeu sous-jacent à la musique du grand

compositeur hongrois : les pièces les plus jouées et les plus célèbres, comme
le Concerto pour orchestre, en éclipsent d'autres, et notamment celles qui
furent composées durant la décennie qui va de 1915 à 1925 : les Pièces pour
orchestre opus 12 (en réalité composées plus tôt mais orchestrées dans cette

période), les Mélodies opus 16 sur des textes de Ady, les Études pour piano,
le Prince de bois, les deux Sonates pour violon et piano.

C'est justement cette période - 1915-1925 - qui a fait l'objet du colloque
organisé à l'occasion du 125e anniversaire de la naissance du compositeur
et de la publication de ses écrits par les Éditions Contrechamps. C'est une
période clé de son évolution, puisque Bartok y radicalise les acquis antérieurs,
mêle aux influences populaires de sa région celles de la musique arabe,
découverte à ce moment-là, et réfléchit sur les questions de langage en se

confrontant aussi bien à Schoenberg qu'à Stravinsky (il écrit alors toute une
série de textes très significatifs). Il se démarque en tout cas du courant néo-
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classique qui gagne alors, à quelques exceptions près, l'ensemble de la
production musicale européenne : 1915 est l'année du Tombeau de Couperin de

Ravel et de la Symphonie classique de Prokofiev, qui précèdent le Pulcinella de

Stravinsky.
Comment pouvons-nous considérer aujourd'hui cette œuvre, qui compte

parmi les plus importantes du siècle passé? Deux axes apparaissent nettement,

parmi d'autres possibles. D'abord, la rupture opérée par le jeune Bartok
avec l'héritage dominant, celui de la musique postromantique allemande qui
avait marqué ses premiers essais compositionnels. Dès 1905, Bartok sillonne
les campagnes hongroises, roumaines, tchèques, bulgares (les frontières
entre ces pays ont beaucoup bougé dans la première moitié du siècle) afin
de refonder sa technique musicale : Il collecte des chants et des danses, les

classe, les analyse, et en tire un matériau neuf pour ses propres compositions;

il réfléchit sur la possibilité de développer les éléments structurels et
expressifs qui sont au cœur de ces musiques populaires. Il ne s'agit donc pas
d'une réaction nostalgique, dans le sens romantique du terme, mais d'un
véritable projet esthétique lié à la modernité, et en rupture avec les traditions
dominantes : à travers la musique populaire, Bartok repense le fait musical
dans ses fondements mêmes. Deuxième étape : ce matériau nouveau (échelles
musicales, intervalles, structures mélodiques et harmoniques, rythmes, formes
de l'expression) est lié à l'exigence d'une pensée formelle prenant appui sur
les grandes constructions de Bach et de Beethoven : densité contrapuntique
de l'écriture, développements thématiques, équilibre entre les dimensions
horizontales et verticales. Cette voie de synthèse entre deux traditions éloignées

diffère fondamentalement de l'attitude de Stravinsky dans sa période
russe, lui qui opère une réduction sur certains plans de l'écriture afin de

libérer les potentialités d'une rythmique nouvelle, fondée sur des structures
irrégulières, et qui conçoit ses formes par accumulation, sans développements

(Bartok parlera d'une « forme en mosaïque »). Proche de Schoenberg
à certains égards, notamment au travers de leurs références classico-roman-

tiques communes, Bartok ne partage pas sa conception du chromatisme.
Quel est le point d'intersection entre ces deux types de musique que

Bartok cherche à concilier Tout d'abord, une certaine pureté de l'idée, qui
vise l'essence même du musical, au-delà des éléments subjectifs qui ont marqué

le style postromantique : chaque note doit être à la fois nécessaire et
expressive, expressive parce que nécessaire. Bartok rompt avec les emphases,
un style boursouflé et décadent, l'usage d'éléments ornementaux, les remplissages,

les facilités, la sentimentalité, le pathos, la grandiloquence, l'héroïsme...
En introduisant au cœur de sa musique les éléments tirés de traditions orales

populaires, Bartok n'exprime pas le sujet individuel issu de l'époque romantique,

ce sujet brisé et rebelle dont Schoenberg représente le moment ultime
dans la première partie du siècle. Il se tient à l'écart de cette « crise du moi »
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qui marque toute l'expérience expressionniste et se traduit par ailleurs dans
l'essor de la psychanalyse. Le sujet des œuvres bartökiennes n'est pourtant
pas le sujet universel, définitivement perdu, et déjà rejeté par les Romantiques

allemands dans une Antiquité insaisissable, mais un sujet qui s'exprime
au nom d'une communauté. Cette communauté, ce n'est pas celle qui incarne
la Loi, comme dans les œuvres de Stravinsky, mais une forme déjà
condamnée, à terme, par l'évolution de la société, celle de la paysannerie, et dont
Bartok ne cessera de louer le pacifisme. Comme Schoenberg, qui opère à un
niveau plus individuel (jusqu'à son retour vers le judaïsme), il s'identifie à la

position inférieure des paysans, avec leur culture millénaire. Les néoclassiques,
à l'opposé, vont exprimer une communauté imaginaire, souvent idéale, qui
fera écran à la manipulation des masses par les fascismes européens. Il n'est

pas impossible que cette attidute différente, qui distingue Bartok aussi bien
de Schoenberg que de Stravinsky, ne soit la raison d'une évolution divergente

après la Première Guerre. Car c'est bien sur le terrain du rapport entre
le sujet individuel et la collectivité que se joue une part essentielle du changement

esthétique radical entre modernité et néoclassicisme.
Tandis que toute une génération retourne aux modèles du passé, restaurant

la tonalité, les formes baroques et classiques, les formations instrumentales

traditionnelles, etc., Bartok poursuit sa démarche en l'approfondissant,
il radicalise son langage jusqu'aux limites de l'atonalité. Il le fait dans une
grande solitude et dans un perpétuel affrontement avec la vie musicale
officielle. Il ne trouve d'appuis qu'à l'intérieur d'un cercle d'artistes et
d'intellectuels progressistes, dont le poète Endre Ady est la figure de proue, et qui
comprend aussi l'écrivain Béla Balâzs, auteur des livrets du Château de

Barbe-Bleue et du Prince de bois, le philosophe György Lukâcs, et le
compositeur et ethnomusicologue Zoltan Kodâly.

II. Le colloque 2006 à Genève et Lausanne

Le colloque qui s'est tenu les 1er et 2 décembre 2006 à Genève et Lausanne

était consacré d'une part aux problèmes du langage, avec ses enjeux
techniques et esthétiques, et d'autre part à des questions d'ordres stylistique et

esthétique - sens de la décennie 1915-1925 dans l'ensemble de la production

bartökienne, relations de Bartok aux auteurs qui l'ont inspiré dans ses

œuvres scéniques et vocales. Les textes qui suivent témoignent de la qualité
des communications et assurent la pérennité de la plus grande partie d'entre
elles. Ils ne sauraient cependant rendre entièrement compte de l'esprit qui
a animé la vaste manifestation de quatre jours au sein de laquelle s'est tenu
le colloque scientifique. Autour de la décennie 1915-1925 dans l'œuvre

bartökienne, un intense dialogue s'est établi entre musiciens et musicologues,
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étudiants et professionnels, grand public et connaisseur. Il n'est pas inutile
d'en retracer les grandes lignes.

Les journées bartökiennes ont été rythmées par trois concerts et un cours

d'interprétation dont la programmation était conçue en relation étroite
avec le colloque. Le premier concert était entièrement consacré à la suite

op. 13 que Bartok a tirée de son ballet Le Prince de bois, préparant ainsi le

public à suivre les communications de Jean-François Boukobza (« Béla

Bâlâzs, Bartok et le théâtre hongrois. Le cas du Prince de bois ») et de Malcolm
Gillies («A Creative Cul-de-Sac Bartök's Wooden Prince and Miraculous
Mandarin»). Ce concert initial constituait une double expérience pédagogique

: d'une part, l'orchestre de la Haute Ecole de Musique de Genève,

auquel s'étaient joints les solistes de l'Orchestre de la Suisse Romande, se

familiarisait sous la direction de Stefan Ashbury avec une partition
rarement jouée, et d'autre part, l'œuvre était expliquée à un jeune public
(commentaires de Nathalie Tacchella).

Le volet pédagogique s'est poursuivi avec le cours d'interprétation donné
à la HEM de Genève par Gâbor Takâcs-Nagy sur le Quatuor à cordes no 2

et la Sonate pour violon et piano no 2. Et c'est cette fois un dialogue entre

praticiens et historiens qui s'est instauré, puisque les orateurs du colloque
étaient invités à intervenir lors de la master class. Les traditions d'interprétation

bartökiennes évoquées lors de ces échanges furent également au
centre d'un entretien entre Philippe Dinkel, directeur de la HEM de Genève

et Gâbor Takâcs-Nagy, qui préludait au concert du soir.
Les deux concerts de musique de chambre s'articulaient quant à eux selon

une disposition symétrique. Le premier apportait un prolongement au cours
d'interprétation et une préparation à plusieurs des conférences. Le Quatuor
Sine Nomine y joua le Quatuor à cordes no 2, sur lequel portaient les

conférences de Jânos Kârpâti (« Sources ethniques et dodécaphoniques dans le

Quatuor no 2 ») et de Jean-Louis Leleu (« Matériau et invention musicale
dans le Quatuor no 2 »). De part et d'autre du quatuor, la mezzo-soprano
Mona Somm, accompagnée par Georges Starobinski, chanta les deux uniques
recueils de mélodies originales pour voix et piano de Bartok, commentés

par Péter Laki lors de sa communication (« Les mélodies opus 15 et 16 »).
Le second concert de musique de chambre permit d'entendre les deux

sonates pour violon et piano par Isabelle Magnenat et James Alexander, en
relation à nouveau avec le cours d'interprétation de Gâbor Takâcs-Nagy, et
avec la conférence de Lâszlo Somfai («The Two Sonatas for violin and

piano 1921-1922 : Avant-garde Music à la Bartok»), Le centre du concert était
consacré aux Etudes op. 18 et aux Improvisations op. 20 pour piano jouées

par Nelson Goerner, dont Eliott Antokoletz proposa une analyse détaillée
(«Bartök's Eight Improvisations on Hungarian Peasant Songs opus 20 : From
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«Folksong Arrangement» to (Composing with Folk Tunes> and a greater
abstraction in his Three Etudes op. 18»).

Le 125e anniversaire de la naissance de Bartok fut également marqué par
un événement éditorial. Les écrits du compositeur n'avaient été jusqu'alors
que très partiellement édités en traduction française, dans une édition épuisée

depuis longtemps. Les éditions Contrechamps, à l'origine de l'ensemble
de la manifestation, ont comblé cette lacune avec un volume réunissant la
quasi-intégralité des textes de Bartok consacrés à la musique savante, traduits
et annotés par Peter Szendi. Ce volume a fait l'objet d'une présentation de

Philippe Albèra, directeur des éditions Contrechamps, et d'une conférence
de Lâszlo Vikârius, directeur des Archives Béla Bartok à Budapest (« Bartok
écrivain »).

Toutes ces manifestations ont été suivies par un public nombreux composé

aussi bien d'auditeurs venus de la ville que d'étudiants des universités
et conservatoires de Lausanne et de Genève, où des séminaires de musicologie

et d'analyse ont porté durant le semestre d'automne sur l'œuvre de

Béla Bartok.
Ces convergences bartokiennes ne devaient pas être livrées à l'oubli :

La Radio suisse romande a consacré sur les ondes d'Espace 2 une semaine
de l'émission « Musique en mémoire » aux années 1915-1925 de l'œuvre

bartökienne, sur la base d'entretiens réalisés par David Meichtry avec les

musicologues et interprètes, et d'extraits d'enregistrements de la master
class et des concerts.

La mise en place de cette manifestation a mobilisé un grand nombre de

personnes que l'on ne saurait toutes évoquer. Mathilde Reichler (Unil) n'a

pas compté son temps pour en coordonner tous les aspects. Une entreprise
de cette envergure n'aurait par ailleurs pas été possible sans le généreux
soutien des Universités et Hautes Ecoles de Musique de Genève et de

Lausanne, de la Société Suisse de Musicologie, du Fonds National Suisse

pour la Recherche Scientifique, de la République et Canton de Genève, du

Département des Affaires culturelles de la Ville de Genève, des Fondations
Hans Wilsdorf et Leenards, des Activités culturelles de l'Université de Genève,

ainsi que de sponsors privés et partenaires média.
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