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Les mélodies op. 15 et 16 de Bartok

Péter Laki (Bard College, New York)

Les deux cycles op. 15 et 16 sont les seules mélodies de la maturité de Bartok
qui ne soient pas des arrangements de chansons populaires, et peut-être
n'auraient-elles jamais vu le jour si Bartok n'avait traversé une profonde
crise affective pendant les années de la première guerre mondiale, crise qui
a dévoilé un côté sentimental de sa personnalité que typiquement il ne
montrait pas au monde.

On observe des signes avant-coureurs de cette crise dans l'opéra composé

en 1911, Le château de Barbe-Bleue, cette élégie sur l'impossibilité de la
communication entre un homme et une femme. Mais la crise s'approfondit
encore quand l'opéra fut refusé par le concours auquel il avait été présenté et
refusé encore par l'Opéra Royal ; en 1912, Bartok se retira de la vie musicale
de Budapest et alla habiter dans une banlieue assez éloignée de la capitale.
Pendant les trois ans suivants, il n'écrivit guère de musique. Dès 1915, il
composait de nouveau, mais les conclusions tragiques d'œuvres instrumentales
comme la Suite pour piano op. 14 et le deuxième quatuor à cordes op. 17,
montrent que la crise n'était pas encore surmontée. Par leurs numéros
d'opus, les deux recueils de mélodies qui forment l'objet de cette intervention
se situent exactement entre ces deux cycles instrumentaux et en partagent
le pessimisme général.

Comme beaucoup de compositeurs de l'ancienne Monarchie austro-
hongroise, Bartok avait composé des Lieder dans sa première jeunesse ;

pourtant, il se détourna de cette forme après avoir découvert la musique

paysanne. Son collègue et ami, Zoltân Kodaly, dont le tempérament portait
plutôt vers le classicisme et qui, de plus, disposait d'une formation universitaire

en lettres hongroises, trouva une voie naturelle à créer un type spécial
de Lied hongrois, s'inspirant de la poésie classique et façonnant, dès les

annés dix, un nouveau langage vocal fondé sur le pentatonicisme du chant

paysan.
Ce ne fut pourtant pas le chemin que devait suivre Bartok, moins disposé

à la musique vocale que Kodâly. Il est donc d'autant plus surprenant de voir
émerger les dix mélodies de ce corpus isolé en 1916.

L'origine des textes de l'op. 15 resta longtemps un mystère, alors que
l'op. 16 fut écrit sur quelques vers célèbres du plus grand poète hongrois
de l'époque, Endre Ady (1877-1919). Bartok refusa de divulguer l'origine
des textes du premier recueil, et par conséquent, Universal ne publia pas
l'œuvre ; des textes anonymes auraient risqué de causer des problèmes futurs,
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relatifs aux droits d'auteur. Ainsi, l'ouvrage demeura inédit jusqu'en 1958.
Certains attribuaient les poèmes à Bartok lui-même, avant qu'il ne soit
révélé, il y a quarante ans environ, que quatre poèmes sont d'une certaine
Klara Gombossy, et le cinquième, placé au milieu comme no. 3, de Wanda
Gleiman.1 Toutes les deux étaient des amies de Bartok, et ni l'une ni l'autre
ne poursuivit jamais de carrière littéraire.

Bartok rencontra Klara Gombossy (1901-1980), adolescente bien
précoce, au nord de la Hongrie (une région qui, aujourd'hui, fait partie de la
Slovaquie) en septembre 1915. Elle était la fille du forestier du village où
Bartok collectionnait des chants paysans. Sa mère avait connu Bartok à l'école

primaire de Nagyszöllös. Wanda Gleiman (1897-1963), fille de médecin,
était originaire de la même région. Les deux familles se connaissaient bien ;

la mère de Wanda donnait des cours de piano à Klâra. Bartok, marié à Mârta
Ziegler qui lui avait donné le petit Béla en 1910, s'éprit de Klâra Gombossy.

L'engouement fut vite passé. Quant à l'amitié avec Wanda Gleiman, elle
dura pendant de longues années, même après qu'elle se fut mariée.

Klâra et Wanda étaient toutes les deux lectrices passionnées d'Ady dont
elles s'efforçaient d'imiter le style décadent, influencé par les poètes du fin
de siècle français. Leurs poèmes sont remplis d'un érotisme adolescent d'une
candeur parfois surprenante. Par contre, les morceaux d'Ady que Bartok a

choisis pour son op. 16 sont marqués par une grande résignation ; la proximité

de la mort, évoquée à la fin de la dernière mélodie, est évidente dans
le cycle tout entier. On croirait presque que c'est le dialogue sans espoir de

Barbe-Bleue et Judith qui continue sur le plan imaginaire : la femme offre son

amour que l'homme désabusé, qui a déjà renoncé à la vie, ne peut accepter.
C'est du moins la conclusion que l'on pourrait tirer si l'on tentait l'expérience
d'alterner les mélodies individuelles des deux cycles.

Les deux recueils furent composés presque simultanément : entre février
et avril 1916, Bartok composa les cinq mélodies de l'op. 16. Les quatre
mélodies de l'op. 15 basées sur des textes de Gombossy datent des mois de

janvier et février 1916, et le poème de Gleiman fut mis en musique au mois
d'août.2 Comme dans d'autres cas chez Bartok (les deux sonates pour violon

et piano, les deux rhapsodies pour violon, ou les quatuors à cordes nos 3

et 4), il s'agit d'œuvres jumelles représentant des réalisations différentes des

mêmes problèmes de composition.

1 C'est Denijs Dille qui a fourni la discussion la plus complète de ces mélodies, y compris
l'identification des auteurs qui n'était pas sans présenter des problèmes particuliers. Voir
« L'opus 15 de Béla Bartok », in: Denijs Dille, Béla Bartok: Regard sur le passé, Louvain-la-
Neuve 1990, pp. 257-278.

2 Voir ibid.
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Il n'est guère facile d'apprécier ces deux recueils, ni de comprendre
l'énorme différence de niveau entre Ady et les deux dilettantes, sans connaître
la langue hongroise. Les traductions courantes ne sont pas assez fidèles aux
nuances pour rendre une bonne impression des poèmes. Chose particulièrement

regrettable, l'édition courante de l'op. 16 ne contient pas le texte
original, mais seulement des traductions en allemand et en anglais, ce qui
rend l'étude approfondie de ces mélodies encore plus difficile. Nous
donnons en annexe des traductions qui aspirent à la plus grande fidélité.3

La poésie d'Endre Ady se caractérise par une densité de symboles et
une concision extrême. Le poète se sert d'archaïsmes et de néologismes,
d'allusions historiques parfois obscures ainsi que de mots placés dans des

contextes irréguliers ou insolites. Profondément marqué par le symbolisme,
Ady avait aussi un engagement politique très fort du côté progressiste.
Patriote hongrois passionné, il était aussi un critique implacable des conditions
arriérées de son pays. Ses maniérismes parfois affectés donnaient beaucoup
d'eau au moulin du grand satiriste Frigyes Karinthy qui le parodiait sans
merci tout en l'admirant sans bornes. L'influence d'Ady sur la vie intellectuelle
hongroise était immense ; il n'y a pas de doute qu'il était le personnage
littéraire le plus important du pays entre 1906, année de la parution de son
recueil Ûj versek (« Nouveaux poèmes »), et sa mort prématurée à 42 ans en
1919.

Ce qui frappe en premier, à la lecture des cinq poèmes d'Ady mis en
musique par Bartok, c'est l'obsession du poète avec pour les constructions
parallèles, ainsi que la répétition fréquente de mots, de phrases ou de lignes
tout entières. Pour ne citer que quelques exemples : Le premier vers du
poème initial répète les paroles Öszi délben (« par un midi d'automne ») ; de

même, le premier vers de la deuxième strophe couplet réitère Öszi éjben
(« par une nuit d'automne ») ; finalement, le premier vers de la troisième
et ultime strophe fait la synthèse des deux premiers. A l'opposition entre le

midi et la nuit vient se joindre un autre contraste, entre nehéz (« difficile »)

et könnyü « facile ») : il est difficile, jour et nuit, de vivre heureux, mais
il est facile de mourir de tristesse, nuit et jour. Le jeu de ces oppositions et
de ces constructions parallèles prête un caractère musical à cette poésie, et
la musique de Bartok, évidemment, en tient compte.

Le troisième poème, Az âgyam hivogat (« Mon lit m'appelle »), est basé

tout entier sur la répétition d'unités sémantiques, de trois syllabes de

longueur. A partir de ces brèves unités répétées, Ady construisit une sorte de

« forme étendue » qui s'épanouit, se lève et retombe. Le premier et le
dernier mot du poème est identique : lefekszem (« je me couche »). Ce n'est

3 Ces traductions sont le fruit des efforts d'Eva et Georges Starobinski-Krasznai et des miens.
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autre que la fameuse forme en arche qui était si chère à Bartok. Il suffit de

penser à l'opéra Barbe-Bleue, qui débute dans l'obscurité, arrive à son point
culminant avec la cinquième porte pour ensuite retomber dans l'obscurité ;

ou bien au premier mouvement de la Musique pour cordes, percussion et
célesta qui suit une dramaturgie semblable. En voilà donc une analogie
poétique dans « Mon lit m'appelle », ce que Bartok ne manqua pas d'exploiter.
On retrouve même la polarité tritonale ut - fa dièze, que l'on voit dans
Barbe-Bleue : lefekszem, au début comme à la fin, est récité sur un ut grave,
et le sommet de la mélodie, sur elszânni (« se décider »), se place sur le fa
dièze aigu. (Bien entendu, dans l'opéra, c'était le fa dièze qui se trouvait
aux extrémités et le ut au milieu de la pièce.)

La dernière mélodie, « Je ne puis venir à toi », répète les paroles « Je

meurs » d'une façon quasiment maniaque. A chaque reprise, Bartok fait
chanter ce vers sur la même quarte descendante, mais les hauteurs changent ;

là encore, Bartok créa une « arche » en passant de la quarte fa - ut à celle
de sol - ré, puis si bémol - fa et ensuite de nouveau sol-ré et fa-ut.

Les formes poétiques d'Ady sont toujours souples et élégantes, leur
structure précise, leurs images poétiques tranchantes ; elles opèrent à de

multiples niveaux. Une image comme celle du deuxième poème : « Quelqu'un
s'est emparé de tous les malheurs » contient un paradoxe tragique : l'acquisition

se fait par le vol, mais ce ne sont pas des trésors dont on s'empare,
mais des malheurs. Cette nuance importante est perdue dans la version
allemande, qui porte à croire que les malheurs ont été volés, donc ils ont
tous disparu, emportés par le voleur (« irgendwer hat das ganze Weh der
Welt gestohlen »); alors que le vrai sens du vers est justement que tous les

malheurs ont été acquis par le vol. Les vieilles planches vermoulues, le ciel
sans étoiles, l'auberge des baisers, le sofa décrépit, la mer qui rugit, se

réjouit et chante - autant de trouvailles géniales qui incarnent l'essence de

tout un univers de vécu, d'une manière tout à fait originelle.

Il n'en est rien dans les essais des deux jeunes enthousiastes de l'op. 15 où
l'on ne trouve guère que des maladresses et des clichés, tels que la lumière
torride du soleil, la rivière de feu, le compagnon qui me comprend, etc. La

représentation franche et fraîche de la sexualité adolescente ne suffit guère
à créer une expérience artistique.

En vue de la grande différence de qualité entre les textes respectifs des

deux cycles, la question se pose donc de savoir si ces différences ont entraîné
des conséquences tangibles dans les compositions respectives. Nous savons

que la sensibilité littéraire de Bartok n'était pas à la hauteur de sa sensibilité
musicale, et que des raisons personnelles l'avaient poussé à travailler avec
les textes d'amateurs ; pourtant, se peut-il que la différence artistique n'ait

pas influé sur la musique
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Au premier abord, on dirait en fait que le style du cycle Ady est assez
semblable à celui du cycle Gombossy-Gleiman. L'écriture vocale, dans les

deux cas, met en valeur les intervalles pentatoniques (tierces mineures et
quartes justes), provenant de la musique populaire mais modifiés par le
chromatisme et la polymodalité. Les quartes superposées et les secondes
mineures simultanées abondent dans l'harmonie, et les accompagnements
de piano sont remplis d'arpèges et de passages virtuoses. On ne peut
certainement pas qualifier les mélodies de l'op. 15 d'inférieures à celles de

l'op. 16, et Zoltân Kodâly estima que l'op. 15 méritait bien d'être orchestré,
un travail qu'il entreprit à l'âge de 79 ans, en 1961.

Néanmoins, si l'on regarde les deux cycles de plus près, on constate
que la poésie d'Ady a inspiré chez Bartok un langage musical bien plus
développé que ne l'ont fait les poèmes des dilettantes. L'op. 15 emploie de

simples formules de récitatif et des notes répétées dans la ligne vocale bien
plus fréquemment que l'op. 16. En outre, le vocabulaire harmonique du
deuxième cycle est bien plus avancé. Les accords parfaits y sont plutôt évités,

et, comme Tibor Talliân l'a remarqué4, l'influence de Schoenberg s'y fait
également sentir.

Bartok lui-même avait souligné le caractère récitatif de l'op. 15, dans

une lettre à Klara Gombossy publiée en traduction française par Denijs Dille
et récemment citée en hongrois par Lâszlo Vikârius dans son livre Modèles

et inspiration dans la pensée musicale de Bartok :

«Si vous essayez de jouer au piano la partie du chant, vous constaterez que
celle-ci ne possède aucun sens musical ou presque : il ne s'agit pas du lied
conçu dans le sens ancien (l'ancien < Lied > des Allemands qui est proprement
né d'une imitation de la chanson populaire) dans lequel on plaçait un texte
sous une belle mélodie bien balancée, agréable (charmant l'oreille et qu'on
écrivait un accompagnement d'importance secondaire. Ceci est plutôt une
espèce de petit drame musical de dimensions restreintes dans lequel la partie
de chant n'est autre chose qu'un recitativo [...]».5

Dans l'op. 16, il n'y a que la quatrième mélodie (« Seul avec la mer ») qui
contienne de longues lignes en récitatif, afin, sans doute, d'exprimer la

torpeur de l'homme abandonné par son amante. Mais la même mélodie
contient ce moment magique sur « Viens, ma chérie, c'est la mer qui chante
là-bas ». C'est l'une des plus belles mélodies vocales de Bartok ; dans l'op. 15,

on ne trouve rien de semblable.

4 Tibor Talliân, Bartok Bêla, Budapest 1981, p. 120.

5 Lészlô Vikârius, Modell és inspirâciô Bartok zenei gondolkodâsdban, Pécs 1999, p. 118, n. 105.
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Un aspect de ces Lieder qui n'a pas encore été examiné est le rôle du

piano. L'op. 15 contient des passages instrumentaux assez étendus qui peuvent

parfois sembler presque indépendants des mélodies elles-mêmes. C'est

au moins ce que l'on doit penser, étant donné que le postlude de l'op. 15,

no. 1 fut publié séparément dans le numéro spécial du journal littéraire Ma
(« Aujourd'hui ») consacré à Bartok en 1918 ; qui plus est, la provenance de

ce fragment n'était nullement indiquée dans le journal, et comme l'op. 15

est resté inédit pendant longtemps, l'extrait ne fut identifié qu'en 1978.6

Les mélodies nos 4 et 5, elles aussi, contiennent de longs passages pour
piano seul. Dans le no 4, on entend le piano seul après le vers « après t'avoir
connu » ainsi qu'après « pendant de longues années ». Comme Ferenc
Lâszlo a observé dans son étude des textes des mélodies bartôkiennes7, ce

poème est un sonnet, et les passages pour piano seul, intervenant avant et
après le premier tercet, marquent les césures dans le poème. Bartok a dû
reconnaître (ou sentir intuitivement) qu'il ne pouvait compter uniquement
sur les mots pour exprimer le sentiment ; apparemment, il se vit obligé de

prendre lui-même en charge cette tâche en composant des passages purement

instrumentaux.
Ces passages sont bien présents dans l'op. 16, mais ils sont moins

nombreux et mieux intégrés aux compositions entières. Dans la troisième mélodie

par exemple, l'interlude marque une césure inhérant au poème ; dans la

quatrième, il assure une continuation organique de la réflexion solitaire de

l'homme abandonné.
Il est évident que des textes médiocres peuvent donner naissance à de

belles mélodies ; on pourrait citer beaucoup de mélodies de Schubert. Mais
chez Schubert, les textes ont tendance à pécher par manque d'imagination et

un excès de simplicité, comme par example dans ces paroles de Kosegarten :

« Sonne, du sinkst, Sonne, du sinkst, sink in Frieden, o Sonne » (« Soleil,
tu te couches, soleil, tu te couches, couche-toi en paix, ô soleil ») Dans un
cas pareil, la musique peut venir à la rescousse : c'est une assez belle image

que le coucher du soleil, mais, malheureusement, le poète ne savait qu'en
faire. Schubert, alors, intervint et nous donna une belle ligne mélodique
qui exprime les émotions que le poète, tout seul, n'arrivait pas à exprimer.

Le cas de l'op. 15 de Bartok est un peu différent. Cette fois-ci, les textes
pèchent moins par un excès de simplicité que par un excès tout court, par
des métaphores mal choisies, des émotions immatures, et de nombreuses

marques de dilettantisme qui sont bien plus pénibles que celles que l'on
trouve chez Kosegarten.

6 C'est le musicologue hongrois Andrâs Wilheim qui reconnut l'extrait.
7 Ferenc Lâszlô, « Bartok es dalszövegei » (« Bartok et les textes de ses mélodies »), in :

Magyar Zene (2004), p. 425.
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Par exemple, la troisième mélodie, « La nuit des désirs », contient un
vers particulièrement problématique : suhog a vâgyak vesszeje - « la verge
des désirs siffle ». Contrairement à Kosegarten, dont le vers cité était plutôt
« neutre », contenant une simple déclaration (« soleil, tu te couches »), les

paroles de Wanda Gleiman n'ont rien de neutre : elles sont chargées de

sens, mais d'un sens confus. C'est un sentiment puissant, individuel et sans
doute sincère, mais qui n'a pas passé par le filtre purificateur de la vraie
poésie. Cependant, le caractère rythmique du vers et l'allitération des deux
« v » (vâgyak vesszeje) occasionnent une montée mélodique et un crescendo

dynamique très expressifs, accompagnés d'arpèges de piano pleins d'élan,
menant au point culminant sur « tourments douloureux, doux tourments ».

Ainsi, le texte, tel qu'il est, a servi à Bartok non seulement pour exprimer ce

que la poétesse n'arrivait à exprimer qu'imparfaitement, mais aussi pour
donner à sa composition la forme musicale désirée.

Ce passage - « tourments douloureux, doux tourments » est l'un des

sommets de l'op. 15. Mélodiquement, les deux quartes justes à distance de

triton représentent ce qu'Ernô Lendvai, dans ses analyses classiques de la

musique de Bartok, appelait le modèle 1 : 5, identifié comme l'un des

éléments essentiels du vocabulaire mélodique et harmonique bartökien. L'emploi
de ce modèle en cette instance révèle la signification affective : il est évident

que le triton entre le mi et le si bémol, ainsi que la septième majeure entre
le mi et le fa, deviennent des emblèmes puissants de la douleur.

Rythmiquement, cette figure rappelle celle de la première mélodie de

l'op. 16, la « valse lente » ou « valse triste » (qui, d'ailleurs, apparaît dans bien
d'autres compositions de Bartok, de la Suite pour piano op. 14 jusqu'au
Mandarin merveilleux). Des connexions musicales comme celle-ci expliquent
l'intérêt que portait Bartok, simultanément, à ces deux groupes de poèmes
tellement dissemblables.

Nous avons déjà fait remarquer comment les points de vue féminin et
masculin des deux cycles respectifs semblent se répondre.8 Il existe aussi
des motifs textuels concrets qui se rencontrent dans les deux cycles : le

symbolisme des saisons (été - automne), le ciel et les étoiles, les rêves et,
évidemment, les baisers, pour n'en citer que quelques-uns. Ces motifs ont
dû séduire Bartok, qu'il les ait retrouvés chez Ady ou Gombossy. Il y a sans

doute une connexion étroite entre l'identité des motifs littéraires et les

similitudes musicales des deux cycles. Bartok, qui aurait pu choisir des

poèmes d'Ady bien différents pour ses mélodies, opta pour ceux qui
correspondaient à son état d'âme dans sa période de crise et qui, mettant l'accent

8 Cette différence est très marquée bien que, tout comme l'op. 15, l'op. 16 soit le plus

souvent exécuté par un soprano.



112 Péter Laki

sur l'aspect morbide du désir amoureux, étaient proches de la sensualité
de l'op. 15.9

Après ces deux cycles, Bartok ne se permit plus jamais d'exhiber des
sentiments aussi morbides ou décadents. Dans les années qui suivirent, la guerre
était terminée ; la crise affective de Bartok avait passé, ses succès
professionnels se multiplièrent ; il divorça et se remaria. Bartok ne composa plus
jamais de mélodies, sauf des arrangements des chants populaires pour voix et

piano. Un chapitre fut clos pour toujours dans sa carrière de compositeur.
Avec ces mélodies, Bartok avait pourtant fait face à un abîme profond.

Est-il possible d'en ressortir sans être marqué à jamais par l'expérience
Extérieurement, tout porte à croire que Bartok a pu surmonter sa crise et donc
atteindre un équilibre classique dans les années vingt. Mais des angoisses
personnelles demeurent dans les diverses « musiques de la nuit » des années

vingt et trente, dans le « Mesto » qui conclut le sixième quatuor, ou dans 1'

« Elégie » du Concerto pour orchestre. Ady mourut jeune, survivant à peine
à la fin de la guerre. Klâra Gombossy et Wanda Gleiman devinrent adultes
et furent vite guéries de leurs passions poétiques. Seul Bartok put avancer
à un nouveau stade dans son développement artistique, et transformer la
« décadence » juvénile en un lyrisme plus mûr. On ne peut jamais prouver
ce genre d'hypothèses, mais il est bien possible qu'il n'aurait pas pu atteindre
cette dernière phase sans passer par la szent bolondsâg, la « folie sacrée »

des dix mélodies de 1916.

9 Lâszlô Somfai écrivit en 1968: « La composition du cycle Ady montre que le but de

Bartok n'était pas de faire preuve de son admiration pour Ady, mais plutôt de trouver des

textes qui correspondaient à son état d'âme actuel, obsédé par l'amour et par la mort. »

in : Béla Bartok, Œuvres vocales, Édition complète Bartok, Hungaroton.
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Abstract

Les cinq mélodies op. 15 ont pour textes des vers de deux femmes qui n'étaient

que des poètes amateurs fort médiocres mais qui jouèrent des rôles importants
dans la vie privée du compositeur. Par contre, les cinq mélodies de l'opus 16
furent inspirées du plus grand poète de l'époque, Endre Ady (1877-1919),
avec qui, pourtant, Bartok n'eut guère de relations personnelles. La similarité
des deux cycles et leur position contiguë dans l'œuvre de Bartok nous
permettent de nous poser des questions sur l'importance de la qualité poétique
dans la composition des mélodies, ainsi que sur les critères qui nous aident à

décider des mérites littéraires respectifs des textes divers. L'analyse linguistique

des poèmes portera surtout sur des nuances qui se perdent en traduction

; l'analyse musicale se proposera d'expliquer l'influence exercée par
ces nuances sur la composition de Bartok.

Zusammenfassung

Bartöks fünf Lieder op. 15 tragen Texte von zwei Frauen, die nur sehr mittel-
mässige Gelegenheistdichterinnen waren, die aber eine wichtige Rolle im
Privatleben des Komponisten spielten. Dagegen wurde die Komposition der
fünf Lieder op. 16 von Texten des bedeutendsten ungarischen Dichters der
Zeit, von Endre Ady (1877-1919), inspiriert, mit dem Bartök aber kaum
persönlichen Kontakt hatte. Die Ähnlichkeit der beiden Zyklen und ihre nahe

Entstehungszeit in Bartöks Schaffen (zwischen Januar und August 1916)
ermöglichen eine Untersuchung über die Rolle der dichterischen Qualität
bei der Komposition der Lieder sowie eine Klärung der Kriterien, nach denen

wir die literarischen Verdienste verschiedener Texte für die Vertonung
beurteilen. Die sprachliche Analyse der Gedichte legt dabei vor allem Wert auf
Nuancen, die in Übersetzungen nur schwer zu fassen sind; und die musikalische

Analyse erläutert die Konsequenzen solcher Nuancen auf Bartöks

Vertonung.
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Op. 15
I

Az én szerelmem (Klâra Gombossy)
Mon amour

Az én szerelmem nem sâpadt éji hold,

Mely elmerengve néz a mélybe le,

Az én szerelmem forrô déli napfény,

Teremtö erôvel, tüzzel tele
Az én ajkamon forrô csôk a rôzsa,

az én szememben gyujtô tiizek égnek,

az én testemben örökifjan Idngol
pogâny, szerelmes mâmora a vérnek.

Mon amour n'est pas la lune pâle de la
nuit,

qui jette un regard rêveur sur l'eau en
bas ;

Mon amour, c'est la lumière torride du
soleil,

pleine de force créatrice et de feu
La rose sur mes lèvres, ce sont des

baisers torrides ;

des feux embrasants brûlent dans mes

yeux ;

l'extase du sang, païenne et amoureuse,
perpétuellement jeune, enflamme mon

corps.

II
Nyâr (Klâra Gombossy)

Eté

Szomjasan vâgyva vârom a szellôt,

A kék égharang vakît felettem.

Rajta ârnyat hiâba kerestem,

A nap megolvasztott minden felhôt.
Nyitott szâjjal szîvtam a napsugârt,

A lângolô ég szinte râmszakadt...

Es a lombos, sürü, zöldfäk alatt

A rohanô nyâr egy percre megabit.

J'attends la brise avec un désir
assoiffé ;

la cloche bleue du ciel en haut
m'éblouit.

C'est en vain que j'y cherchais de
l'ombre ;

le soleil a fait fondre tous les nuages.
Je m'imbibais les rayons de soleil la

bouche ouverte,
Le ciel brûlant a failli s'effondrer

sur moi...
Et, sous les arbres touffus, denses

et verts,
L'été en hâte s'est arrêté un instant.
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III
A vâgyak éjjele

La nuit du désir (Wanda Gleiman)

Csôkolni Ajkam most csôkra vâgyik

Ez most a vâgyak éjjele
Ezernyi kéj ég a sôtétben,
Az ég is megremeg bele.

Lâzas forrôsdg perzseli szâjam,

Ez most a vâgyak éjjele

Csôkolni Ajkam most csôkra vâgyik

Suhog a vâgyak vesszeje,
Ûtése fâj, iitése éget,
Es szemem könnyel van tele.
Ô fâjô kinok, édes kinok

Ez most a vâgyak éjjele

Csôkolni Ajkam most csôkra vâgyik

Vérem ez éjjel tûzfolyô,

Meztelen karom vâgyva kitârom,
Testemröl lehull a takarô,
A gazdag vâgyak éjszakâjân
Csôkolni, ölelni volna jô

Vergödöm gyürött pârnâimon,

Megvâltô reggel Messze vagy-e
Ments meg a vâgyak tûzvesszejétôl,

Félek, hogy meghalok bele

Ajkam ez éjjel csôkra vâgyik

Ez most a vâgyak éjjele

Embrasser Mes lèvres veulent des
baisers maintenant

C'est la nuit du désir maintenant
Mille voluptés brûlent dans l'obscurité,
Le ciel même en tremble.
Ma bouche est roussie d'une fièvre

toride,
C'est la nuit du désir maintenant

Embrasser Mes lèvres veulent des
baisers maintenant

La verge des désirs siffle,
Ses coups font mal, ses coups brûlent,
Et mes yeux sont pleins de larmes.
O tourments douloureux, ô doux

tourments
C'est la nuit du désir maintenant

Embrasser Mes lèvres veulent des
baisers maintenant

Mon sang est une rivière de feu cette
nuit,
J'étends mes bras nus, pleine de désir,
La couverture me glisse du corps ;

cette nuit des désirs abondants,
ce serait bon d'embrasser et

d'étreindre

Je me tourmente sur mes oreillers
froissés.

O matin rédempteur Es-tu loin
Sauve-moi de la verge brûlante des

désirs,
Je crains d'en mourir
Mes lèvres veulent des baisers

maintenant
C'est la nuit du désir maintenant
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IV
Szînes àlomban (Klara Gombossy)

Dans un rêve coloré

Szînes àlomban Idttalak mar,
Ismerem arcod én,
Szerelmes szîwel, égô szàjjal
Jôttél akkor felém,
Szôlj, te vagy-e megértô tdrsam,

kit lelkem keresett
Nem foglak-e elveszîteni,
Ha megismertelek

Mondd, elfogadod tôlem életem
Minden értéke, fénye most tiéd.

Néked öriztem hosszû éveken,

Ki utdn annyi utat bejârtam,

Hiszek abban, hogy megtaldltalak,
Hiszek benned, én lelki tdrsam.

Je t'ai déjà vu dans un rêve coloré,
Je connais ton visage.
L'amour au cœur, le feu aux lèvres.
Tu t'es approché de moi.
Dis-moi, es-tu bien mon compagnon

qui me comprend,
Celui que mon âme a cherché
Ne vais-je point te perdre,
Après t'avoir connu

Dis-moi, accepteras-tu ma vie
Ses trésors, sa lumière t'appartiennent

maintenant.
C'est pour toi que je les ai gardés

pendant de longues années,

pour toi que je cherchais par tant de

sentiers,
Je t'ai retrouvé, je le crois,
Je crois en toi, ô compagnon de mon

âme.

V
Itt lent a vôlgyben (Klâra Gombossy)

Ici-bas, dans la vallée

Itt lent a vôlgyben mar gyilkol az ösz,

Sâpadt virdgok sorsukat vârjâk.
A földet fâzva, szomorun nézem,
Mint jeges vîzbe süllyedö galyat.

A hangos erdô mâr néma halott,
Könnyek csillognak minden göröngyön,

A kodben jârva azt hiszem,

Hogy egyedill csak én élek aföldön.

Ici-bas, dans la vallée, l'automne tue
déjà,

Les fleurs pâles attendent leur destin.
Grelottant et triste, .je regarde la terre
Qui est comme une galère s'effondrant

dans l'eau glacée.
La forêt bruyante se tait, morte,
Sur chaque motte de terre, des larmes
brillent.

Marchant dans le brouillard, je crois
Vivre toute seule sur la terre.
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Öszi délben, ôszi délben,

Ôh, be nehéz

kacagni a leânyokra.

Öszi éjben, ôszi éjben,

Ôh, be nehéz

Fôlnézni a csûlagokra.

Öszi éjben, âszi délben,

Ôh, be könnyü
Slrva, sîrva leborulni.

Op. 16

(Endre Ady)
I

Hârom öszi könnycsepp
Trois larmes automnales

Par un midi d'automne, par un midi
d'automne,

Oh, qu'il est difficile
de rire aux filles

Par une nuit d'automne, par une nuit
d'automne,

Oh, qu'il est difficile
d'élever les yeux vers les étoiles

Par une nuit d'automne, par un midi
d'automne,

Oh, qu'il est facile
de s'effondrer en larmes.

II
Az öszi làrma

Bruits d'automne

Hallottâtok mâr
Összel, amikor kavarog a köd,

Az éjszakâban valaki nyöszörög.

Valami dobban.
Valaki mindenjajt összelopott,

Valaki korhadt, vén deszkakon kopog.

Egy régi ember.

Mîg élt, sohse volt csillag az egén,
S most vâgyna egy kicsit szétnézni szegény.

L'avez-vous déjà entendu
En automne, quand le brouillard

tourbillonne,
Quelqu'un gémit dans la nuit.

Quelque chose palpite.
Quelqu'un s'est emparé de tous les

malheurs du monde,
Quelqu'un frappe sur de vieilles

planches vermoulues.

Un homme d'autrefois,
Maintenant, il voudrait regarder un peu
autour de lui, le pauvre.
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Lefekszem. Ôh, âgyam,
Ôh, âgyam, tavaly még,

Tavaly még mâs voltâl.
Mâs voltâl : âlom-hely,
Âlom-hely, erô-kût,
Erô-kût, csôk-csârda,
Csôk-csârda, vidâmsâg,
Vidâmsâg. Mi lettél
Mi lettél Koporsô,
Koporsâ. Naponként,
Naponként jobban zârsz,

Jobban zârsz. Ledölni,

Ledölni rettegve,
Rettegve fölkelni,
Fölkelni rettegve,
Rettegve kelekföl.

Fölkelni, szétnézni,
Szétnézni, érezni,
Érezni, eszmélni,
Eszmélni, meglâtni,
Meglâtni, megbujni,
Megbujni, kinézni,
Kinézni, kikelni,
Kikelni, akarni,
Akarni, bûsulni,
Elszânni, [letörni,]*
Letörni, [szégyellni,]*
Szégyellni. Ôh, âgyam,
Ôh, âgyam, koporsôm,
Koporsôm, be htvsz mâr,
Be hîvsz mâr. Lefekszem.

III
Az âgyam hîvogat
Mon lit m'appelle

Je me couche. O mon lit,
O mon lit, encore l'an dernier,
Encore l'an dernier, tu étais différent.
Tu étais différent : lieu de rêves,
Lieu de rêves, puits de forces,
Puits de forces, auberge de baisers,
Auberge de baisers, pure gaîté,
Pure gaîté. Qu'es-tu devenu
Qu'es-tu devenu Un cercueil,
Un cercueil. Tous les jours,
Tous les jours, tu m'enfermes de plus

en plus,
Tu m'enfermes de plus en plus. Se

coucher,
Se coucher dans l'angoisse,
Dans l'angoisse se lever,
Se lever dans l'angoisse,
Dans l'angoisse je me lève.

Se lever, regarder autour,
Regarder autour, ressentir,
Ressentir, reprendre conscience,
Reprendre conscience, apercevoir,
Apercevoir, se cacher,
Se cacher, regarder au dehors,
Regarder au dehors, se relever,
Se relever, vouloir,
Vouloir, s'attrister,
Se décider, s'effondrer,
S'effondrer, avoir honte,
Avoir honte. O mon lit,
O mon lit, mon cercueil,
Mon cercueil, combien tu m'appelles,
Combien tu m'appelles. Je me couche.

* Les mots entre crochets n'ont pas été mis en musique par Bartok.
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IV
Egyedill a tengerrel
Seul avec la mer

Tengerpart, alkony, kis hotel-szoba.

Elment, nem lâtom tôbbé mâr soha,

Elment, nem lâtom tôbbé mâr soha.

Egy virdgot a pamlagon hagyott,
Megôlelem az ôcska pamlagot,
Megôlelem az ôcska pamlagot.

Parfiimje szâlldos csôkosan körül,
Lent zug a tenger, a tenger örül,
Lent zug a tenger, a tenger örül.

Egy Fârosz lângol messze valahol,
Jöjj, édesem, lent a tenger dalol,

Jôjj, édesem, lent a tenger dalol.

A dalolô, vad tengert hallgatom,
És âlmodom az ôcska pamlagon,
És âlmodom az ôcska pamlagon.

Itt ôlelt*, csôkolt, az ôlembe hullt,

Dalol a tenger és dalol a mult,
Dalol a tenger és dalol a mult.

Le bord de la mer, crépuscule, une
petite chambre d'hôtel.

Elle est partie, je ne la reverrai plus
jamais.

Elle est partie, je ne la reverrai plus
jamais.

Elle a laissé une fleur sur le canapé,
J'étreins le canapé décrépit,
J'étreins le canapé décrépit.

Son parfum voltige comme un baiser,
En bas, la mer rugit, la mer se réjouit.
En bas, la mer rugit, la mer se réjouit.

Un Phare brûle quelque part au loin,
Viens, chérie, c'est la mer qui chante là-

bas,
Viens, chérie, c'est la mer qui chante là-

bas.

J'écoute la mer sauvage qui chante,
Et je rêve sur le canapé décrépit,
Et je rêve sur le canapé décrépit.

C'est ici qu'elle m'étreignit*, m'embrassa
et tomba dans mes bras,

La mer chante et le passé chante.
La mer chante et le passé chante.

* Dans l'original d'Ady, on trouve pihent (« se reposa ») au lieu de ôlelt
(« m'étreignit »).
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V
Nem mehetek hozzâd
Je ne puis venir à toi

Szép nyâr van ott
Itt nyara van minden pimasznak :

En meghalok.

Nem akarod
Te vagy az én szent bolondsâgom
S én meghalok.

Dalok, dalok,
Mâsok mehetnek, törnek, élnek,

S én meghalok.

Fehér karok,
Tân nem is vârtok. Nem öleltek :

Én meghalok.

Bus és balog
Mindenem : csôkom, utam, sorsom

S én meghalok.

L'été est-il beau là-bas
Ici, n'importe quel fripon a son été :

Moi, je meurs.

Tu ne le veux pas
Tu es ma grande folie sacrée
Et je meurs.

Des chansons, des chansons,
D'autres peuvent marcher, pousser,

vivre,
Et moi, je meurs.

Des bras blancs,
Vous ne m'attendez peut-être même

pas. Vous ne m'étreignez pas :

Et je meurs.

Triste et gauche,
Tout ce que je possède : mes baisers,

mon chemin, mon destin,

Et je meurs.

Traduction française de Péter Laki,
Eva et Georges Starobinski-Krasznai
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