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doch ist es so. Die Zunahme der Nervositat unserer Kinder stellt an den
Lehrer, die Lehrerin heute oft fast nicht mehr zu meisternde Anforderungen.
Offne als Neujahrsgabe Dein Sicklein, liebe Kollegin, und lal uns
etwas von Dir erfahren, wie Du es machst. Die « Lehrerinnen-Zeitung » halt
erwartungsvoll thre grofle Schiirze auf. Die Redaktorin

Was nicht im Geographiebuch steht

Uns Zunftgenissigen wird nicht selten vorgeworfen, kaum seien wir aus
den Ferien zuriick, so dachten wir schon an die nachste Ferienreise. All-
gemeine Vergnigungssucht wirft man uns zwar nicht vor; aber das Reisen !
Als ob Reisen Berufsdeformation wére ! Wohl hidngt unsere Reiselust mit
unserem Beruf zusammen, und das aus guten Griunden; denn unser Beruf
verlangt unerschépfliches Geben: auf Reisen er-holen wir uns neue Reserven.

Mir flog im vergangenen Sommer, als schon die zweite Ferienwoche
heranschlich, alle Kollegen langst abgereist waren und mir gar nichts
Lockendes einfallen wollte. eine Einladung auf eine Lofoteninsel in den
Schol}. Ich stirzte zum Flughureau; aber es wullte nicht, wo die Lofoten
sind, und eine Karte von Norwegen hatte ¢s auch nicht. Da ging ich hiniiber
zum Reisebureau; dieses hatte eine Karte und Fahrpline und wullte alles.
Ich packte und reiste ins Land der hellen Nachte.

Wer in einer Geographiestunde nicht nur von der Tatsache der hellen
Nacht und ihrem Warum, sondern auch von ihrem Zauber erzahlen kann,
der hat sich schon etwas Kostliches er-holt. Wir fuhren eines Abends, nach
8 Uhr, aufs Meer hinaus, um zu fischen. Das Wasser leuchtete in den zarten,
weichen Tonen, welche die Abendsonne weckt. Unser Motorboot kreiste
langsam um die dunklen Granitriffe herum. Vom Haspel wickelte sich die
Fangleine ab, an der in Abstdnden drei Koder hingen. Sie blieben unberiihrt,
die Leine zog nicht an. Aber dort dritben kreisten Mowen, also wiirden wir
dort Fische finden. Meine norwegischen Freunde lachten aus vollem Hals
iiber das « siidlandische Temperament » — ich bin zwar nur von Basel ! —,
womit ich das Anziehen der Leine verkiindete; sie wollten wissen. ob ich
einen Wal hitte. Ein Wal war es nun nicht, aber an jeder der drei Angeln
hing ein halbmeterlanger Sild und schimmerte graublau und silbern. Zuwei-
len uiberliel3 ich die Leine den andern, denn immer wieder mullte ich von
der Bootspitze aus andidchtig in die schimmernde Weite lauschen und stau-
nen. Nach 10 Ulr legten wir wieder an der Quaitreppe an, mit einem statt-
lichen Becken voller Fische. Mein einfaches Schweizer Gemiit wollte danken
und gute Nacht wiinschen. Was mir einfalle, jetzt wollten wir die Fische
doch essen ! In der Kiiche standen die Hausfrau und ein Topf kochenden
Wassers bereit. Nach 11 Uhr wurden die Giste an einen schon gedeckten
Tisch gefiihrt. Die Fische schmeckten herrlich. Die Fischleber wurde in einer
Sauciére fur sich serviert und weckte Erinnerungen an den taglichen Loffel
Fischtran. den man als Kind hatte schlucken miissen. Heute, an dem festlichen
Fischmahl und der friohlich-witzigen Tischrunde, schmeckte alles herrlich.
Die Fische werden immer mit Salzkartoffeln und dem loschblattdiinnen
Knickebrot gegessen. Aus silbernen Bechern trank man Aquavit, wenn Skaal
geboten wurde; fiir den Durst gah es Bier, das man ohne Zeremonie trank.
Bevor sie sich vom Tisch erhoben, dankten die Giaste der Hausfrau fir die
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Speise. An diese hiibsche Sitte werden die Kinder von klein auf gewohnt.
Sie stehen auf, treten zur Mutter, reichen ihr die Hand — die Buben mit
einer Verbeugung, die Madchen mit einem Knix — und sagen « Tak for
maten » (Dank fiir die Speise).

In der hellen Nacht kehrten wir ohne Licht zu unserem Sommerhaus
zuriick. Zahlreiche Familien haben solche Sommerhduser, hytta genannt. Sie
stehen irgendwo an einem Hang, iiber einem Fjord, in herrlich wiirziger
Luft, wahrend drinnen im Hauptort die Tranfabrik und die Diingmittelfabrik
beim Westwind einen fiirchterlichen Duft verbreiten. Der Rohstoff fiir den
Diinger sind der ganzen Fabrikmauer entlang 10 Meter hoch geschichtete Lager
von faustgroflen Dorschkopfen. Fiir den Tran destilliert man vergorene Dorsch-
leber. Beides stinkt abscheulich. Das Geschiftsleben hortnachmittags um 4 Uhr
auf, alle Laden schliellen. Dann geht der Norweger an den Fjord hinaus:
er badet, er rudert sein Kajak, er fischt. er sonnt sich, er tut. was er gerne
mag, und vor allem macht er sich Kaffee. Er 1idt Freunde ein zum Picknick
in der Mitternachtssonne, die ihm dort oben bei gutem Wetter fiinf Wochen
lang leuchtet. Zum Schlafen kommt er dennoch; denn die Arbeit beginnt
nicht vor 9 Uhr. Erstaunlicherweise gibt es im Nordland weder Fensterladen
noch dunkle Vorhinge: der helle Sommer schaut einem zum Fenster herein:
erst im Winter werden Vorhange aufgehidngt. Freundlich werden der Mond
und der erste Stern begrulit, nachdem man sie durch viele Wochen hindurch
in der Helle nicht hatte sehen konnen. Der Nordlinder entsetzt sich iiber
unsere Arbeitszeiten, lernt aber begreifen, dall ein Land ohne Bodenschitze
und im harten Konkurrenzkampf sich nur durch grollen Fleill und erst-
klassige Arbeit behaupten kann. Der Schweizer erkennt. welchen Reichtum
Meer und Land, weiter siidlich auch der Wald, dem Norweger schenken. An
Fischen, Holz und Wild hat er keinen Mangel — im Nordland wird vorwie-
gend mit Torf geheizt. Der Mensch braucht blofl Angel, Axt. Flinte und
Messer, um seinen Reichtum einzuheimsen. Arm ist der Norden an Friichten
und Gemiisen. Eine Tomate. in diinne Scheiben geschnitten. wurde zum
Friihstick um den Tisch herumgeboten. Nur an Beeren war dieser fiir Nord-
land strahlende Sommer reich.

Auf der Insel Vestvaagoj fahrt man stundenlang im Auto, fjordein und
-aus. und trifft da und dort auf einen ecinsamen Hof. eine kleine Siedlung
neben einer Holzkirche. Immer wieder beeindrucken uns die Einsamkeit
und die Weite, die beide grenzenlos scheinen. Wie miissen sie erst zur Zeit
der Winterstiitrme und der langen Nacht wirken. die ebenso lange dauert wie
der wochenlange Sommertag ! Die Fahrten enden nie vor einem Wirtshaus
noch vor cinem Restaurant oder einer Confiserie: denn es gibt Keine. Man
fihrt, angemeldet oder unangemeldet. bei Bekannten vor, wird freudig be-
eriibt und sofort zam Kaffee eingeladen. Auch die Biuerin und die Fischers-
frau sorgen dafiir, dali siec immer Kuchen im Haus haben. natiirlich selbst-
sebackene. andere gibt es nicht.

Alle kennen einander, wissen voneinander und nehmen teil einer am
Schicksal des andern. Denn ernst und gewaltig greifen Schicksal und Tod in
den Pflichtgang der Tage. Im Juli hielt die Insel einen Gedenktag zur Erin-
nerung an jene, deren Leben das Meer gefordert hatte. 1889 ertranken in
einer einzigen Sturmnacht fiinfhundert Fischer. Ein steinernes Kreuz steht
da, wo mehrere Wege sich schneiden. alte Hinde legen die spirlichen Blu-
men des Sommers an seinen Fui. und stille Frauen. ein schwarzes Tuch auf
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dem Haar. kommen sonntags zur Kirche. Die Tuberkulose fordert manches
junge Leben: diesen Sommer verbreitete Kinderlihmung Sorge und Leid.
Anderseits scheint das Leben dort iin hohen Norden recht gesund zu sein.
Diesen Sommer erhielt ein 81jidhriger Fischer den Besuch seines 79jdhrigen
Bruders aus Amerika. der nach 41 Jahren zum erstenmal die heimische Insel
wieder hesuchte. Nach der Kirche begriliten die beiden alten Knaben ihren
chemaligen Lehrer, der diesen Sommer das neunzigste Jahr uberschritten
hat. Alle drei standen in beneidenswerter Frische beieinander. — Diesen
Sommer hatte Stamsund. der Hauptort der Insel. zum erstenmal Besuch des
Konigs, ein grolles Ereignis fiir alle Inselbewohner. Der alte Konig ist sehr
beliebt; keiner vergifit ihm die tapfere Haltung und die Strapazen auf seiner
abenteuerlichen Flucht vor den Deutschen. Ein pensionierter Lehrer schubste
energisch die hofische Begleitung beiseite. trat vor den alten Herrn und lud
ihn zum Kaffee in seine hytta ein. Der Fiirst dankte herzlich, muflte aber
ablehnen. sonst hitte er in jeder hytta Kaffee trinken miissen. Dies hatte
doch zuviel werden konnen, wenn auch ein Norweger erstaunlich viel kraf-
tigen Bohnenkaffee vertragt.

Wihrend des Krieges waren die Lofoten von den Deutschen besetzt.
Gleichzeitig fand die Bevolkerung von Hammerfest, dic manche Tagreisen
weit nach Siiden getrieben worden war, gastfreundliche Herberge. Noch
heute ist Hammerfest nicht wieder aufgebaut, und die zuriickgekehrten Be-
wohner miissen sich in Baracken behelfen. Stamsund war Zeuge des Bom-
bardements, das jenseits des Westfjordes uber Bodo, dem Hauptort der Pro-
vinz Nordland, niederging. In vierstiindigem Angriff wurde Bodo von den
Sendboten Hitlers « ausradiert ». Erst allmghlich steht es heute aus Schutt
und Asche wieder auf. Die riesigen Aufgaben des Wiederaufbaues haben zur
Folge. dali in Norwegen heute noch siamtliche Textilien streng rationiert
sind und dali die Norweger sich Reisen in Lander mit -harter Valuta nicht
leisten diirfen.

Was ich in Norwegen nicht besuchen konnte, das waren Schulen. Mein
Besuch fiel in die Zeit der groBen Ferien. Einmal traf ich zwei Kolleginnen
in einer Geburtstagsgesellschaft: da war es viel zu hithsch zum Fachsimpeln.

Mii.

Und gib. dall ohne Bitterkeit
wir tragen unser Bettlerkleid
und detnem Wort uns fugen.
Und lafl uns hinterm Pfluge gehn.
solang die Disteln vor uns stehn.
und pfligen und pfliigen. Ernst Wicechert

Musik als Freudenspender

An hellen Tagen, Herz, welch ein Schlagen,

Himme! dann blauvet, Auge dann schauet.

Herz woh! den beiden manches vertranet. ..
Giovanni Gastoldi

Ich erzihle vom Ferienkurs der Schweizerischen Bambusflotengilde
auf dem Herzberg ob Aarau, 8. bis 14. Oktober 1950. Helle Tage durften
wir ob der Staffelegg erleben !
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