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Lesen und Leben
Georg Thürer (Schluß)

Man kann aber auch zum richtigen Lesen erzogen werden und sogar sich
selbst dazu anhalten. Schon der treu befolgte Vorsatz, jeden Tag wenigstens
eine Seite gehörig zu lesen, ja nur einen Satz willig in sich aufzunehmen und
ihn rundherum zu bedenken, ist ein hoffnungsvoller Einstieg. Dabei hilft der
Versuch, den Inhalt nach einer Weile schriftlich wiederzugeben oder ihn
gesprächsweise andern mitzuteilen. Unser Lesen ist gewiß auch deshalb lebensfremd

geworden, weil es sich zu weit vom Gespräch entfernt hat. Das
Gespräch allein würde uns schon immer wieder nötigen, zu einem Text
zurückzukehren, um eine angezweifelte Meinung zu erhärten oder auch Schwächen
des Verfassers zu entdecken. Für den Wissenschafter versteht sich diese stete
Uberprüfung im Kreis der Fachleute eher als für den Leser schöner und
erbaulicher Literatur, sofern er sich nicht als Forscher mit ihr befaßt. Man ist
oft gar nicht willens, Lesen und Leben aufeinander abzustimmen, ist doch
heutzutage das Lesen vielfach ein Ausweg aus dem Leben.

Das Lesen als Ausweg aus der Wirklichkeit zeigt sich in zwei Formen.
Ihr gemeinsamer Grund besteht im Mangel an Befriedigung im Leben selbst.
Die Seele fühlt sich vom eintönigen Dasein angewidert und sucht sich z. B. im
Roman eine schönere Gegend. Der Leser braucht im Engpaß seines Alltags
eine Weite, wo man Ausschau in die unabsehbaren Gefilde fremder
Vorstellungskraft genießt. Solches Lesen ist in den letzten Jahrzehnten vielfach
durch den Filmbesuch ersetzt worden, wobei die Bilder der Leinwand uns der
Mühe, Sätze in Vorstellungen umzudenken, entheben, so daß der Film zwar
die Vorstellungswelt bereichert, die Vorstellungskraft aber lähmt. Der Film
ist schon deshalb unpersönlicher als das Buch, weil er allen Besuchern das

gleiche Tempo aufnötigt und kein Verweilen an einer uns besonders
ansprechenden Stelle gestattet. Er ist für die meisten Besucher einfach das Bilderbuch

der Erwachsenen, das ihre Märchenwünsche zu befriedigen hat. So dürsten

auch die meisten Romanleser nach dem grauen Einerlei des Tages abends
nach dem farbenfrohen Andern. Sie lieben das «ausspannende Lesen». Das
Fuhrwerk der Tagesfron wird verlassen. Man ruht sich lesend aus, um den
Karren tags darauf wieder ziehen zu können, nicht froher, nicht grimmiger,
sondern im gleichen Trott uud Tramp. Lesen und Leben durchdringen sich
nicht. Sie lösen sich einfach ab, wie in einer Kette nach manchen grauen
Kugeln wieder einmal eine bunte, die Lesestunde, kommt.

Ist solches Lesen als Ausweg nur ein regelmäßiges Beiseitetreten, eine
Art Marschpause, so gibt es auch ein Lesen, bei dem der Ausweg zur eigentlichen

Flucht wird. Bieten Beruf, Freundschaft oder Liebe nicht die erhoffte
Erfüllung, so hält man sich beim Romaue schadlos. Er spende das vorenthaltene

Glück. Und freigebig breitet er seine Schätze aus, zeigt Menschen in
fabelhaftem Aufstieg; in ihm waltet Verständnis und liebkost alle Zärtlich-
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keit, welche tlas Leben solchen Lesern und Leserinnen nicht oder nur dürftig
spendet. Nun erscheint die Wirklichkeit im Vergleich mit solcher Märchenwelt

doppelt schal, der Beruf, welcher jahraus, jahrein vom gleichen Heim
auf gleichem Weg zur gleichen Arbeitsstätte führt, neben der Oase der Lesewelt

eine öde Wüstenei, und auch die Lebensbegleiter vermögen, an den
Liebeshelden der Romane gemessen, vor der Leserin Madame Bovary nicht
mehr zu bestehen. Nur selten geben sich die Leute, welche sich aus Büchern
Trost holen wollten und sich den Verleider am eigenen Kreis anlesen,
darüber Rechenschaft, daß meistens auch der Verfasser solcher Werke diese
Welt als Ausweg seines eigenen Lebenskäfigs erfand. Der Leser hält nun einmal

diese schillernde Welt für möglich. Sie ist zudem auch jederzeit zugänglich
und obendrein sehr bequem, da sie nicht widerspricht und keine Pflichten
auferlegt, also ganz dazu angetan ist, uns vom unbefriedigten Leben auf eine
mühelose Weise zu erlösen. Ein solches Lesen steht bald in Feindschaft mit
dem Leben. Es lockt uns in eine rosenrot ausgeschlagene Fluchtburg, in
welcher man vor dem leiden Leben die Faust ballt, statt ihm die Hand zu reichen.

Im Grünen Heinrich läßt uns Gottfried Keller einen Blick in eine
«Lesefamilie» dieser Art tun.

«Um diese Zeit schloß ich mich enger an einen Knaben, dessen erwachsene,

lesebegierige Schwestern eine Unzahl schlechter Romane zusammengetragen

hatten. Verloren gegangene Bände aus Leihbibliotheken, geringer
Abfall aus vornehmen Häusern oder von Trödlern erstanden, lagen in der
Wohnung dieser Leute auf Gesimsen, Bänken und Tischen umher, und an
Sonntagen konnte man nicht nur die Geschwister und ihre Liebhaber,
sondern Vater und Mutter, und wer sonst noch da war, in die Lektüre der
schmutzig aussehenden Bücher vertieft finden. Die Alten waren törichte
Leute, welche in dieser Unterhaltung Stoff zu törichten Gesprächen suchten;
die Jungen hingegen erhitzten ihre Vorstellungskraft an den gemeinen
unpoetischen Machwerken, oder vielmehr sie suchten hier die bessere Welt,
welche ihnen die Wirklichkeit nicht zeigte!»

Der Dichter erzählt uns dann, wie sich die ältern Schwestern an die
rührseligen Liebesgescbichten hielten, die Knaben aber an die derben
Ritterromane, die sie bald auswendig wußten und dann auf Estrichen, in Höfen
und im Walde draußen zu spielen begannen. Nicht genug damit: «Aus diesen
Spielen gingen nach und nach selbsterfundene, fortlaufende Geschichten und
Abenteuer hervor, welche zuletzt dahin ausarteten, daß jeder seine große
Herzens- und Ritlergeschichte besaß, deren Verlauf er den andern mit großem
Ernste berichtete, so daß wir uns in ein ungeheures Lügennetz verwoben und
verstrickt sahen.» Dieses Kapitel trägt bezeichnenderweise den Doppeltitel
«Lesefamilie/Lügenzeit». Sein zweiter Teil schildert zweifelhafte Käufe,
schwindelhafte Streiche, eine Schlägerei, und in der letzten Zeile tritt uns
das Wort «Zuchthaus» entgegen. Der Freund des Dichters verkam in seinen
unermüdlich ersonnenen Listen und Betrügereien, während der «Grüne
Heinrich» nach dem gemeinsamen Leserausch wieder zur Besinnung kam,
wie auch der Dichter dieser poetischen Selbstdarstellung, dem sein
Überdrang an Einbildungskraft oft zu schaffen machte, sein gesundes Verhältnis
zur Wirklichkeit fand und es seinem hohen Künstlertum dienstbar machte.

Ich habe meine Ansprache nicht auf das Jugendbuch abgestimmt. Aber
lassen Sie mich doch ein Kinderbuch erwähnen, von welchem Sie in den näch-
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sten Tagen in unserer Presse lesen werden. Ein Jahr, nachdem Gottfried
Kellers Meisterroman in der zweiten Fassung herausgekommen war, erschien
das einzige Schweizer Jugendbuch, das wirklich die Welt eroberte: das
«Heidi» von Johanna Spyri (1881), das Werk einer sehr gescheiten, mehr
noch: einer weisen Frau, der zu Ehren in Maienfeld über dem jungen Rhein
ein Heidibrunnen errichtet wird. Ich habe mich oft gefragt, worin das
Geheimnis dieser Erzählerkunst beruhe. Gewiß ist es eine lebensnahe Sprache,
der Sinn für eine spannende Handlung, ohne die nun einmal kein Kinderbuch

Gehör und die Gnade bei der jungen Leserwelt findet, aber nicht minder
wirkt der Grundzug, gleichsam das seelische Klima dieser Heidiwelt; es ist
eine aus Glaubenstiefe stammende, aufrichtende Kraft. So stehe ich nicht an,
sie den Prüfstein eines bleibenden Jugendbuches zu nennen. Fragen Sie bei
jedem Buche, das Sie zu wägen haben: Wohnt ihm eine aufrichtende Kraft
inne? Unsere zersetzte und zersetzende Generation hat nichts so nötig wie
dieses Heilmittel. Wo packt uns denn das Bergkind am meisten? Dort, wo es

seine lahme Freundin aufrichtet und gehen lehrt. Aufrichten und selber
gehen lehren — ich wüßte nichts Edleres als diesen Beistand von Mensch
zu Mensch, von Dichter zu Leser.

Gibt es aber auch ein Lesen als Lebenshilfe, Bücher als Freunde? Gewiß,
wir genießen solches Lesen, wenn wir uns Werken zuwenden, welche aus
einem bedeutenden Leben stammen und uns das eigene Leben gestalten
helfen, indem sie uns den Sinn für bedeutende Werte wecken und bilden. Es

können Bücher aus dem Bereich von Glauben, Wissenschaft oder Dichtung
sein. Die Hauptsache ist ihre Grundhaltung, ob sie nämlich den Menschen
über sich hinausheben wollen, ohne ihn seinem Lebenskreise zu entfremden.
Wer sein Leben als dumpfen Gang empfunden hat. muß nach einer gesegneten
Lesestunde erkennen, daß wir in einem lichten Gewölbe leben, dessen Maße

guten Grundgesetzen entsprechen und durch dessen hohe Fenster die ewigen
Slerne hereinleuchten. Das kann einem aufgehen beim Hinweis auf ein
Gebot, ein Naturgesetz oder ein gültig gestaltetes Menschenschicksal, aber auch
in der Schilderung eines fallenden Blattes, wenn dieses Ding oder dieser
Vorgang so gestaltet ist, daß das Eivige hindurchleuchtet. «Die meisten Menschen
wissen gar nicht, wie schön die Welt ist und wieviel Pracht in den kleinsten
Dingen, in irgendeiner Blume, einem Stein, einer Baumrinde oder einem
Birkenblatt sich offenbart», bezeugt Rilke, der sich dem Schauen und
Lauschen hingab, ehe er schrieb. Wer seine Gedichte in sich aufnimmt, macht
daher eine Seh- und Hörschule der Seele durch. Alle Dinge und Wesen kommen

ihm durchsichtiger vor, weil er in der Erscheinung einen Gedanken, im
Bilde einen Sinn und in der Zeit das Ewige sieht. So treten wir aus der Lärmzone

der bloßen Wortgeräusche, um ein treffendes Wort von Max Picard
aufzunehmen, in das Reich der Stille. Erst vom Hintergrunde des Schweigens
heben sich die Worte eines Gedichtes in ihrem wundersamen Zusammenspiel
ab wie die steigenden Sternbilder der Nacht. So sind besonders die Gedichte,
welche der Zeitungsleser als ihm nicht geläufig übergeht, Probestücke des

guten Lesens. Weder dem Stoffhungrigen noch dem bloßen Verstandesmenschen

erschließen sie sich. Jener ahnt das Geheimnis der Form kaum, dieser
spürt die Schwingung nicht. Wer keine Freude am Helldunkel, keine Lust am
Pulsgreifen des Lebens mitbringt, dem bleiben wunderbare lyrische Gedichte
höchstens wunderlich. Dem Eingestimmten aber schenkt ein schönes Gedicht
mehr als nur das Glück einer Lesestunde: weil es eine kleine Welt, wort-

45



gewordenes Leben, darstellt, kann es förmlich ein Schlüssel zu einem
gehobeneren Leben werden.

Leichter zu lesen sind Erzählungen. Das Eigenwillige des Dichters tritt
zugunsten der geschilderten Zustände uud Handlungen zurück, doch bleibt
der Wille des Künstlers, im Kleinen das Große, im Zeitlichen das Ewige
aufleuchten zu lassen, so wie es Adalbert Stifter in der Vorrede zu den «Bunten
Steinen» sagte: «Gleichgestimmten Freunden eine vergnügte Stunde zu
machen, ihnen allen, bekannten wie unbekannten, einen Gruß zu schicken
und ein Körnlein Gutes zu dem Bau des Ewigen beizutragen, das war die
Absicht bei meinen Schriften Das Weben der Luft, das Rieseln des Wassers.
das Wachsen der Getreide, das Wogen des Meeres, das Grünen der Erde, das
Glänzen des Himmels, das Schimmern der Gestirne halte ich für groß; das

prächtig einherziehende Gewitter, den Blitz, welcher Häuser spaltet, den
Sturm, «1er die Brandung treibt, den feuerspeienden Berg, das Erdbeben.
welches Länder verschüttet, halte ich nicht für größer als obige Erscheinungen,

ja icli halte sie für kleiner, weil sie nur Wirkungen so viel höherer
Gesetze sind.>/ Ähnlich in der innern Natur, in welcher Stifter «ein Leben voll
Gerechtigkeit, Einfachheit, Bezwingung seiner selbst, Verstandesgemäßheit,
Wirksamkeit in seinem Kreise, Bewunderung des Schönen, verbunden mit
einem heiteren, gelassenen Streben», größer erschienen als «mächtige
Bewegungen des Gemütes, furchtbar einherrollender Zorn, die Begier nach
Rache, den entzündeten Geist, der nach Tätigkeit strebt, umreißt, ändert,
zerstört und in der Erregung oft das eigene Leben hinwirft.» Mag auch dem
Dichter selbst in seinen allerletzten Lebensstunden der Sinn für diese Wahrheit

verdunkelt worden sein, so besteht doch seine Wegleite an die Leserschaft

zu Recht: «Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen, wodurch
das menschliche Geschlecht geleitet wird.»

Das Drama freilich steht nicht unter diesem sanften Gesetz. Es lebt vom
Gegensatz, es rückt den Menschen in die schärfsten Spannungsfelder der
Pole, hinter denen immer wieder Himmel und Hölle aufleuchten. Die Leidenschaft

kommt zum Ausbruch, und der Zuschauer soll angesichts der Wirkungen

alles Maßlosen und damit Unmenschlichen geläutert werden. Dramen
sind im Grunde keine Lesestücke, sondern gedrängtes Leben, das zur
Nachgestaltung im Bübnenspiel geschrieben wurde. Da aber ein Theaterabend
sich auf zwei, drei Stunden zusammendrängt, erhöht das vorbereitende und
das nachherige Lesen eines Schauspiels den Kunstgenuß, indem wir weniger
im Banne des Geschehens befangen bleiben und somit die Freiheit sichern.
welche auch der ergriffene Betrachter zu wahren hat. Es ist sehr schade, daß
sich heute selten mehr eine Gesellschaft zusammenfindet, um ein Drama mit
verteilten Rollen zu lesen. Solche Leser sind nämlich Personen im Ursinn
des Wortes, denn < personae» hießen im antiken Theater (von der Dichtung)
«Durchklungene».

Am ersichtlichsten ist der Zusammenhang zwischen Leben und Lesen bei
der Lektüre der heute so beliebten Lebensbeschreibung. Der nüchterne
Zeitgenosse verspricht sich hier den unmittelbarsten Einblick in ein
außergewöhnliches Leben, und die redliche Biographie strahlt denn auch
lebensgestaltende Kräfte aus. Ein vollendetes Leben erteilt immer Bescheid über
das werdende und damit über unser eigenes, denn bei allem Wechsel der
Nöte, die wir zu überwinden haben, bleibt doch das Ringen allen Menschen
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gemeinsam. Die großen Gestalter der menschlichen Gesellschaft waren nicht
von ungefähr meistens und besonders in ihrer Werdezeit eifrige Leser und
Freunde von Biographien. Ist nicht auch das Buch der Bücher in seinem
Kernstück eine vierfache Biographie eines gottvollen Lebens? Da darin wie
nirgendwo das Einzelne ins Gleichnishafte emporgehoben wird und sich jeder
Weltsplitter zum göttlichen Ganzen fügt, ruft es zur Nachfolge in der Gottes-
und Nächstenliebe auf wie kein zweites.

Eine Hauptquelle der Biographien stellen die Briefe dar, die nicht nur
das Lesen schwerer Texte zu erleichtern vermögen, sondern an sich zu den
schönsten Urkunden der menschlichen Seele gehören. Was gibt es Duftigeres
als die zartesten Liebesbriefe von Mörike, Männlicheres als die herbsten
Briefe Lessings, und wer vermöchte kerniger und humorvoller zu schreiben
als der Brieffreund Gottfried Keller und Johann Peter Hebel! Was sollten
solche Briefe nicht auch in unserem bescheidenen Leben eine schlummernde
Schönheit wecken, eine verschüttete Quelle befreien! Dankbar nahen wir uns
solchen Blüten und Früchten eines gesegneten Lebensbaumes, um demütig
Lese zu halten.

Wir sind zum Bilde der Lese, von dem wir ausgegangen sind,
zurückgekehrt. Wer Früchte einheimst, soll auf Samen bedacht sein. Nur das Edelste
sei Saatgut. Der richtige Leser muß wählerisch sein. Vor allem Lesen stehe die
Auslese. Haben wir unsern Sinn für das Wertvolle geschult, so dränge man
getrost das Halb- und Minderwertige beiseite, um bei den bedeutenden
Denkern und Dichtern Einkehr zu halten und bei ihnen zu verweilen. Sie werden
uns das Leben von innen her erhellen, und über alle Zeiten und Zonen hinweg
vollzieht sich in uns und an uns das Lesewunder immer wieder aufs neue.

Solches Lesen wird zur Kunst und hilft uns, das Leben selber zum Kunstwerk

zu gestalten. Wir geben uns den Büchern hin, ohne uns ganz an sie zu
verlieren. Als Kinder lesen wir mit blinder, als Erwachsene aber mit sehender
Liebe. Wäre aber einer so vermessen, zu sagen, er habe in der Lesekunst
ausgelernt, so mag ihn ein Goethe-Wort demütigen. Als der Weise von Weimar
das Alter eines Patriarchen erreicht hatte, sagte er zu Soret: «Die guten
Leutchen haben keine Ahnung, wieviel Zeit und Mühe es gekostet. Lesen zu
lernen und mit Verstand zu lesen! Ich habe achtzig Jahre dazu gebraucht.»
Die glücklichsten Menschen sind wohl diejenigen, welche Denken und Tun
ins Gleichgewicht bringen und auch zwischen Lesen und Leben das erreichen,
wofür Goethe das schöne Wort liebte: den Einklang.

Der
Wer kennt ihn, diesen, welcher sein Gesicht

wegsenkte aus dem Sein zu einem zweiten.
das nur das schnelle Wenden voller Seiten

manchmal gewaltsam unterbricht?

Seihst seine Mutter wäre nicht gewiß,
oh er es ist, der da mit seinem Schatten
Getränktes liest. Und wir, die Stunden hatten.

was wissen wir, wieviel ihm hinschwand, Iiis

er mühsam aufsah: alles auf sich hebend,

was unten in dem Buche sich verhielt,
mit Augen, welche, statt zu nehmen, gellend
anstießen an die fertig-volle Welt:

wie stille Kinder, die allein gespielt,
auf einmal das Vorhandene erfahren;
doch seine Züge, die geordnet waren,
blieben für immer umgestellt.

Rainer Maria Rilke
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