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Gedanken zu einem neuen russischen Roman
Boris Pasternaks «Dr. Zhivago*», erschienen in der Collins ir Harviü Press

Es ist offensichtlich eines der großen Bücher unserer Zeit und das einzige wahre
Kunstwerk, das seit der Revolution aus Rußland zu uns gekommen ist; es darf
als literarisches Werk mit «Krieg und Frieden» in eine Reihe gestellt werden.
Indessen betritt der Autor für den westlichen Leser ziemlich unbekannten Boden.
Sein Roman ist tief in der russischen Tradition verwurzelt; er macht zum Beispiel
Gebrauch von einer Art Symbolismus, der uns so fremd geworden ist wie derjenige
der «Göttlichen Komödie» oder wie die Ikone von Kiew. Oder er gestaltet
Koinzidenzen in einer Weise, die allen unseren realistischen Denkgewohnheiten
zuwiderlaufen. Das Gesamtbild jedoch ist überzeugend wirklich. Selbst der Stil —

soweit man nach einer Übersetzung urteilen kann — ist von einer verhaltenen klassischen

Poesie, die an den späteren Goethe mahnt. Ich kann nicht umhin, auch an
die leichte, graziöse Architektur des 18. Jahrhunderts von Leningrad zu denken.
Im Hintergrund aber steht Puschkin, dessen «Eugen Onegin» Zhivago, der Held des
Buches, in einer Wildnis des Urals verschlingt, erfüllt von Bewunderung für dessen
echt russische Kindhchkeit.

Der Arzt und Dichter

Der Aufbau des Romans und die minutiöse Aufmerksamkeit, mit der die Einzelheiten

behandelt werden, haben zur Folge, daß eine bloße Wiedergabe der «Story»
sich wie ein vertrocknetes Skelett ausnehmen würde. Der rote Faden, der sich durch
das ganze Buch hinzieht, ist die Lebensgeschichte des Arztes und Dichters Yury
Zhivago: von seiner Jugend zu Beginn dieses Jahrhunderts an bis zu seinem
Versagen und seinem ganz trivialen Tod in einem Tram (Tatsachen, die uns irgendwie
an den Selbstmord des Dichters Mayakowski erinnern). Alles ereignet sich zu
einem Zeitpunkt, da sich die Revolution schon durchgesetzt hat. — Im Mittelpunkt
von Zhivagos Leben steht seine tragische Liebe zu Lara Antipova. Er begegnet ihr
zuerst, da sie als junges Mädchen das Opfer eines Entführers alten Stils geworden;
wir sehen sie zuletzt an seinem Begräbnis — nachher verschwindet sie für immer,
«vielleicht in einem der unzähligen Konzentrationslager im Norden». — Außerdem gibt es
sehr viele Nebenfiguren: politische Idealisten und Spekulanten, Bewohner von
Slums und reiche Bürger, Partisanen und Bauern — und jede ist mit ihren persönlichen

und konkreten Zügen, doch zugleich auch mit einer symbolischen Bedeutung

in das großangelegte Mosaik des Werkes eingefügt. Ebenso wichtig indessen

wie die Charaktere ist Rußland selber — vom Zeitalter Alexander Bloks an bis zu
demjenigen Stalins (der jedoch nie erwähnt wird) — mit seinen Bildern von lärmigen
Städten, von Urwäldern und endlosen, schneebedeckten Steppen. Hinter diesen,
doch auf einer andern Ebene, haben wir das geistige und man könnte fast sagen
religiöse Erlebnis Zhivagos, das in einer Reihe von Gedichten zum Ausdruck kommt,
die als Nachschrift zum Buch erscheinen und betitelt sind: «Das nachgelassene
Werk Yury Zhivagos».

«Dr. Zhivago» erfordert ein sehr eingehendes Studium, will man nicht die
vielschichtige Struktur des Mosaiks übersehen. Es gibt eine Stelle im Buch, die sehr
aufschlußreich für dessen Gesamtplan ist Es ist da, wo der Autor uns von Zhivago
erzählt:

* Der Name Zhivago kommt im Russischen von einem Stamm, der «Leben» bedeutet
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«Yury war ein guter Denker, und er schrieb ausgezeichnet. Schon zu seiner
Schulzeit hatte er davon geträumt, ein Prosawerk zu schreiben, ein ,Buch des
Lebens'. Darin würde er die eindrücklichsten Erlebnisse und Gedanken, die er bis
dahin gehabt, wie eingegrabene Dynamitladungen bringen. Doch war er damals
noch zu jung, um ein solches Buch zu schreiben, und statt dessen verfaßte er
Gedichte. Er war wie ein Maler, der sein Leben damit zubringt, Entwürfe für das
große Gemälde zu machen, das er in seinem Geiste sieht ...»

Man spürt, daß «Dr. Zhivago» in gewissem Sinne selbst ein solches Buch ist.

Sein Symbolismus

Seine sinnbildliche oder indirekte Darstellungsweise ist manchmal sehr einfacher
Art, manchmal aber kompliziert und kaum mehr faßbar. Verschiedentlich wird ein
Ereignis durch ein anderes Geschehen oder mindestens durch eine bedeutungsvolle
Einzelheit vorausgesagt, wie im Alten Testament oder wie bei Shakespeare (dessen
Werke übrigens Pasternak ins Russische übersetzt hat).

Die Einzelheiten, wie sie realistisch Seite um Seite beschrieben sind, haben
gleichzeitig noch eine symbolische Bedeutung. Wir finden zum Beispiel die Szene,
da die Kosaken in den nächtlichen Aufständen von 1905 die Volksmenge angreifen,
prophetisch in rote Glut getaucht. Als der unsympathische Ränkeschmied Koma-
rovski ins rauhe sibirische Lager kommt, um Lara für immer von Zhivago
wegzunehmen, da heulen draußen die Wölfe in der Winternacht. Oder man hört ein
prophetisches Klopfen an der Türe während des nächtlichen Sturmes, nachdem
Lara Melzynzeyevo verlassen hat, und «der Eindruck ihrer Persönlichkeit blieb in
der Straße und an der Ecke haften und war wie die geisterhafte Erscheinung dieser
Frau oder ihres Bildes, welche sie weiterhin verfolgte.»

Es spiegeln im «Dr. Zhivago» Wechsel des Klimas, Sonne oder Schneesturm den
Verlauf des dramatischen Geschehens in diesen Menschen wider. Hier ein Beispiel:
Es ist am Tage der Revolution, an dem Zhivago zum erstenmal seinem geheimnisvollen

kirgisischen Halbbruder begegnet, der später zu einer Macht im Lande werden

sollte und den «Tod» verkörpert.
«Es bestanden gewisse Beziehungen zwischen den Ereignissen in der physischen

und der geistigen Welt, dem Aufruhr nah und fern, auf der Erde und am Himmel.
Da und dort ertönten Schüsse des Widerstandes, der am Zusammenbrechen war.
Man sah glimmende Feuer am Horizont aufflackern und dann erlöschen. Und auch
der Schnee wurde vom Winde aufgewirbelt und dampfte auf den nassen Steinen
unter Yurys Füßen.

Ein Zeitungsjunge mit einem dicken Bündel frischgedruckter Zeitungen unter
dem Arm und laut ,Das Neueste' ausrufend, überholte ihn an einer Straßenkreuzung.
,Behalte den Rest', sagte Yury und gab ihm ein Geldstück; der Knabe löste ein noch
feuchtes Blatt vom Bündel ab, schleuderte es ihm in die Hand und verschwand im
Schneesturm. Yury stand unter einer Straßenlampe still, um die Schlagzeilen zu
lesen. Das Blatt war eine späte Extra-Ausgabe und nur auf einer Seite bedruckt. Es

veröffentlichte die amtliche Ankündigung von Petersburg, daß sich ein Soviet von
Volkskommissaren gebildet habe und daß die Macht der Soviets und die Diktatur
des Proletariats in Rußland errichtet worden seien

Der Schneesturm peitschte Yury den Schnee in die Augen und bedeckte das
bedruckte Blatt mit grauen, knisternden Körnern; aber es war nicht der Sturm, der
Yury vom Lesen abhielt. Er war ergriffen und erschüttert von der Größe des Augenblicks

und vom Gedanken an die Bedeutung die er für die kommenden
Jahrhunderte haben würde ...»
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Ein anderes Beispiel von der gleichen symbolischen Anwendung des Klimas.
Die Szene ist wieder in Moskau:

«Der August war vorüber und beinahe schon der September. Der Winter stand
bevor; und auch in der Welt der Menschen war die Atmosphäre drückend schwer
von etwas, das so unerbittlich war wie das bevorstehende Sterben der Natur. Die
Bevölkerung der Städte war hilflos wie Kinder angesichts des Unbekannten — eines
Unbekannten, das alles Hergebrachte verdrängte und nichts als Verzweiflung in
seinem Gefolge zurückließ.»

Oder die Stelle, da Yury Zhivago den Brief seiner ersten Frau Tonya, die ihn
verlassen hatte und im Begriffe war, nach Paris zu gehen, findet. Es heißt darin:

«Gott behüte Dich; ich muß aufhören zu schreiben, denn man ist gekommen, um
den Brief zu holen, und es ist Zeit, daß ich meine Sachen packe Ist Dir bewußt,
daß wir uns nie, nie mehr wiedersehen werden? Man drängt mich, und es ist mir,
als käme man, um mich zu meiner Hinrichtung zu führen.»

«... Draußen schneite es. Vom Winde Verblasen, fielen die Schneeflocken dichter

und dichter, rascher und rascher, als müßten sie jemanden einholen. Und yury
starrte hinaus, aber nicht wie einer, der in den Schnee hinausschaut, sondern so, als
läse er immer noch Tonyas Brief; und als wären die weißen Schneeflocken, die an
ihm vorüberwirbelten, nicht Meine, trockene Schneesterne, sondern die weißen
Zwischenräume zwischen den kleinen schwarzen Buchstaben, weiß und endlos ...»

Die durch diese sorgfältige literarische Methode erzeugte Spannung ist manchmal

von einer beinahe unerträglichen Intensität. Wie ich aber schon oben angedeutet
habe, Hegen weitere, tiefere Beziehungen symbolischer Art vor. Die zurückhaltende
Lara Antipova, die mit dem berechnenden Revolutionär Antipov verheiratet ist und
von ihm verlassen wird, kann zweifellos zeitweise mit Rußland, mit dessen Leiden
und dessen Größe identifiziert werden. Aber dann ist Lara auf einer anderen Ebene
auch wieder verwandt mit Maria Magdalena.

«Und in seinen Gedanken war die Krankenschwester Antipova (Lara), so schreibt
Pasternak von Zhivago, die vom Krieg übers Jenseits hinaus erfaßt worden war, die
Antipova mit ihrer unbekannten Lebensgeschichte, die nie jemanden tadelte, doch
deren Schweigen schon beinahe ein Vorwurf war, die so geheimnisvoll
zurückhaltend und dabei so stark in ihrer Zurückhaltung war.»

Oder wie es Antipov in seinem letzten Gespräch mit Zhivago ausdrückt:

«Sie war noch ein Kind, aber schon waren die Aufgewecktheit, Wachsamkeit
und Unruhe jener Tage da — alles war da, und man konnte es in ihrem Gesicht und
in ihren Augen lesen. Die Tränen, die Beleidigungen und die Hoffnungen, die ganze
Anhäufung von Unrecht, von Rache und Stolz, alles war schon in ihrem Ausdruck
und in ihrer Haltung, in dieser Mischung von mädchenhafter Scheu und Grazie und
Unerschrockenheit, enthalten. Man hätte das Jahrhundert in ihrem Namen und aus
ihrem Munde anschuldigen können. Es war wie ein Zeichen, ein Schicksal, etwas das
ihr von der Natur mitgegeben war und das ihr von Geburt zustand.»

Lara und Zhivago finden sich; sie sind weniger durch das verbunden, was ihnen

gemeinsam ist, als durch das, was sie von der übrigen Welt trennt.
«Sie fühlten sich beide in gleicher Weise abgestoßen von dem, was für den

modernen Menschen tragischerweise so charakteristisch ist, seine Bewunderung für
auffällige Schlagzeilen, seine forcierte Begeisterung, sein schreiendes Pathos und
dann der tödliche, langweilige Ernst, den Zahllose auf dem Gebiete der Kunst und
Wissenschaft bekundeten, indes das Genie nach wie vor eine große Seltenheit blieb.»
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Das Leben selbst — das Geschenk des Lebens — ist eine so spannend-ernste
Angelegenheit. Warum es jetzt durch solch kindische Harlekinaden, jugendliche
Phantastereien und Schulbubenausbrüche ersetzen?»

Oder wie Lara es ausdrückt:
«Dein Weggehen bedeutet mein Ende. Wieder geschieht etwas Großes,

Unabwendbares. Das Rätsel des Lebens, das Rätsel des Todes, die Schönheit des Genius,
die Schönheit der Liebe — diese, ja, diese verstanden wir. Wenn es aber um so
unbedeutende Kleinigkeiten geht wie die Neugestaltung der Welt, da müssen Sie uns
entschuldigen, denn diese sind nicht unsere Sache ...»

Mehrmals wird der Gegensatz vom Frieden der Natur und dem fieberhaften
Leben der großen Städte dargestellt. Zhivago schreibt in seinem Tagebuch:

«So viele Dinge gehen einem durch den Kopf, wenn die Hände mit harter
körperlicher Arbeit beschäftigt sind wenn man sechs Stunden lang ohne Unterbruch
gräbt oder hämmert, ausgetrocknet vom lebenspendenden Atem des Himmels.»

Aber Zhivagos Lebenseinstellung, welche die Atmosphäre des Romans ausmacht,
gründet sich auf einen religiösen Inhalt.

Symbole der Liturgie, der Verkündigung, der Unbefleckten Empfängnis, der
Auferstehung, der Bedeutung von Maria Magdalena durchdringen den Roman von
den ersten Seiten an, wo Zhivago als Knabe mit seinem Onkel, einem ehemaligen
Priester und idealistischen Revolutionär, in einem Kloster lebt, bis zu den
Gedichten am Ende des Buches.

Bei Zhivagos Begräbnis, an dem Lara und der kirgisische Halbbruder
besonders hervortreten, werden viele Blumen für die sterblichen Überreste dieses
Dichtergénies niedergelegt. Und Pasternak schreibt dazu:

«Vielleicht ist das Geheimnis der Verwandlung, das uns so sehr beschäftig^, im
Grün der Erde enthalten, unter den Bäumen des Kirchhofes und den blühenden
Pflanzen, die darin sprießen. Maria Magdalena erkannte Jesus nicht sogleich, als er
aus dem Grabe auferstand; sie hielt ihn für den Gärtner ...»

Von allen Gedichten — sie sind wie Intarsienarbeiten aus
Landschaftsbeschreibung, natürlicher Leidenschaft und religiösem Bildwerk zusammengesetzt —

ist wohl das erste das Aufschlußreichste in bezug auf Zhivagos Schicksal. Es ist
bezeichnenderweise «Hamlet» betitelt. Diese Gedichte sind — wie alle bedeutende
Dichtung — beinahe unübersetzbar; die letzte Zeile von «Hamlet» lautet:

«Es ist nicht so einfach, sein Lehen zu leben, wie über ein Feld zu gehen.»
Es ist ein russisches Sprichwort. Auf eine gewisse Art scheinen diese Verse

symbolhaft sowohl für Rußland wie für die Lebensfragen, die Pasternak in seinem
Werk stellt

Der vorliegende, etwas gekürzte Artikel wurde von Dr. S. G. aus dem Englischen übersetzt.

(Die Arbeit ist im «Listener» erschienen, Verfasser Bernard Wall.) — Das Werk
Pasternaks ist nun von Reinhold von Walter auch ins Deutsche übertragen worden.
(S. Fischer Verlag, Fr. 28.50.)
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