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in dieser Situation das Schicksal der geistigen Produktion weithin
bedroht und faßt die Erfahrung (mit Beziehung auf die Griechen) dahin
zusammen: „Nichts sei nns fremder als ein Volk, das nicht nach
Tagesneuigkeiten frage; im Mythus habe das griechische Volk gewissermaßen

lauter „Einigungen" genossen, wahrend wir von lauter
„Zeitungen" umgeben seien."

Nnd damit dann ein Weiteres zusammenhängend: die Sprung-
haftigkeit des geistigen Interesses, das plötzliche Pathos, welches über
die von der sogenannten Bildung bewegte großstädtische Masse kommt,
um in Kürze einem andern Platz zu machen, das Aufpeitschen lahmer
Imaginationen, das Bedürfnis nach kleinen Aufregungen
in wiederholten Ansätzen seitens der Stadtbevölkerungen, die nur sür
das Abenteuerlichste und Gröbste empfänglich sind und unaufhörlich
amüsiert oder in Spannung gehalten sein wollen, das Theater, das sich

mit grellen dramatischen Effekten als bloßer Zerstreuungsort
der Müdegearbeiteten und der durch ordinäre Langeweile
Geplagten darstellt. Dabei kennt Burckhardt die klassische Institution für
diese Bedürfnisse, den Kinematographen, noch gar nicht, —

Die verhängnisvollen Wirkungen'des modernen ökonomischen Geistes
für Seele nnd Kultur des Abendlandes erhalten aber ihre düstersten
Farben erst, wenn Jakob Burckhardt sie in der Perspektive der zur
Katastrophe führenden nächsten Zukunft sieht. Dem soll bei anderer
Gelegenheit noch nachgegangen werden. Hier schließen wir mit der
Bedingung, an die Burckhardt in einem Brief von 1870 eine Regeneration
knüpfte: „Wenn der Geist noch einmal aus seinen innersten und
eigensten Kräften gegen diese große Vergewaltigung reagiert, wenn er
ihr eine neue Kunst, Poesie und Religion entgegenzustellen imstande
ist, dann sind wir gerettet, wo nicht, nicht. Ich sage: Religion, denn
ohne ein überweltliches Wollen, das den ganzen Macht- und
Geldrummel auswiegt, geht es nicht."

Carl Spittelers poetische Sendung.
Bon

Edith Landmann-Kalischer.

enn der Tüchtige geneigt ist, vor jeder Unfähigkeit ein
metaphysisches Grauen zu empfinden, ist ihm auch Gebot, vor

jeglicher Fähigkeit in metaphysischer Andacht zu ersterben?
Es wird uns erzählt, in deutscher Sprache dichte heut ein Dichter

von begnadeter Phantasie, ein Dichter, der aus der blauen Luft dichte
(und der über das Dichten aus der blauen Luft auch einen hübschen
Essay geschrieben hat), der uns mit Mythen und mit mythischen
Gestalten überschütte und eine dichterische Welt geschaffen habe von einer
Originalität, einem Reichtum, einem Tiefsinn, wie seit Homer und-
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Dante nicht mehr gesehen worden, ja an Phantasiekraft dürfe sich selbst
Dante nicht mit Spitteler messen.

In der Tat: schier unerschöpflich ist die Lust und Fähigkeit zum
Fabulieren, die diesem Schriftsteller innewohnt; erstaunlich, was er, um
nur das Hauptwerk, den Olympischen Frühling, heranzuziehen, an immer
neuen überraschenden Begebenheiten im Verlauf der Geschichte erfindet,
und wie leicht, sicher, überzeugend nnd lebendig er es darstellt.
Wehmutvolle Elegien wechseln mit derben Burlesken, Scherz, Satire, Ironie
und tieferer Bedeutung. Die Sprache paßt sich in ihren gereimten
Verspaaren in tausend Neubildungen mit unglaublichem Geschick dem
Gedanken und der Schilderung an und erhebt sich zuweilen, besonders in
Sartasmen, zu sprichwortartiger Prägung. Von dem Reichtum der
mythischen Figuren geben einen Begriff, daß am Anfang des vierten
Gesanges, beim Höhcnritt der Götter zur Himmelburg, ihrer in 14

Zeilen nicht weniger als 5 anschaulich beschrieben werden. Die Allegorie
ist dabei derart, daß sie, auch ohne ihren Sinn zu enthüllen, mit ihren
Drachenungeheuern, Felsenhöhlen, Luftschiffen 2c, eine Knabenphantasie
zu fesseln vermag so gut wie irgend eine griechische oder germanische
Sage der Vorwelt. Sie ist überall bildmäßig durchgeführt, und zwar
ist es durchwegs das spezifisch Bildmäßige der Szene, das Spitteler
mit außerordentlichem Geschick meistert. Ich wüßte allein aus dem
Olympischen Frühling Dutzende der eindrucksvollsten Bühnenbilder zu
nennen, ernste und heitere, ergreifende und komische. Ich erinnere, um
nur die Mannigfaltigkeit der Stimmung in diesen Bildern anzudeuten,
an den pompös-schwungvollen Empfang der Götter bei Uranos; an
Maja, wie, da sie auf wildem, schauerlichem Feld nächtlich ihren toten
Gatten beschwört, Hermes-Lysios das Totenlied mit ihr anstimmt, und
von abertausend Seelen, aus der Tiefe hallend, Antwort tönt; an Hera,
wie sie auf ihrem Lager liegt, starr zur Decke blickend, während Rhodos,
die Gespielin, durch Gesang ihren Zorn zu lindern sucht; an Hephäst
den Töpfer, der zeichnend vor der Türe seiner Hütte sitzt, Aphrodite
aber und Pallas, die vorübergehen und vor ihm still stehen, suchen
vergeblich den Blick des Vertieften auf sich zu lenken; an Aphrodite,
wie sie im Hof des Rathauses nackt als Brunnennymphe figuriert und
die verdutzten Ratsherren ratlos ihren Rücken betupfen; an Eros und
Aphrodite, wie sie beim Wettlauf umschlungen dahinfliegen und so fort.
Und wie im Einzelbilde so im Ganzen. Der umfangreiche zweite Teil
des ersten Bandes, die Wettkampfe um Hera darstellend, ist ein einziges
Meisterstück der Regie. In diesem Sinn für das Eindrucksvolle der
Situation und der Geste, für Regie und Komposition kommt eine
Verwandtschaft Spittelers mit Wagner zum Ausdruck, die sich, vielleicht
generationsmäßig begründet, auch in mehreren anderen Zügen bewährt:
in der Art der Charakterzeichnung, in dem kosmisch-metaphysischen
Grundton, in der Schaffung von Mythen durch Wiederbelebung alter
Motive in neuem Geiste. Es ist schwerlich Zufall, daß es ein
Wagnerianer war, der Spitteler für Deutschland zuerst entdeckte. Wie bei
Wagner so sind auch Spittelers Bilder nirgends weitschweifig und be-
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schreibend, vielmehr äußerst gedrängt, auf Handlung abgestellt und durch
Handlung gemalt, prägnant und koncis. In fast romanisch klarer Luft
spielen sich noch die romantischsten und wildesten Szenen ab. In den

taufenden von Versen wüßte ich lein leeres Füllsel, kein Dazugemachtes,
kein Ausgezogenes zu finden, es ist alles wirklich gesehen, empfunden,
konzentriert, von rastloser und äußerster Energie der Produktion. Die
Kraft der Prägnanz macht besonders die kleinen eingestreuten Romanzen
zu wahren Kabinettstücken und erhebt die Landschaftsschilderungen zu
starker Lebendigkeit. Gleich eingangs erleben wir den Hades mit seinem
Modermeer von Tümpeln und von Teichen, seinen schimmelnden, von
Birken, Weiden und Pappeln umsäumten Kanälen, seinem ewigen
grauen, unbarmherzigen Regen, dem Harpyengekrächze und dem Ächzen
der Gefangenen so, daß manch einem die Topographie des Hades so

vertraut werden mag wie die seiner Heimat. Spittelers Landschaften
sind nie kontemplativ gesehen, nie analytisch beschrieben, sie sind immer
erwandert, und dem Wander- und Reiseglück, das ihn, wie seine
Erinnerungen berichten, als Kind bereits so leidenschaftlich beseligte, ist
ein eigener Gesang gewidmet, der uns schon im Titel mit dem Zauber
der Fernen anweht: Hylas und Kaleidusa über Berg und Tal.

Wer Phantasie und Bildkraft als das ansieht, was den Dichter
macht, der muß in Spitteler einen großen Dichter sehen. Wen aber
eine innere Stimme warnt, daß er dieses Werk mit all seinem über-
schwänglichen Reichtum dennoch nicht dichterisch im höchsten Sinne zu
nennen vermag, der wird nachdenkend eines heut wenig Beachteten inne
werden, des Umstandes nämlich, daß Phantasie und Bildkraft wohl das
Talent des Dichters, nicht aber den Dichter machen.

Entsprechend der Loslösung aller Teilfunktionen vom Ganzen, die
heute so sehr das Übliche ist, daß wir fast vergessen haben: es war
wohl einmal anders, es könnte wohl anders sein, entsprechend diesem
Verschwinden des Ganzen hinter seinen Teilen, der Erhöhung der Mittel
zu 'Zwecken, und der daraus resultierenden allgemeinen Ntvellierung
der Werte hat sich auch der Zusammenhang des Ästhetischen mit dem
Gesamtmenschlichen und des Schönen mit dem Edlen seit langem
verwischt. Nach der auch heute noch nicht überwundenen naturalistischen
Lehre ist alles schön, und das einzige daher, worauf es in der Dichtung
wie in aller Kunst ankommt, ist das Talent, es darzustellen. Wenn
alles schön ist oder sein kann, wenn es gleichgültig ist, was uns der
Dichter mit seinen Bildern sagt und welcher Art seine Bilder sind,
was. anders denn Bildhaftigkeit als solche kann dann den Wert der
Poesie, was anders denn Phantasie als solche den Wert des Dichters
bestimmen? Wer das Ganze, wer die menschliche Substanz nicht sieht,
der alle Kräfte der Phantasie nur Diener sind, der kann, von der maßlosen

Auswirkung einer einzigen Teilkraft geblendet, da ein Wunderwerk

anstaunen, wo in Wahrheit ein monströser Auswuchs ist.
Aber die Freunde Spittelers werden unwillig bestreiten, daß bei

ihm die Phantasie nur um der Phantasie willen ihr Wesen treibe.
Vielmehr, so werden sie sagen, und mit Recht sagen, überall ist es ein
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vor den letzten Dingen nicht zurückschreckendes grüblerisches Denken, ein
einheitliches Anschauen und Fühlen von Welt und Mensch, welches in
Spittelers Bildwerk zum Ausdruck kommt.

Gut denn. Sehen wir zu, welcher Art dieses Weltgefühl ist. Denn
es leuchtet ein: daß eine einheitliche Anschauung und irgend eine Art
Tieffinn zu Grunde liegt, das ist zunächst wiederum ein rein formaler
Wert. So wenig wie Phantasie als solche macht einheitliche
Weltanschauung als solche den Dichter. Gesetzt, es wäre eine haltlose
Weltanschauung, ein schwächliches Weltgesühl, ein kaltes eitles Herz und eine
erbärmliche Idee vom Menschen, welche in jener Phantasiewelt zum
Ausdruck käme, so märe das Walten einer solchen Einbildungskraft
nicht einmal mehr ein harmloses Spiel; es wäre verabscheuungswürdiger
Ernst.

Spitteler gehört zu den Dichtern und Philosophen des
Weltschmerzes, die wie Gott der Herr die Welt betrachten, ansahen alles,
was er gemacht hat, und siehe da, es war sehr schlecht.

Es gibt eine Kritik und Negation, ohne welche ein großer Geist
vielleicht überhaupt nicht denkbar ist. Denn in ihm erneuert sich die
Zeit, in ihm dreht sich das Rad der Welt, er muß allem Verlebten
und Falschen seiner Zeit zürnen, er wird der Erwecker, der Führer
einer neuen Generation. Und mit dieser wählerischen Haltung gegenüber
dem Zeitlichen geht ein Ewiges einher, die ewig andere Welt, die der
erschaut, der aus dem Reich der Idee zur Wirklichkeit herabgekommen
ist, der ewige Schmerz über den verlorenen Gott in der Welt. Sehr
verschieden von dieser, dem Wesen des Dichters innewohnenden Schwermut

ist diejenige Stellung zur Welt, die wir bei Spitteler finden.
Keineswegs sieht oder sucht er die geheimen Zeichen, die aus der
Wirklichkeit überall ins Reich der Idee hinüberweisen, und keineswegs ist
es hier irgend eine Besonderheit der Zeit, irgend eine zeitlich oder örtlich

begrenzte Tendenz, der er um einer anderen, besseren willen gram
wäre, vielmehr: die ganze Welt taugt aus dem Grunde nichts. Radikaler

als irgend einer seiner Vorgänger im Weltschmerz enthüllt Spitteler
in seinem Werk einen vollkommenen Nihilismus, und er zieht hierin
die Summe seiner Zeit.

Spitteler ist Ehrendoktor der Lausanner und der Zürcher
philosophischen Fakultät, und diese Würden sind wohlverdient. Ich wüßte
kein besseres und eindrucksvolleres Lehrbuch über die Weltanschauung
der zweiten Hälfte des IS. Jahrhunderts als den im Jahre 1900
erschienenen Olympischen Frühling. Der ihn schrieb, hat allen Pessimismus

und alle Trostlosigkeit dieser Zeit bis zur Neige in sich gesogen.
Sein Lehrer Jakob Burckhardt und dessen Lieblingsschriftsteller
Voltaire, Schopenhauer und der Mitleidskult des zu seiner Zeit ins Abendland

dringenden Buddhismus, Naturwissenschaft, d. h. Mechanik,
Maschine und Darwinismus: das sind die Elemente, aus welchen Spitteler
seine Welt zusammensetzt. Liberalismus aber als Negation jeder gott-
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gesetzten Ordnung, Individualismus als Negation aller überpersönlichen

Bindungen, Vermischung und Verwischung aller sozialen und
Politischen Unterschiede und Grenzen, eine Sündflut von Bürgerlichkeit, in
der aller adelige Menschenwert ertrinkt: dies ist der Horizont, auf dem
sich sein Bild vom Menschen zeichnet.

Herr der Welt ist Ananke, der gezwungene Zwang (Spitteler nämlich

verbessert das Sprachgefühl aller Sprachen, indem er die notwendig
weibliche, weil als Abstraktion unselbständige Notwendigkeit, zum männlichen

Prinzip erhebt). Nichts und Niemand kann sich seiner Herrschaft

entziehen. Auch die Götter sind ihm unterworfen; in ewiger
Wiederkehr steigen die einen zum Olymp herauf, während die andern
zum Hades hinabstürzen. Als sämtliches Geschöpf den Freiheitskrieg
beginnt, als der tausendköpfige Heereswurm gegen Anankes Mörderburg
anrennt, da versteckt sich Ananke in den Automaten, den Eisenscheuel:

„Gleichgültig, frei von Leidenschaft und Nervgefühlen
Schlug er des Keulenwirbels nimmermüde Mühlen,
Doch wider leblos Eisen fruchtet keine Schlacht..."

Anankes Herrschaft ist charakterisiert durch ein ewig Weh; „Kein
Raum der Ewigkeit, den nicht der Jammer füllte." Die Geschöpfe sind
dazu verdammt, einander zu vernichten. Ob wir eine friedliche Landschaft

der Erde oder den Sternenhimmel betrachten, wenn der Vorhang
sich auseinanderbläht, so wird der grausigste Vernichtungskampf hinter
dem lustigen Lügenschilde sichtbar. Einen verschiedenen Wert der
Geschöpfe erkennt Ananke nicht an. Selbst Hera die Himmelskönigin wird
von ihm verhöhnt:

„Glaubst Du vielleicht, weil Du für eine kurze Frist
Zuoberst auf der Schaukel, daß Du wichtiger bist
Als der geringste Wurm, als der gemeinste Schneck?
Törin, was immer lebt, ist Mittel bloß zum Zweck,
Ein Stein im Brett, ein Punkt im ungeheuren Plan."

So wenig wie für Werte hat Anankes Welt für höhere Zwecke
Raum. Vergebens befragen die Sibyllen das Weltenbuch an allen
Enden, und als Zeus unter den versammelten olympischen Göttern
einen Preis dem verheißt, der an Anankes Welt an irgend einem
Flecke, „eine gesunde Zwiebel, einen Zweck entdecke", da erhält in der

allgemeinen Verlegenheit den Preis — Aphrodite.
„Ei was, rief sie, der einzige Zweck von dem ich meine,
Bin ich. Flari flara! Und wippt ihm mit dem Beine."

Der einzige tröstliche Ausblick, den diese trostlose Welt enthält,
ist das meontische Land, Nirwana, der Felsen Eschaton, das Kirchlein
Thateron; die Götter dürfen einmal einen Sehnsuchtsblick dahin tun,
aber die Ewigkeit wird alt werden, ehe einer vom Lande Meon die

Hähne krähen hört.
In diese trostlose Welt sind nun wie die Götter so auch die

Menschen und Tiere verbannt. Wie sein Freund Widmann (der Heilige

und die Tiere), so hat auch Spitteler das soziale Mitleid zum Mit»
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gefühl mit aller Kreater erweitert und tief durchempfunden. Er hat wie
seine ganze Zeit mit diesem Problem gerungen, eine andere Lösung
aber als die indische, eine höhere heldische, eine unsentimentale
Einstellung zum Leben fand er nicht, Grausamkeit und Leiden — den
Stachel, mit dem nach dem Willen der Götter alle Kreatur geweidet
wird — empfindet er zeitlebens als ein aufwühlendes und nach Abhilfe
schreiendes Problem, und auch der Olympische Frühling verherrlicht
das weibische Leiden an und mit allem Lebendigen, die hilflose
Verzweiflung des Mitleids und der Humanität vor der unausrottbaren
Grausamkeit der Natur. Und wie der Mensch mit dem Tiere, so

empfindet hier auch das Tier mit dem Menschen. Einst haben die
Tiere in der Erscheinung des Menschen den Heiland erhofft. Ob ihnen
nun auch der Mensch bekennt, daß das Helferamt, das sie ihm
zugedacht, nicht in seiner Macht lüge zu erfüllen, daß er Tod, Schmerz
und Hader nicht aus der Welt schaffeu könne, vielmehr selbst wie sie

fremdes Fleisch und Blut zum Leben bedürfe, so bringt er „eines
ihnen doch auf brüderlichen Armen als Gastgeschenk: das Herz, das
Mitleid, das Erbarmen." Dies Mitleid („Mitleid", so findet man bei

Spinoza, „ist an und für sich schlecht und unnütz"), das ohnmächtige
Mitleid ists, das ihm bei den Tieren, und wie es scheint auch höheren
Ortes, angerechnet wird.

Durch eine furchtbare Schicksalsgemeinschaft sind bei Spitteler
Menschen und Tiere verbunden. In die Grotte Tod und Leben werden
wir geführt, wo des Todes Rachen die erwürgten Seelen der Tiere
und Menschen verwirft und Anankes eigene Tochter, die scheußliche
Megäre, im giftigen Lethesaft die Seelen laugt und mengt,

„Worauf sie, je nachdem des Weibes Finger handeln,
In Menschen oder Tiere schmählich fich verwandeln.
Wohl schütteln sie und schleudern angstvoll Haupt und Glieder,
Doch aus dem Netz des Fleisches zieht sich keiner wieder.
Der heiligen Seele ist der Schleim nun Herr und Meister.
Du lebst, du klebst, verkittet in dem blutigen Kleister."

So ziehen sie empor, zu neuem Erdengang berufen, jede mit einer
anderen Mißgestalt behaftet, und die sich früher minnten, erkennen sich

in der neuen Gestalt nicht mehr und zerfleischen sich. Im Garten Dirkes,
der furchtbaren Zauberin, sucht Attis vergebens seine Schwester Kora
zu entdecken; alles Getier drängt sich herzu und bettelt um Erlösung.

„Da ward aus abertausend Tier- und Vogelkehlen
Ein jämmerliches Rufen der gefangenen Seelen.
Und flehend durch die Tür der Käfige und Zwinger
Zwängten sich Schnauzen, bettelten bekrallte Finger."

In diesem Bilde, mit dem Leibe als eklen Schleim, als Zufall
und als Kerker, sieht Spitteler die menschliche Seele. Man weiß nicht,
über welches der barbarischen Bilder, die hier gemalt sind, man tiefer
schaudert, über dieses Bild der Seele, oder über dieses Bild vom
Leibe. Wie muß ein Gemüt beschaffen fein, wie tief entfremdet allem
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Heldcnsinn, aller gesunden Freudigkeit, aller Kraft, Schönheit und
Heiligkeit des Lebens, um durch solche Bilder Leib und Seele zu
schänden.

Die Freunde Spittelers verehren hier abermals den Tiefsinn des

Dichters, dem orphische Lehren, dem Andeutungen Platons sich in Bilder
von so grandioser Lebendigkeit umsetzten. Ihnen fällt schwerlich ein,
daß es Gedanken gibt, die ihrem Wesen nach nur Ahnung und
Andeutung sind, nur als Wcgrichtung wertvoll, dagegen plump angefaßt
und mit brutaler Plastik ausgestaltet zur Karikatur werden. Und wie
kommen Seelen, die vom Körper getrennt sind, in eine Welt, die von
Ananke und vom Automaten beherrscht wird? Die ganze Idee der

mechanischen Notwendigkeit konnte ja nur um den Preis zur Herrschaft
kommen, daß die Selbständigkeit der Seelen geopfert, daß Seele in
strengster Parallelität oder gar Abhängigkeit zum Körper gedacht wurde.
Wie ließe sich die Gesetzmäßigkeit der physischen Welt durchführen,
wenn die differcntesten Seelen in den Leibern gefangen säßen und
durch diese hindurch nach eigenen Gesetzen handelten? Aber versuchen
wir einen Augenblick, selbständige Seelenwesen in der Welt der Maschine
zu denken — vergessen wir vielmehr die Welt des Automaten und
versetzen uns in orphische Gedankengänge —, welche Unmöglichkeit wiederum,
daß diese selbständigen Seelenwesen, deren Konzeption ihrem Wesen
nach ethischen Motiven entspringt, die daher durch "den Tod ihrer
ethischen Beschaffenheit entsprechend verwandelt werden und nach dem
Worte des Anaximander einander Buße zahlen für ihr Unrecht nach der

Ordnung der Zeit, daß diese Seelen zufälligerweise in die oder jene
Gestalt verwandelt werden und ihr alter Zustand in dem neuen keine

Spuren zurückläßt. Orphische Weisheit erscheint hier in Vermischung
mit Darwinistischen Zufalls- und Kampfumsdaseinlehren in grausamer
Verzerrung, Wahrlich, diese Welt ist nicht von innen heraus
durchdrungen; Brocken ganz verschiedener Weltanschauungen, die in aller
Ewigkeit sich nie vereinen können, sind hier eklektisch und nach dem

einzigen Gesichtspunkt untereinandergemischt, daß das Bild ein immer
schwärzeres Schwarz ergebe, um immer besser der schwarzen Galle
ihres Schöpfers zu entsprechen.

Der gezeichneten Weltverfassung entsprechend ist, was sich von
Göttern, Halbgöttern, Menschen und Tieren in dieser Welt tummelt.
Mit Recht hat man von Spittelers Göttern gesagt, daß sie trotz ihrer
Namen keineswegs die alten griechischen Götter seien, daß, wer die
Götter Spittelers sprechen höre, der wisse, daß sie irgend einmal in
der Heimat Gotthelfs gelebt haben; Spitteler selbst nennt sie
„Projektionen in den Wolken". Dies alles ist richtig. Diese Götter sind als
Menschen, und nicht etwa als erhabene Menschen gezeichnet. Im Wahne
offenbar, daß er fich damit nichts anderes erlaube als Homer, dichtet
Spitteler seinen Göttern menschliche Züge an, Züge, die er offenbar
umso reizender, wahrer u-id stilvoller findet, je allzu menschlicher sie

sind. Seine Götter sind so platt wie nur irgend möglich, weder selbst
groß noch groß angesehen; bei ihren Festen geht es exakt so zu wie
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bei Turn- oder Schützenfesten, Zeus schwingt trefflich die biederen
Reden eines Schützenkönigs. Bei der Auffahrt vom Hades in den Olymp
sind die Götter vielleicht durch die Frische ihrer Empfänglichkeit von
einer Cvvkschen Reisegesellschaft, von frischen Burschen aber auf einem
Schulspazicrgang um kein Jota unterschieden. Sie sind jedem Eindruck,
jeder Neugier, jeder Müdigkeit widerstandslos ausgeliefert. Die erste

Persönlichkeit, dje hervortritt, ist ihr Gastherr Urauos, der Himmelskönig,

der allnächtlich seine Burg gegen den Ochsen Minos verteidigt,
der mit seinen Hörnern gegen sie anrennt. Im Gegensatz zu all den

großartigen Dingen, die von ihm ausgesagt werden, zeigt fich Urauos
als ein guter Hausvater und gutmütiger Großpapa, den man bei seinem
Steckenpferd faßt, indem man sich von ihm die Sterne erklären läßt,
und der seinem Lieblingskinde zu Liebe die Befehle Anankes vergißt.
Die sieben schönen Amaschpcind, seine Töchter, die weder Haß noch

Zorn, bloß Freundschaft spüren können, die nichts verstehen, als alles,
was da lebt, zu lieben — „ob unwert oder wert, sie unterschcidcns
nicht" ^, vergeblich suchen sie ein neues Nausilaaidyll
heraufzubeschwören. Solche Mädchen können sehr ermüden. Die Götter, die
sich in Sehnsucht nach ihnen verzehren, müssen, auf dem Olymp
angelangt, erst durch ein Bad im Sprudel Johor „handumschucllc" in
Helden verwandelt werden. Und nun erst treten einzelne Charaktere
oder vielmehr Typen hervor. Es sind, wenn man von dem Schwerenöter

Poseidon und von den mehr episodisch gehaltenen Hermes und
Athen« absieht, im Wesentlichen nur vier, die charakteristisch ausgeprägte
Züge haben: Zeus, Apoll, Hera und Aphrodite.

Ich sagte: Spittelers Götter sind als Menschen gezeichnet, d, h.
er hat die Absicht, sie als Menschen darzustellen, und um ihnen den

Schein des Lebens zu geben, hat er ihnen klein-menschliche Züge in
Menge angedichtet. In Wahrheit ist Spitteler völlig unfähig, einen
Menschen zu gestalten, und seine Götter sind so wenig Menschen wie
sie Götter sind. Wie könnte auch, wer jeder Ahnung des Göttlichen so

entbehrt, das Menschliche schauen. Das sind nicht Wesen, die in irgend
einer Welt als existierend gedacht werden könnten, sondern sie sind
Personifikation von Prinzipien, und zwar nur zweier Prinzipien:
Macht und Schönheit.

Macht, davon ist Spitteler wie sein Lehrer Burckhardt tief
durchdrungen, Macht ist böse. Nun aber ist Bösheit bei Spitteler nicht das,
was der berühmte Satz Jakob Burckhardts sagt, eine Eigenschaft der
Macht, die sich notwendig aus ihrem übrigen Wesen ergibt, sondern
sie ist bei ihm ihrem Wesen nach nichts anderes als Bösheit; er sieht
in ihrem Träger weder Größe, noch eine große Idee, noch einen
Willen zum Guten, nicht eine Person, deren Lebensgesetz so gewaltig
und umfassend ist, daß es die Welt in seinen Bann zwingt und zwingen
muß, sondern Spitteler sieht von der Macht nur den einen, freilich
auch den handgreiflichsten und dem blöden Auge allein sichtbaren Zug,
den Nebenumstand, daß ihr Weg zuweilen auch über Unrecht führt.
Nach dem, was von Macht im „Olympischen Frühling" sichtbar wird.
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ließe sie sich definieren als das, was man durch Verrat gewinnt und
durch Blut erhalt. Ihre Vertreter und Träger: Zeus, Hera, Aphrodite

haben keinen Schimmer von den historisch uns bekannten großen
Repräsentanten der Macht, von Alexander etwa, Cäsar oder Napoleon,
sie wollen nichts, es liegt in ihnen keine Mission, die ihnen anvertraut
wäre, kein weitausschauender Plan, den sie durchführen wollten, sondern
sie wollen oder vielmehr müssen wollen nichts als sich selbst, ihre
eigene Macht, deren sie sich durch Grausamkeit, Bosheit und Schaber-
nak immer wieder vergewissern müssen; sie stellen nicht die Macht dar,
sondern die Karikatur der Macht: die Tyrcmnis, nicht sie selbst, sondern
ihre Schergen, nicht ihren Sinn, sondern ihre Mittel, nicht ihren
Kern, sondern ihre leere Form.

Solange die Welt steht, Pflegte man Macht und Kraft als das
Gegenteil von Zwang und Notwendigkeit, als das aufzufassen, was,
aus sich quellend einen neuen Anfang bringt, Wohl empfand noch

jeder große Mensch die Tat, die er vollbringen sollte, als eine göttliche

Berufung, vor der er, wie Moses, im Gefühl eigener Ohnmacht
erst zurückschaudert; aber das ihm vom Schicksal Auferlegte nimmt er
in seinen eigenen Willen auf, und es erscheint als Tat seiner innersten
Freiheit. In äußerster Vergröberung des Schicksalsgedankens gibt
dagegen Spitteler auch die Vertreter der Macht bewußt als nur
Geschobene. Von Zeus wird ausführlich erzählt, daß er vor Heras
Anblick erst zurückweicht, zaudernd, ob er überhaupt in die Reihe der
Bewerber treten solle; als Bauer ist er gezeichnet, ohne Vergleich mit
den Lichtgestalten Apolls und Hermes', ein jeder spürt an ihm „ein
Etwas, das sich nicht gehört", und er selbst bekennt, daß Überhebung
ihm fern lag, daß er, klein und bescheiden, „als ein unnütz Göttlein"
gerne lebte. Jedoch

„Anankes strenger Wahlspruch hat mirs nicht erlaubt,
Er maß mir eine Herrscherbinde um mein Haupt
Und zwang mir einen rücksichtslosen Selbstmut ein."

Einem dunkelen Zwange folgend, gegen Gesetz und Recht, durch
Schuld und Verrat gerät er in den Besitz von Thron und Weib, in
den Besitz einer Macht, vor der ihm selber schaudert. Dieser Herrscher
ward zum Herrscher nicht geboren. Wie überall in diesem Werke Leib
und Seele, so klaffen hier so unwahr wie unmöglich Charakter und
Schicksal auseinander.

Ein Geschöpf Anankes ist auch der andere Vertreter der Macht,
Aphrodite. Bei Spitteler muß auch die Göttin der Liebe nur dem

Willen zur Macht dienen. Sie ist „die schnöde Schönin", welche die
Welt aus einem Punkte begreift, die Spötterin, die Mannsverderberin.
Obgleich im tiefsten Grund nach Liebe und nach dem lechzend, dem
sie unterliege, dennoch frohlockend, daß sie noch den Stärksten zum
Liebesfklaoen entwertet:

„Ich muß, mich zwingts, 's ist eine unvernünftige Wut,
Ein Weh, ein Fluch Anankes, mir geheult ins Blut."
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Wenn es einer Folie bedürfte, um uns die Göttlichkeit der griechischen

Götter recht sehen, recht uns deutlich werden zu lassen, wie viel
mehr sie sind als Personifikationen vereinzelter Triebe, Spittelers
„Aphro" würde zu solcher Folie taugen. Übergehen wir diese Operettenfigur.

Was aber sollen wir von Hera sagen, der Heldin des Werkes,
der Königin? Hera, vor deren wächsernem Abbild schon die Götter in
Ehrfurcht zurückweichen, vor deren enthüllter Schönheit das Volk in
stummer Enthusie in die Knie sinkt, der Schöpfung Endzweck, der
Vollendung Kind? Wehe, öffnete sie nur nie den Mund! Ersparte uns
doch Spitteler, die intimen Seelenregungen dieser Megäre zu erspähen,
ersparte er uns, sie vor versammelter Freierschar ihren wütenden
Männerhaß austoben zu sehen:

„Von Herzen haß ich das gewaltige Geschlecht,
Das uns den Gürtel löst und unsere Unschuld schwächt.
Was sucht bei mir, was will mir zwischen Herz und Hemde
Das bärt'ge Ungetüm, der unverschämte Fremde?"

In den Flitterwochen zur sittsamen Bürgersfrau herabgezähmt, ist

Hera vorher wie nachher die Personifikation des Bösen. Natürlich, sie,
die Herrscherin, muß böse sein. Der schnöde Verrat an Apoll, die Hin-
mordung ihrer getreuen Amazonen wäre mit Größe nicht unvereinbar.
Aber sie ist über solche notwendige, verhängte Grausamkeit hinaus
kleinlich, krankhaft, hysterisch, weibisch, leidenschaftlich boshaft. Wäre
es doch Spitteler gelungen, ihr, der Fürstin Himmels und der Erden,
einen winzigen Schimmer von Hoheit zu verleihen, nur eine Ahnung
von jener inneren Großheit und Vornehmheit, wie sie schon nach

ihren ersten Worten die Antigone des Sophokles umfließt. Aber woher
nehmen und nicht stehlen? Ein Schelm gibt mehr als er hat.

Man komme hier nicht damit, daß ja eben dies, die innere Hohlheit

und Schlechtigkeit des Herrschertums darzustellen, die Absicht des

Dichters gewesen sei. Ein Gemälde, das in sich disharmonisch ist, macht
auch die Klarheit und Richtigkeit seines Vorwurfs verdächtig. Von der
inneren Verkehrtheit des darzustellenden Prinzipes kann uns nichts
schlagender überzeugen, als die Unmöglichkeit, Heras inneres und äußeres
Wesen auch nur einen Augenblick in einem lebendigen Wesen vereint
zu denken. Es ist ein tiefer echter Zug des deutschen Märchens, daß
von den ungleichen Schwesterpaaren die tugendhafte Schwester immer
zugleich die schöne, die schlechte die häßliche ist. Das deutsche
Volksmärchen fühlt nicht anders als die gesamte griechische Mythologie, Dichtung

und Kunst, als selbst noch die christliche Sage des Mittelalters.
Selbst die sinnenfeindlichste Lehre konnte im Leibe noch den Tempel
und den Spiegel der Seele ehren. Spittelers barbarische Auffassung
von Leib und Seele lernten wir schon in seiner Schilderung der
Metempsychose kennen. Wessen Gefühl aber für die „geeinte Zwie-
natur der innigen beiden" so abgestumpft ist, daß er ihre Beziehungs-
losigkeit, wie sie in entarteten Rassen als ein Naturspiel einmal
auftreten mag, in den Urgrund der Dinge projizieren und in einen
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Körper von übermächtiger Schönheit, in ein „gelindes und gnadenreiches"

Antlitz die Seele eines keifenden, boshaften, eitlen Weibes
versetzen kann, den wird keine noch fo tiefsinnige Absicht von diesem
Fehle reinigen, vielmehr wird der geheime Parallelismus zwischen Bild
und Sinn im verfehlten Bilde die Verfehltheit der Absicht offenbaren.

Den Repräsentanten der Macht als des bösen Prinzips stehen die
Vertreter des Guten gegenüber, Jdealgestalten, deren Typus im Olympischen

Frühling in drei Abwandlungen gegeben ist: der künstlerische
in Apoll und Artemis, der ethische in Hermes, Athena und Herakles,
und der religiös-seherische in Dionysos.

Deutlicher noch vielleicht als in den negativ gemeinten Figuren
kommt der Fluch des ohnmächtig kritischen Verhaltens zu Gottes
Schöpfung in diesen Gestalten zum Ausdruck, über die Spitteler alles
Licht, alle Wärme ergießt, deren er fähig ist. Diese Gestalten heben
sich nicht nur vom Dunkel der realen Welt ab, sondern ihr ganzes
Wesen besteht nur in dieser Abhebung: entweder in gänzlicher Ferne
oder in direktem Gegensatz zu dieser Welt. Sie sind Geschöpfe des
Gegensatzes, nirgends von einer Gemeinschaft getragen oder auf eine
Gemeinschaft wirkend, weder gebend noch nehmend, weder zerstörend
noch aufbauend, trotzende und befehdete Einzelne.

Da ist vor allem Apoll, der Dichter, der das Reich Mctakosmos
auf dem Sonnenwagen erfliegt, kühn und edel, ihm zur Seite in
hingebender, zuweilen auch recht aufdringlicher Bewunderung die Freundin
Artemis. Wenn für Spitteler nicht wie für den jungen Nietzsche die
Welt als ästhetisches Phänomen gerechtfertigt ist — für ihn läßt sich
die Welt auf gar keine Weise rechtfertigen —, so ist ihm doch wie für
Schopenhauer die Kunst, die Welt des Scheins die einzige Erlösung
von der Realität. Die Kunst ist Freiheit von Zweck und Notwendigkeit?

die ihr nachgehen, sind aller Erdenschwere ledig, vom Willen zum
Leben befreit, reine Lichtgestalten, so wenig Notiz nehmend von irgend
einer Wirklichkeit, wie genialische Musiker oder Mathematiker. Nächst
Apoll: Prometheus, der in seine Pläne vertieft, als einziger von den
verstoßenen alten Göttern, über den jähen Sturz zum Hades nicht
jammert, denn dieser Weg geht sein Schicksal, nicht ihn selber an, so

auch, eine irdischere Gestalt dieser Sphäre, Hephäst der Zwerg, der
kunstbeflissene Töpfer — vielleicht die einzig runde Gestalt des ganzen
Werkes —, dessen Gleichgültigkeit gegen die ihn umgebende Welt in
ergötzlichen Zügen gezeichnet ist. Irgend einen Einfluß kann und soll
die ästhetische Welt auf die wirkliche nicht haben, ihre Seligkeit erkauft
sie nur durch ihre Ferne. Wenn das vereinigte Plattfußvolk der Erde
sich gegen Apoll erhebt, fo ists nicht, weil er sich irgend mit ihnen zu
schaffen gemacht, irgend etwas bei ihnen hätte durchsetzen wollen,
sondern allein die Ruhe seiner leuchtenden Erscheinung, dies allein,
daß er still und einsam seine hohen Wege fährt, erweckt den Groll
des Schleichgewürmes gegen ihn; nur notgedrungen erwehrt er sich

ihrer, Kampf- und Machtgelüst liegt nicht in seinem Wesen; als Zeus,
der ihn um die Weltherrschaft geprellt hat, ihm die blutende Ägis
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zeigt, die ihr Preis ist, da bescheidet sich Apoll willig, der zu sein,
der die Welt verschönt, nicht sie beherrscht.

Wir sehen, wieder klafst die Psyche in zwei Hälften auseinander;
war auf der einen Seite die leere Gier nach Macht, ohne den idealen
Gegenstand des Machtwillens, so ist hier die reine Idealität, ohne
Willen und Fähigkeit zur Macht. Menschen sind denkbar, die auf
solche Berschönung, Aufschönung des Lebens lieber verzichten möchten,
Menschen, denen ein einziger Impuls zu schöner Gestaltung des Lebens
selbst wichtiger wäre als aller schöne Schein jenseits des Lebens...

Ganz ähnlich in seinem Verhältnis zur Welt wie Apoll steht
Dionysos da, der Scher. In dcm ihm gewidmeten Gesang, einer in
Molltönen gehaltenen, in sich abgeschlossenen Romanze von starkem
Stimmungszauber, ist Dionysos der Knabe, der Braut und Elternhaus
verläßt, um ein Traumgesicht zu suchen, die himmlische Astraia, In
Einsamkeit irrt er herum, nur um ihren Anblick werbend; dieser Dionysos
endet als Märtyrer, Er hat von seiner Göttin kaum drei Worte
einmal auf einem Marktplatz zu den Menschen gesprochen, man ließ ihn
lachend stehen — aber er hat einmal vor einem Kloster das Bild der

Jungfrau Maria für seine Astraia angesprochen — er wird vom Pöbel
gesteinigt, um nach Hunderten von Jahren an demselben Orte, von
ebenso zclotischen Priestern, von einer ebenso fanatisierten Menge wie
die war, die ihn steinigte, als göttlicher Herr verehrt zu werden. Diese
schön ausgestaltete Romanze zeigt noch charakteristischer als Apoll das
Weltbild, das den vollkommenen Menschen nur in Einsamkeit, nach innen
gekehrt, zu sehen vermag. Nur weltabgewandt, nur auf einen einzigen
Ton gestimmt, ohne Arme und Augen, ohne Willen und Kraft, nur
duldend und träumend kann sich Spitteler das Ideal eines Menschen
vorstellen. Ungetrübt von historischer Wirklichkeit malt sich in diesem
Kopf die Welt. Buddha, Moses, Jesus, Mohammed, so zeigt die
Geschichte, haben Anhänger um sich gesammelt, haben aus allen Kräften
mit ihrem Volke gerungen, ihren Glauben ihm aufzuzwingen. Spitteler
lebt allen Ernstes des Glaubens, Träumer gleich seinem Dionysos, die
keinen einzigen Menschen an sich zu fesseln und von ihrem Glauben
zu entzünden vermochten, könnten zu Begründern eines religiösen
Glaubens und einer Kirche werden.

Ohne eigentliche Beziehung zur Welt sind schließlich auch
diejenigen, welche ihre Mission recht eigentlich in der Welt haben, die

großen ethischen Naturen, Hermes der Erlöser, Athena, Herakles. Sie
leben vom Gegensatze. Nicht von Liebe entflammt zu einem Menschen
oder zu den Menschen, nicht erfüllt von einer Idee, nicht für etwas
kämpfen sie, sondern gegen etwas, der Haß entflammt sie, und der Haß
gegen ein Abstrattum, gegen Unrecht und Heuchelei, „gegen Eigennutz
mit Frömmigkeit beschuht". Sehr charakteristischer Weise erscheinen
Haß und Liebe bei Spitteler vorwiegend in jener entgifteten und
entkräfteten Form, in der die moderne Welt sie allein noch zu kennen
scheint: als Haß und Liebe gegen Abstratta. Als immer noch
frischfröhliche Aufklärer ziehen sie aus gegen Hiereus, den zum Tode über-
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reifen Greis und Hagia, seine Tochter, die ihn stützt. Am krassesten
aber und schaudervollsten kommt dieses Abstellen auf den Gegensatz,
dieses Ideal der Negation in Herakles zum Ausdruck, Herakles, dem

Helden, der Bekrönung des ganzen Werkes, dem von Zeus auf die
Erde gesandten Menschen, in dem die Verehrer Spittelers die Kündung
und Vollendung deutschen Wesens, das Ideal des neuen deutschen
Menschen sehen.

Um diese Jdealgestalt zu verstehen, müssen wir zuerst einen Blick
tun aus das allgemeine Bild vom Menschen, das uns der Olympische
Frühling darbietet.

Was weiß uns Spitteler vom Menschen zu sagen? Welches Bild
der Menschheit lebt in ihm? Wir sind soeben die Jdealgestalten der
Götter durchgegangen, wir sahen, daß sie nur abseits und im Gegensatz

zur Menge lebten. Nun, dieser Gegensatz der Erhabenen, die Menge:
das sind bei Spitteler die Menschen. Spitteler kann es dem Herrgott
nie verzeihen, daß er den Menschen gemacht hat, „den Menschen, dem
der Körper von der Seele fault, und der nur lebt, indem er täglich
Speise mault." Die Menschen existieren in seinem Werke überhaupt
nur als Geschmeiß, sie sind da, um von Boreas aus Trägheiishöhlen
aufgepeitscht zu werden, sind da, um Dionysos zu steinigen, sind da,
um mit Oz-Koproz, der Gegensonne, mit Gestank und Unflat gegen
Apoll sich zu erheben, sind da, um auf jede erdenkliche Weise von
Aphrodite gefoppt zu werden, da, um den als Zeus verkleideten Affen
Greulich als Zeus anzubeten. Es ist schon gesagt worden, daß Spitteler
von den griechischen Göttern nur die Namen entlehnt hat. Nein, seine
Götter gleichen jenen nicht und vor allem darin nicht, wie sie gegenüber

den Menschen handeln und denken. Als nach der griechischen
Sage Midas, der Naturnarr, dem Gesänge des Pan vor dem des

Apoll den Vorzug gibt, da verwandelt Apoll — der wahre, der
griechische Apoll — die Ohren des Midas in Eselsohren, und er sagt:
„solche törichten Ohren sollen nicht länger menschliche Ohren sein."
In der Stellung der griechischen Götter zu den Menschen kommt die
hohe Selbstachtung eines großen Geschlechtes zum Ausdruck. So hart
sie die Hybris bestrafen, für den Menschen, für den Helden, der sie

ehrt, sind sie voll Respekt, voll Zartheit, voll Liebe und Anteil,
Spittelers Götter dagegen haben, wie ihr Schöpfer, für den Menschen
nur kalte Verachtung. Nie ist das Volk grimmiger verhöhnt worden,
als von diesem Dichter des demokratischen Zeitalters und Volkes. Die
einzige Regierungshandlung, die Zeus, der König von Menschenland,
an seinem Volke vornimmt, ist, daß er sie durch seinen verkleideten
Affen versucht und in die Enge treibt; vom blinden Eifer des Volkes
selbst beinahe gesteinigt, kehrt er in fassungslosem Zorn zum Olymp
zurück und kann nur durch Gorgo, die ihn an seine Pflicht mahnt,
davon abgehalten werden, das ganze Menschengeschlecht zu vernichten
und an seiner statt den Hund zum Herrn der Erde einzusetzen.

Dieses allgemeine Bild des Menschen müssen wir kennen, um das

Ideal des Menschen zu verstehen, das Spitteler im Olympischen Früh-
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ling als Herakles und früher im Prometheus dargestellt hat. Seiner
eigenen Seele zu folgen, das ist das Credo des Prometheus, Und
worin besteht der ganze, wirklich der ganze Unterricht, den Zeus der
einen „halbwegs sauberen Menschenseele" angedeihen läßt, die er sich

auserkoren hat, weil sie nicht tat wie die anderen, und seinem Befehl
nicht blindlings gehorchte? Sei deiner wahren Meinung, so lehrt er
Herakles, und kein Völkerschaf!

„Und rief, nicht eher geb ich den auf Erden los,
Bis daß er immer ohne Zaudern zweifellos
Die Wahrheit wider die gesamte dämmte Welt
Und Mond und Stern und Gott und Geier aufrecht hält!"

Ist dieses Menschenideal nicht von beneidenswerter Simplizität?
Dieses neue Ideal des Menschen braucht sich weder um die vier
Kardinaltugenden der Alten, weder um Tapferkeit, noch um Weisheit,
weder um Gerechtigkeit noch um jene höchste, die Besonnenheit, zu
bemühen, in der das vielspältige Menschenwesen zur Auswirkung jeder
seiner Kräfte und zu deren Gleichgewicht gelangt, er braucht auch christlichen

Tugenden, der Nächstenliebe oder der Demut oder dem Gehorsam,
nicht weiter nachzustreben, es genügt, daß er ein rechter Trotzerich ist.
Die Wahrheit ist immer und unzweideutig da, zu jedermanns gefälliger
Benutzung, und jedermanns Gewissen sagt sie deutlich aus, und wenn
nur jeder mißratene Tropf seine eigene erleuchtete Meinung gegen allen
gesunden Menschenverstand der Menge und gegen alle Weisheit der
Weisen aufrecht hält, fo ist die Welt von jeder Autorität befreit, so

ist das Ideal der Menschheit verwirklicht. Was den Ehrenkodex mancher
Schulklasse bildet: daß man keinem Lehrer, keiner Obrigkeit gehorche,
dieses prächtige Jungensideal ist der Inbegriff der Lehre, die Spitteler,
der Lehrer und Prophet, heiligen Grimmes voll, verkündet. Man hat
sich nicht gescheut, Spitteler neben die größten Geister zu stellen, welche
die Menschheit besaß: neben Homer, an dessen Götter- und Heldenwelt
die vollkommenste Menschheit sich auferbaute, welche die Geschichte kennt,
und neben Dante, aus dessen Geist die Renaissance geboren wurde. Ich
frage die Anhänger Spittelers: welche menschliche Gemeinschaft, glauben
sie, soll sich aus dem Olympischen Frühling und aus dem Prometheus
aufbauen? Welch unfrohes Geschlecht von lieblosen Nein-Sagern und
Trotzerichen? Ist nicht Spitteler heute schon der erkorene Liebling
aller anarchischen Elemente, aller Unfruchtbaren, aller Kontemplativen,
aller derer, die sich ewig und Prinzipiell in der Opposition befinden?
Der unabhängige Einzelne in Ehren — in jedem überdurchschnittlichen
Menschen ist ein Unabhängiger — aber seine ausschließliche Verherrlichung

ist wie alles bei Spitteler eine Teilwahrheit, ein Halbrichtiges.
Wir stoßen die Luft nicht nur aus, wir ziehen sie auch ein. Glauben
und Gehorchen — sie sind mehr — aber man wird zugeben, daß sie

zum mindesten ebenso wesentliche Funktionen sind wie Kritik und
Auflehnung. Was würde aus den Unabhängigen selbst, wäre nirgends ein
Volk da, das ihnen Gefolgschaft leistete? Sind sie Männer, dann be-
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gnügeu sie sich nicht, wie Spittelers Apoll, mit schönen Gedanken und
Gefühlen, dann zwingen sie einer amorphen Masse ihren Willen auf.
Tradition aber und Neuerung, Institution und Opposition bedingen
einander. Würde es sich für einen wehrhaften Trotzcrich auch nur lohnen,
seinen Willen durchzusetzen, wenn niemand an einem Gegebenen, an
einer Tradition festhielte, wenn die Kraft seiner Idee sich an keinem

Widerstand zu erproben, und wenn er zu gewärtigen hätte, daß auch
seine Neuerung, heute Institution geworden, morgen von dem nächsten
besten Neuerer über den Haufen geworden würde? Spitteler kennt, wie
der ganze Liberalismus, nur den Einzelnen und die Menge, nur die

Freiheit wovon, nicht die Freiheit wozu. Die unorganische Vereinzelung

und der Sumpf allgemeiner Gleichheit, worin er, unhistorisch und
unorganisch, seinem 48-er Gesichtskreise getreu, den Menschen sieht,
macht ihn blind gegen die Menschen, blind gegen die Struktur jeder
Gesellschaft, gegen alle Unterschiede, Übergänge und Zusammenhänge,
welche Über- und Unterordnung, Autorität und Gehorsam, Lehren und
Lernen zu Grundformen menschlicher Gemeinschaft und zur Voraussetzung

machen für jede Kultur.
Verwehren wir uns, daran zu denken, wie ein Mcnschenverächter

wie Shakespeare die Menge schildert — das Volk, das im Cäsar, im
Coriolan so viel genialer, so viel souveräner und eben deshalb so viel
weniger grimmig gehaßt wird als im Olympischen Frühling —, so

mag Spittelers Satire gegen Philistertum, gegen Dummheit, Trägheit
und Gemeinheit der Masse köstlich genannt werden. Als Satiriker über
diesen unsterblichen Gegenstand, als Novellist, steht er heute und nicht
nur heute an erster Stelle. Wenn er aber die Kritik kleiner Gehässigkeit

auf das Große und Ganze der Welt und noch in den Himmel
projiziert, so werden wir, weit entfernt, hier den Mut rücksichtsloser
Wahrhaftigkeit zu bewundern, vielmehr den Geist bedauern, der sich

Menschenhaß aus der Fülle der Liebe trank, der nichts anderes als
Zwang und Leiden, Trotz und Gemeinheit aus der Welt heraus zu
buchstabieren vermochte. Nicht aus einem großen Herzen, aus der Galle
ist diese Welt geboren, und der so lieblos über die Menschheit urteilt,
hat überhaupt nie einen Menschen zn sehen und zu schildern vermocht.
Schon die von den Göttern wie vom Dichter allzusehr geliebten
überzuckerten Amaschpcmd hatten uns stutzig gemacht. Wir haben sodann
auch an den Gestalten der Götter bemerkt, wie ausschließlich eine jede
auf eine einzige Note gestimmt war. Hera oder Jmago, Zeus oder
Conrad der Leutnant: alles Verkörperungen von Prinzipien, Psychologisch

oft minutiöse, oft treffende, oft feine, immer glänzende
Darstellungen von Seelenteilen, nicht von Seelen. Spitteler ist Meister in
der Schilderung einzelner Affekte. Die Darstellung der Todesfurcht im
Gesänge „Hera und der Tod" wird so leicht niemand, der sie las,
wieder vergessen. Aber nach einem Gegenbilde, nach der himmlischen
Gelassenheit etwa des Solrates gegenüber dem Tode, nach irgend einem
Bilde von dem Siege des Geistigen über das dumpf Triebhafte, oder
von Vergeiftigung des Triebhaften selbst suchen wir vergeblich. Wie
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Spitteler die Einheit von Leib und Seele verleugnete, so ist ihm auch
die Einheit und Ganzheit der Seele selbst uneutdecktes Land. Wie hier
gut und böse, redlich und gemein, stark und zart einander bedingen,
hat sich seinem nur analysierenden Blicke nie kund getan.

Für seinen Pessimismus in Bezug auf die Menschen offenbart sich

hier eine Wurzel, aus der sein Pessimismus auch überall sonst

entsproßt. Es ist die unheilbar atomisicrendc, einseitig-sentimentale
Einstellung, die ihm im Wcltcntlagebuch jede Träne sorgsam buchen, aber

völlig vergessen läßt, um Grabe welcher Lust sie floß, die Quelle
welcher Seligkeit sie war. Wer einer sentimentalen Wcltbctrachtnng
huldigen will, der sollte wenigstens über die Grundgesetze des Gefühlslebens

sich klar sein, sollte um die Sokratischc Fabel wissen, nach der
Lust und Leid von Zeus an einem Ende zusammengeknüpft wurden,
damit, wo immer eins der beiden erscheine, bald auch das andere folge.
Es ist eine beliebte Mode, gegenüber der unentwegten Fröhlichkeit des

Banausen Pessimismus als ein Vorrecht tiefer und zarter Naturen
anzusehen. Wir sollten aber nicht vergessen, daß es auch traurige Barbaren
gibt, daß der amor fati die letzte Größe des Menschen bildet, und daß
eine höchste Kultur, wie die athenische, Grauen und Wahnsinn, die auf
dem Grunde des Lebens lauern, zu binden, aus Erinnycn Eumeniden
Lzu machen wußte. Ein thrakischer, ein barbarischer Stamm ist es, von
dem Herodot berichtet, daß cr die Geburt eines Kindes mit Trauergcsängen,
eine Bestattung aber mit Freudenfesten feierte. 'Es ist etwas tief
Unfrommes — Unfrommes nach jederlei und nach keinerlei Bekenntnis —
das in dieser gereizten und empörten Haltung gegenüber der Welt als
solcher gelegen ist.

Spitteler ist weltanschaulich bei dem stehen geblieben, was er in
seiner Jugend bei Jakob Burckhardt und Voltaire, bei Schopenhauer
und den Indern vorfand und selbst tief durchlebte. (Höchstens daß,
ganz wie bei Schopenhauer, der überschwänglichc Pessimismus der
Jugend mit den Jahren an Herzensfülle verlor, um an Galle zu
gewinnen.) Daß inzwischen eine innere Arbeit der Seele stattgefunden
hat, die in Nietzsche vom Nein- und Jasagen, Jasagen selbst zu der
dem Leben immanenten Grausamkeit, vorgeschritten ist, daß die
aufklärerische Auflehnung gegen jede Autorität und jeden Zwang, die bei
Nietzsche noch die vorherrschende Stimmung war, allmählich dem
organischen, prinzipiell dem staatlichen Prinzip gewichen ist, daß die
heroischen Rebellen, die selbstherrlichen Individuen, mit leisem Lächeln
über ihre vermeintliche Herrlichkeit von den goldenen Stühlen in die

Abgründe der Vergessenheit gestürzt wurden, der Geist somit von der
Sophistenherrlichkeit zu Platon vorgeschritten ist: dieses neue Wcltalter
der Seele blieb Spitteler unentdeckt. Die unfrommc aufklärerische,
analysierende Scelenverfassung des ausgehenden 18-ten und 19-ten
Jahrhunderts bleibt der Boden, in dem er wurzelt, bleibt der Stern, zu dem

er aufschaut.
Man wird aus diesen Darlegungen Anlaß zur Bewunderung

nehmen, Ist es nicht das größte Lob, das einem Schriftsteller ge-
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spendet werden kann, wenn man ihn zum Exponenten seiner Zeit, zum
repräsentativen Mann einer großen geistigen Strömung macht? In der
Tat schien mir die Bewunderung Spittelers bis heute richtiger und
wünschenswerter zu sein als seine Ignorierung. Seine Nicht-Anerken-
nung bewies gewöhnlich ein noch viel tieferes Niveau, eine noch völligere
poetische Verständnislosigkeit, als seine Anerkennung. Es ist
tragikomisch, in welcher Isolierung und Nnverstandenheit Spitteler in einer
Zeit lebte, der er so innerlichst angehörte, wie völlig das literarische
Getriebe der Oberfläche die wahre Stimme der Zeit übertäubte.
Demgegenüber sind, die begeisterten Verehrer Spittelers wenigstens
konsequent, echte und ganze Kinder des 19-ten Jahrhunderts, als dessen

Sprecher sie ihn empfinden.
Aber ist nun dies der Weisheit letzter Schluß? Sollen wir, während

das mechanistische Weltbild, in dem Spitteler wurzelt, an allen
Ecken auseinanderbricht, der lebendigen Dichtung als Historiker
gegenübertreten, das Talent bewundern und die glänzende Darstellung einer
geistigen Welt, der wir längst entwachsen, der wir fremd und feindlich
sind? Die artistische Betrachtung ist glücklicherweise der Dichtung gegenüber

noch nicht fo souverän geworden wie gegenüber der bildenden
Kunst, Noch hat sich das Gefühl dafür bewahrt, daß sich Poesie von
der lebendigen Seele der Menschheit nicht ablösen lasse wie die Schale
einer Kastanie von ihrem Kern. Wir wurden eingangs von der Gestalt
des Werkes auf den Gehalt zurückgewiesen; sollen wir nun, unbefriedigt
vom Gehalt, abermals das gestaltende Spiel der Phantasie bewundern?

Aber wir können es nicht mehr! Nachdem wir den Gehalt
betrachtet — welch andern Aspekt gewinnt nun die Form! Nur zu wohl
verstehen wir nun, was uns all der schönen Bilder nicht froh werden
ließ und uns warnte, den einen Dichter zu nennen, der sie schuf.

Man hat gerühmt, daß Spitteler die durch Dogma und Reflexion
verstopften Quellen der Phantasie wieder spielen lasse. Aber Dichtung
wurzelt nicht in der Phantasie. Ist es möglich, zu glauben, daß Mythen
aus noch so reicher Phantasie ,noch so tiefdringendem Geiste geboren
würden, sie, die nur im Leben, im bestimmten, einmaligen, endgültigen
Erleben und Geschehen ihre Wurzel haben, die nicht aus einer Wunderwelt

der Phantasie, sondern aus einer wunderbaren, die Phantasie
beschämenden Wirklichkeit hervorgehen? Es ist ein grotesker Irrtum über
das Wesen der Dichtung, der hier zum Ausdruck kommt, als hänge das
Dichten am Können, nicht am Sein, an der Phantasie, nicht an der
menschlichen Substanz. Spitteler hat in den „Lachenden Wahrheiten"
trefflich hervorgehoben, daß nicht Jugend oder Alter einer Zeit das
Epos zum Privileg der einen oder der anderen Epoche macht; nein, nicht
Jugend oder Alter, wohl aber die Qualität des zeitlichen Geschehens,
der innere Gehalt, den es birgt. Epen und Mythen lassen sich nicht
erschaffen — es fei denn, es schasse einer in sich und um sich diejenige
Wirklichkeit, in der sie wurzeln. Ohne diesen Wirklichkeitsgehalt
bleibt die Form hybrid. Unheilbar novellistische Stoffe erscheinen im
Gewände des großen Epos. Unheilbar naturalistische, auf kleines und
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kleinstes Format eingestellte Technik, zeichnet überlebensgroße Figuren.
Der Heimatkunst gehörige alemannisch-knorrige Gemütlichkeit erweitert
sich zum Weltgedicht. Das Eklektische, das wir im weltanschaulichen
Gehalt fanden, wird nun auch in der Erfindung sichtbar. Die verblüffende
Originalität offenbart sich als alexandrinische Geschicklichkeit. Die Form
der alten Mythologien, mit subjektivistisch-sentimentalem Gehalte schlecht
und modern gefüllt, wird ins Unendliche fortgesponnen; diese Mühlen
mahlen deshalb so leicht und viel, weil es präpariertes Material ist, das
sie mahlen.

Fern von aller einfach - großen ursprünglichen Dichtkunst zeigt
Spittelers Poesie alle typischen Merkmale einer abgeleiteten alexandri-
nischen, jener Art Wortkunst, welche eine Sprache nicht neu schafft,
fondern virtuos ausbildet, welche ein Leben nicht neu- und umgestaltet,
sondern ausschmückt und verschönt, welche auch den bildenden Künstlern
nicht die innere Anschauung höheren Lebens gibt, dem eine neue
Formenwelt entquillt, sondern selbst als eine redende Malerei die
malerischen Reize einer vorhandenen Formenwelt wiederholt. Diese Art
Poesie ist von ursprünglicher Dichtung so verschieden wie Vergil von
Homer, und wenn man ein Produkt des ausgehenden 19-ten
Jahrhunderts mit Meisterwerken größerer Zeiten zu vergleichen überhaupt
wagen darf, so sind es nicht Homer und Dante, sondern Vergil und
Ovid, Ariost und Tasso, die man zu nennen hätte. Hier aber ist der
zweite große Abstand. Für die schmückende Poesie, soll sie Schönes
und wahrhaft Erfreuendes der Menschheit darbieten, muß etwas da
sein, das sie schmücke. Rom, dessen Gründung Vergil verherrlicht, sieht
auf mehr als ein halbes Jahrtausend eines gewaltigen, im Schutze fester
religiöser Vorstellungen und Sitten mächtig sich entfaltenden Staatswesens

zurück; hinter Ovid steht die Mythologie und das Lebensgefühl
des kultiviertesten Volkes der Welt; hinter Ariost und Tasso der
festgefügte Kosmos der Kirche und ein Volk, dessen Lebensreichtum eine
bis heute noch unerreichte Höhe europäischer Bildung geschaffen hatte;
— ein Poet aber, der in der zweiten Hälfte des 19-ten Jahrhunderts
mit aller glänzenden Begabung eines schmückenden Dichters geboren
wurde, was fand er vor, um es zu schmücken? Eine zersetzte Gesellschaft,

zersetzten Glauben, zersetzte Sitten. Eine Begabung, die einem
anderen Zeitalter zum Stolze gereicht hätte, wird in diesem
fluchbeladenen zum Fluche. Nichts bleibt ihr, als, wie es Spitteler selbst
stolz gesteht, aus der blauen Luft zu dichten; das aber heißt: am
eigenen Schöpfe sich aus dem Sumpfe ziehen. Denn der Wirklichkeit
entflieht man nicht, wohin man auch flüchte. Dafür, wie unselbständig
Phantasie ihrem Wesen nach ist, wie noch die in entlegenste Fernen
fliegende doch nur das Leben malt, dem sie entstammt, dafür kann es
kein lehrreicheres Beispiel geben als die Orgien von Selbstherrlichkeit,
welche die Phantasie im Olympischen Frühling feiert. Wenn Faust in
der klassischen Walpurgisnacht an den Gestalten der griechischen Mythologie

aufatmend die auch im Widerwärtigen noch großen tüchtigen Züge
rühmt, so müssen wir umgekehrt im Olympischen Frühling auch im
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Erhabenen noch die widerwärtig kleinbürgerlichen Züge beklagen. Die
Innen- und Umwelt des Verfassers, die kleine Menschheit, verleugnet
sich auf keiner Seite. Die ganze Kulturlosigkeit, Erbärmlichkeit,
Vordergründlichkeit der Zeit, der Spitteler dadurch, daß er in die blaue Luft
entwich, entfliehen wollte, hat er mit sich hinaufgcschleppt in die blaue
Luft. Weder im Inhalt noch in der Form seiner luftigen Gebilde kann
er diese Erbschaft verleugnen. Ihr Leser, deren Geschmack auch nur
einen Hauch attischen Geistes, attischer Leisigkeit, Zartheit und Kargheit

fordert — bleibet hier ferne. Ein Dunst von dick aufgetragener
theatralischer Mache und Skurrilitcit schlägt Euch schon von weitem
entgegen. Aller Glanz der Phantasie umglänzt hier nur Mattes, alle
Erhebung erhöht nur Halbes und Kleines, alle Erfindung findet nur
Verlorenes. Wie Kosmos, der kranke Königsohn, der im Olympischen
Frühling geschildert wird, so ist der Verfasser des Olympischen Frühlings

selbst; im Mittagssonnenscheine lehnt er an der Mauer, die trüben
Dulderblicke müd und alt über den Weinberg sendend, frierend, während
der königliche Mantel „groß und schwer, drauf Mond und Sterne
prangen und das Sternenheer", ihm über die Schultern wallt:

„Und traurig schaut aus Mond- und Sternenglanz der Kranke
Wie durch den Tanz am Hochzeitsfest ein Todgcdante."

Sollen wir uns um des prächtig-glänzenden Mantels willen diesem
müden, frierenden Herzen, diesem Todgedanken verschreiben? Der Mantel
wärmt nicht, trotz der erstaunlichsten Erfindung, mit der seine Bilder
ersonnen sind, trotz der verblüffendsten Kunstfertigkeit, mit der er
gewebt ist. Der aus der blauen Luft dichtende Poet ist von dem wahren
Dichter so verschieden wie der Kranke, der im Spital gefangen seine

Phantasien ausspinnt, von dem Landmann, der mit lebendigen Samenkörnern

sein Land bebaut. Selbst wenn die Welt wirklich so wäre,
wie die Bilderbibel der mechanistischen Weltanschauung sie malt, so

wären der Menschheit doch die Dichter gegeben, um sie in eine andere
Welt zu führen. Ein Philosoph, der über das Gewebe von Irrtümern,
in das wir seit Descartes und Kant verstrickt sind, nicht hinauszusehen
vermag, ist ein Opfer seines Berufes. Ein Dichter aber, der sich der
Ananke verschreibt, ist ein Unding. Der ist kein Dichter, der nicht zum
Leben verführt, der dem Leben nicht einen Sinn, eine Schönheit zu
geben weiß, die über allem Leiden sind, der nicht über allem Jammer,
aus allem Jammer, ein Herz in sich erschafft,

„des einzge Weise
Das menschliche Geschlecht vor jedem Sterne
Erhaben macht, der in dem Himmel kreise."

In Spittelers Werk ist der Kern der menschlichen Substanz zersetzt.
Es ist voll Götter, aber ohne Frömmigkeit, voll Mitleid, aber ohne
Liebe. Ein Denkmal menschlicher Verlorenheit.
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