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anders und wünsche zu bleiben, was ich bin. Aber dies Anderssein
sei: Zucht, Hinaufbildung, Strenge gegen sich selbst, Vorpflicht nicht Vor»
recht, Erweiterung nicht Verengerung, Risiko des Lebens und nicht ein»
satzloses Verdämmern. Denn sowenig wie der Geist einen Schritt in sich

hinein tun kann, ohne daß die Natur in sich fester werden muß, so wenig
kann dic Natur sich in sich selbst verdichten, ohne daß der Geist autonomer,
durchhellter, ausgreifender, lustdünner werden sollte. Ohne dies
gleichzeitige Ausschreiten nach beiden Seiten kommt im ersten Falle ikarischer
Absturz ins Bodenlose, im zweiten Falle Zurückwälzung ins dumpfe
Dickicht des Untermenschlichen.

Was bleibt nun also an Praktischen Anweisungen? Nicht viel; denn
alle solche sind zweischneidig, alles hat immer die unausgesprochene
Voraussetzung hinlänglichen Vorhandenseins der Gegenposition und wendet
sich daher nur an die, welche das eben mitzuhören verstehen, dic richtigen
Hemmungen in sich haben. Äußere Organisationsvorschläge erscheinen
im ganzen wenig sinnvoll. Gut bleibt es jedenfalls, den neuen Gesichtspunkt

vorsichtig in die Erziehung einzuführen, darin die betreffenden
Instinkte zu schärfen, durch weise Mischung von Bindung und Entbindung,
von Umsichgreifen und Selbstdisziplin, von aristokratischen und
demokratischen Gedankengängen die Jugend auf den Boden der besten
Gedanken der Rassenlehre zu führen. Dann wird sie in ihrem späteren
Handeln auf das kommende Geschlecht hin auch die notwendige
Verantwortung der Rasse gegenüber betätigen, und das ist ja im Grnnde
der einzige Punkt, an dem sich im Sinne der Rassenlehre ansetzen läßt.
Ihr großes Wort ist die Erblichkeit, die Anlage und deren Aufspaltung
und Zusammenfügung durch die Gattenwahl. Die radikale Unterstellung
aller Werte unter diesen Gesichtspunkt der ersten und subjektivsten
Bedingungen ihrer Erzeugung läßt uns für einen späteren Aufsatz noch
die Aufgabe, uns mit der hieraus sich ergebenden neuen Betrachtungsweise

fast aller Menschheitsfragen auseinanderzusetzen.

Heinrich von Kleist.
Rebe znr Aufführung be« „Nmphilruon- an der Kleistfeier

im Schauspielhaus Zürich am 14. Oktober 1927.

Von Emil Ermatinger.

>er heute die hundertfünfzigste Wiederkehr von Heinrich von Kleists
Geburtstag festlich begeht, muß sich bewußt sein, daß es sich dabei

nicht um eine der üblichen Achtungsbezeigungen gegenüber einem toten
Dichter handelt. Für unser Geschlecht spricht sein Name etwas ans, was
in die innersten Tiefen unseres Daseins hinunterzureichen scheint und
Kunde ablegt von einer geheimnisvollen Verwandtschaft der Seelen und
Geister, und wir nahen uns ihm in der fast beklemmenden Erwartung,
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durch ihn und in seinem Werke die Offenbarung zu erhalten in Nöten
und Ängsten, die uns selber aufs heftigste bedrängen. Er ist uns nicht
mehr vor allem der ausgezeichnete Charakteristiker, wie der Zeit des

Naturalismus; nicht mehr der Epigone Goethes und Schillers oder gar
nur der perverse Aufdecker von seelischen Krankhaftigkeiten. Er ist uns
so nahe, wie kaum ein anderer Dichter unserer großen Literatur: der
Künder der Rätsel, die für uns das Leben bedeutet.

Aristoteles hat den dritten der großen Tragiker der Griechen, Eu-
ripides, den tragischesten, tragikotatos, genannt, weil in seinen Dramen
die Möglichkeit tragischer Wirkung am mächtigsten ausgeschöpft sei. So
ist uns auch Heinrich von Kleist ein Tragikotatos. Die tragische Wirkung,
die von seiner Person und seinen Werken ausgeht, scheint uns größer,
als die Goethes, Schillers, Hebbels, Grillparzers, ganz zu schweigen
von Lessing. Bei keinem scheint uns der tiefe Zwiespalt, der in dem
Wesen des Menschseins aufklafft, in fo erschütternder Weise aufgedeckt
wie bei Kleist, dergestalt, daß wir die Probleme, die das Schicksal seiner
Personen erzittern macht, die Kämpfe, in denen sie sich winden, recht
eigentlich als die unsrigen empfinden. Man kann die Lage so

ausdrücken: jene Selbstsicherheit, in der sich die Menschen des 19,
Jahrhunderts wie in einem wohlgebauten und behaglichen Hause geborgen
haben, ist uns verloren gegangen, und wir sind ausgetrieben aus ihr in
die dunkle Nacht, über der die Unendlichkeit des Weltalls in den Rätseln
jenseitiger Sterne sich auftut und aufs neue uns unsere Einsamkeit und
Kleinheit ins Herz hämmert.

Das aber eben ist, wie uns heute scheinen will, der Sinn des Schicksals

Heinrichs von Kleist und der Schlüssel zu der schauerlichen Tragik
seines Lebens, Die Bedeutung der ihm eigenen Größe aber ist, daß
er aus der Verlorenheit des Ausgestoßenen eine neue Gewißheit
gesunden, für das zertrümmerte Ideal ein neues größeres sich erschaffen hat.

Für die Erkenntnis seines seelischen Wesens ist eine Briefstellc
aufschlußreich, die er als Siebzehnjähriger aufgeschrieben hat. Im März
1793 reist er von Frankfurt an der Oder, wo er seine Mutter begraben!
hat, nach Frankfurt am Main zu seinem Heeresteil — es ist die Zeit
des ersten Koalitionskrieges — zurück. Das Schreiben, in dem er seiner
Tante, die an dem doppelt Verwaisten Mutterstelle versieht, die Fahrt
schildert, zittert von dem Gefühle der schmerzvollen Einsamkeit, in die
ihn der Tod der Mutter und die Aussicht, wieder in den militärischen
Dienst, den er haßt, zurückkehren zu müssen, gestürzt. Der Wagen kommt
in die Gegend von Naumburg. „Die Gegenden an der Saale sind die
schönsten in ganz Sachsen. Ich habe nie geglaubt, daß es in der Natur
so schöne Landschaften geben könne, als ich sie gemalt gesehen habe;
jetzt aber habe ich das Gegenteil erfahren. Vor Naumburg liegt ein
hoher Felsen; eine alte Burg stand darauf. Man erzählte mir, ein
hundertjähriger Greis sei der einzige Bewohner dieses Ritterschlosses;
dies hören, und den Entschluß gefaßt zu haben, ihn zu sehen, war eins.
Alles Protestierens des Herrn Romerio, der sich nicht gern aufhalten
wollte, ungeachtet, fing ich an den fchroffen Felsen hinanzuklettern. Ein
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Tritt auf einen losen Stein, welcher abbrach, und ein darauffolgender
fünf Fuß hoher Fall, schreckte mich von meinem Vorhaben ab, und
hätte schlimmere Folgen für mich haben können, wenn unser zweiter
Begleiter, Herr Meier, mich nicht aufgehalten hätte." Die Episode gehört
zu jenen Stellen in dem Leben Kleists, wo das Gesetz seines Charakters
sozusagen in einer symbolischen Gebärde für jeden, der durch Äußeres
in Inneres zu schauen vermag, sich spontan kundgibt: auf der einen Seite
die verzweiflungsvolle Einsamkeit seines Gemütes und auf der andern
das unbedingte, allen Gefahren und Schwierigkeiten trotzende Sichnuf-
recken des Ich nach einem Du, ob dieses nun Abenteuer, Tat, Werk,
Freund oder Geliebte heiße — das ist der Gegensatz und die Spannung,
die Kleists Leben, Denken uud Schaffen beherrschen. Die dramatische
Ausschließlichkeit des Entweder — Oder, die ihm eigen ist, gibt dieser
Spannung eine schier nicht zu ertragende Stärke: er muß in allem bis
zum Letzten gehen, ob es sich nun um ein Letztes des Wollens handelt,
wie in dem Ringen um sein Drama „Robert Guiscard", oder um ein
Letztes des Gefühls, wie er es in seiner „Pcnthesilca" dargestellt hat,
oder um ein Letztes des Verstandes, wie in der schulmeisterlichen
Unterweisung seiner Braut Wilhelmine von Zenge.

Als ein Deutscher des achtzehnten Jahrhunderts, des Zeitalters der
Aufklärung, ist er ein Schüler der Leibnizischen Ideen, Der Mensch hat
Teil an dem Werden des göttlichen Geistes, das sich in der Geschichte der
Welt vollzieht. Göttliches lebt in ihm, wie in allen Wesen der Natur,
und es bekundet sich in dem Drang, sich zu immer größerer Klarheit
des Erkennens und sittlicher Vollkommenheit emporzuringen. Jn dieser
Selbstvervollkommnung liegt für den Zeitgenossen der Ausklärung die
Antwort auf die Frage nach dem Heile des Menschen und die
Rechtfertigung der Weltschöpfung Gottes. Auch Kleist bekennt sich zu diesem
Glauben. „Ich hatte schon als Knabe (mich dünkt am Rhein durch eine
Schrist von Wieland — Wielands philosophisches Lehrgedicht „Die Natnr
der Dinge" dürfte gemeint sein —) mir den Gedanken angeeignet, daß
die Vervollkommnung der Zweck der Schöpfung wäre. Ich glaubte,
daß wir einst nach dem Tode von der Stufe der Vervollkommnung, die
wir auf diesem Sterne erreichten, auf einem andern weiter fortschreiten
würden, und daß wir den Schaß von Wahrheiten, die wir hier sammelten,
auch dort einst brauchen könnten. Aus diesen Gedanken bildete sich so

nach und nach eine eigne Religivn, und das Bestreben, nie auf einen
Augenblick hienieden stillzustehen, und immer unaufhörlich einem höhern
Grade von Bildung entgegenzuschreiten, ward bald das einzige Prinzip
meiner Tätigkeit, Bildung schien mir das einzige Ziel, das des

Bestrebens, Wahrheit der einzige Reichtum, der des Besitzes würdig ist.
— Ich weiß nicht, liebe Wilhelmine, ob Du diese zwei Gedanken: Wahrheit

und Bildung, mit einer solchen Heiligkeit denken kannst, als ich."
Die Voraussetzung dieser Religion ist die Uberzeuguug, daß das

diesseitige Leben des Menschen in gerader Linie in ein jenseitiges
hinüberreiche, und daß eine einzige Kette sittlicher Entwicklung beide
miteinander verbinde. Die Aufklärung hat sich in der Tat, christliche Ge-
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danken durch philosophische Erörterung verwissenschaftlichend, zu dieser
Auffassung bekannt.

Jn dem naiven Realismus dieses Glaubens an eine jenseitige Welt
als die unmittelbare Fortsetzung der diesseitigen stößt Kleist auf die
Kantische Philosophie, deren geschichtliche Aufgabe es war, die Nebel
dieser Metaphysik mit dem Blitzstrahl des kritischen Denkens zu zerteilen.
Jn dem Briefe an Wilhelmine versucht er, der Braut die Bedeutung
Kants und die Wirkung seiner Philosophie auf sein Denken, noch mehr:
auf sein Leben klar zu machen: „Wenn alle Menschen statt der Augen
grüne Gläser hätten, so würden sie urteilen müssen, die Gegenstände,
welche sie dadurch erblicken, siud grün — und nie würden sie
entscheiden können, ob ihr Auge ihnen die Dinge zeigt, wie sie sind, oder
ob es nicht etwas zu ihnen hinzu tut, was nicht ihnen, sondern dem
Auge gehört. So ist es mit dem Verstände. Wir können nicht
entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder
ob es uns nur so scheint. Ist das letzte, so ist die Wahrheit, die wir
hier sammeln, nach dem Tode nicht mehr — und alles Bestreben, cin
Eigentum sich zu erwerben, das uns auch in das Grab folgt, ist
vergeblich. — Ach, Wilhelmine, wenn die Spitze dieses Gedankens Dein
Herz nicht trifft, so lächle nicht über einen andern, der sich tief in
feinem heiligsten Innern davon verwundet fühlt. Mein einziges, mein
höchstes Ziel ist gesunken, und ich habe nun keines mehr."

Das ist der Sturz des Schlafwandlers von der Dachrinne der
Metaphysik, darauf er geschritten in dem Wahne, es sei der feste Boden
der sicheren Wissenschaft. Aber der Sturz war heilsam; denn es zeigte
fich, daß Kleist dic Kraft besaß, über den Trümmern der ihm durch Kant
zerstörten Welt sich eine neue aufzubauen. Man muß sagen: so tief
schmerzhaft das Kanterlebnis dem Menschen Kleist war, dem Dichter war
es das größte Glück und die reichste Wohltat, die ihm werden konnten;
denn es wurde ihm der Weg der Erkenntnis seines Dichtertums, die

Überwindung des wissenschaftlichen Rationalismus der Aufklärung, Wäre
Kleist nicht den schmalen und gefährlichen Weg gegangen, auf den ihn
Kants kritische Vernunft geführt, er wäre ein Dichter geworden allenfalls

wie Lessing, er märe nicht der geworden, den wir lieben.
Er hat Kants Lehre subjektiver, leidenschaftlicher aufgefaßt, als sie

gemeint war, wie er eben ein Dichter und nicht ein Philosoph war,
und so hat ihn das Erlebnis in sich selber hineingetrieben und ihm sein
eigenes Ich als die Quelle der Wahrheit und als den Stoff zur Bildung
geoffenbart. Fortan ist er von tiefstem Mißtrauen beseelt gegenüber der

Wahrheit und der Bildung, wie sie Wissenschaft und Konvention lehren.
Nun weiß er, immer aus der Einsamkeit und zugleich dem heißen
Verlangen des Ich nach dem Du, daß es in diesem Zustande zwei Verhältnisse

zum Du gibt, daß das Du dem Ich in zwei Formen erscheint: als
Gestalt und als Geist, als Äußeres und als Inneres. Was die Wissenschaft

als Erfahrung mit den Sinnen und dem Verstände im Kantischen
Sinne lehrt, führt uns nur zur Kenntnis der Gestalt, der Außenseite
der Dinge, die in Wahrheit jene Scheinwelt ist, von der der Brief an
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Wilhelmine spricht. Darüber hinaus aber besitzt der Mensch wohl die
Fähigkeit, ins Innere einzudringen. Kleinst nennt sie zunächst — mit
einem recht armseligen und unzureichenden Worte — Gefühl. Rousseau ist
es gewesen, der ihm die Macht des Gefühles geoffenbart. Jn Wahrheit
ist es das unmittelbare Verhältnis des künstlerischen Menschen zu den

Dingen, ein Verhalten, worin alle von der wissenschaftlichen Psychologie
des 18. Jahrhunderts gezüchteten künstlichen Unterschiede zwischen den

einzelnen „Seelenvermögen" wieder zur ursprünglichen Einheit des
Gemütes vereinigt sind, wo man nicht mehr von Verstand und Gefühl
spricht, weil alle eins sind im Erlebnis.

Kant ist es so gewesen, der Heinrich von Kleist sein UrVerhältnis
zu der Welt hat finden lassen und ihm das Problem seines Schaffens
geschenkt hat. Es ist der tief schmerzlich gefühlte Gegensatz zwischen der
Welt der bloßen Gestalten als einer Welt des Scheines und der Welt
des Geistes als der Welt der Wahrheit. Der Konflikt wird umso empfindlicher

und schärfer, als Kleist ein Künstler ist, der ohne die Welt der
Gestalten und des schönen Scheines nicht zu leben vermag.

Erschütternd tritt uns dieses Erlebnis der zwei Welten in Kleists
Erstling, der „Familie Schroffenstein", entgegen. Das Motiv dcr
Verfeindung und des Hasses, die die von Natur zusammengehörenden Glieder
zweier Familien gespalten haben, kennzeichnet das Leben in der Welt
der bloßen Gestalten, in der man einander fremd gegenüber steht, ohne
Zusammenhang von Ich und Du, so starr wie schroff aufgerichtete Steine
— der Name der Familie hat symbolische Bedeutung —, Und es ist
eine Welt des Scheines und der Selbstbelügung. Es ist auf beiden
Seiten ein Wahn, der die Feindschaft verursacht hat und das Blut
verheerend rasen läßt, so daß Mord und Totschlag entsteht. So weit geht
die Blindheit dieser in der Welt der bloßen Gestalten Befangenen, daß
die Väter ihre eigenen Kinder nicht mehr zu erkennen vermögen, so weit
der Haß, daß sie sie töten, in dem Wahne, mit dem Morde den gehaßten
Feind, der doch der Bruder sein sollte, zu treffen.

Aus dieser Welt des Truges und des Hasses aber erblüht nnn die
Liebe der Kinder Ottokar und Agnes, deren naturhafte Gefühlsseligkeil

die Schroffheit der künstlich von den Menschen geschaffenen Schranken
des Hasses zerbricht. Jn der Macht des Gefühls nähern sie sich einander
Schritt für Schritt bis zur völligen Einheit und Verschmelzung der
Seelen, so daß für sie nun die trennende Schranke der Gestalt
ausgelöscht ist. Das ist die psychologische Wurzel der Tat, die der Jüngling

in der höchsten Ekstase seines Gefühles in der Höhle begeht,
indem er, um der Feindschaft der Väter entgegenzutreten und die
Geliebte zu retten, die Kleider vertauscht, so daß er Agnes und Agnes
Ottokar zu sein scheint. Jn der Sprache Kleists heißt das: der Unterschied

der äußeren Gestalten ist belanglos, wenn die Seelen eins sind.
Und in der Tat: die Väter lassen sich täuschen, und so geschieht das
Grauenvolle.

Von hier aus begreifen wir, wie Kleist zur Gestaltung des Amphi-
tryonstoffes kam — kommen mußte.
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„Ein Lustspiel nach Molisre" liest man unter dem Titel. Wir
möchten den Zusatz aus zwei Gründen missen. Denn erstens scheint uns
das Drama lein Lustspiel zu sein, sondern ein tief ernstes, ja tragisches
Gedicht, das nur von der Ornamentik eines derben Pofsenspiels
umrankt ist. Und zweitens erweckt der überbcschcidene Ausdruck „nach
Molisre" die Vorstellung einer Übersetzung oder einer Bearbeitung eines
fremden Stoffes, wo es sich doch um ein von Kleist aus eigenem Blute
genährtes Wesen handelt, so eigen und neu wie nur je ein Dichtwerk,
und Molisres Stück nicht weniger selbständig gegenüberstehend als
beispielsweise Goethes „Iphigenie auf Tauris" dem Stücke des Euripides,
wozu noch kommt, daß auch Molisre der Stoff nicht zu eigen gehört,
so wenig wie dem Plautus, der der berühmteste Vorgänger Molisres ist.

Die griechische Fabel meldet: Während der thebanische Feldherr
Amphitryon im Felde steht, besucht in der Gestalt ihres Gemahls Juppiter
seine Gattin Alkmene, Merkur das Weib von Amphitryons Diener Sosias
in dessen Gestalt, Es erfolgt eine verwirrende Komödie der Irrungen,
indem Amphitryon aus dem Felde heimkehrt und der wirkliche Sosias
sein Weib Charis aufs neue sieht. Zuletzt gibt Juppiter dic Lösung,
belohnt die Liebe der Alkmene und erfüllt den Wunsch des betrogenen
Ehemanns nach einem göttlichen Pfropfreis auf dem Baum seines
Geschlechtes, das dadurch in die Reihe dcr götterbegnadeten Fürstenfamilien
Griechenlands emporgehoben wird.

Dreifach hat Kleist das Verhältnis der Menschen zu dcr Frage der
Gestalt gefaßt. Die drei Stufen werden durch die Personen Sosias und
Amphitryon, Alkmene, Juppiter ausgedrückt.

Sosias und sein Herr Amphitryon sind durchaus in der Welt der
Gestalten verHaftel. Sie find Realisten und Materialisten, sür dic ein

Ding nur so weit Wert und Bedeutung hat, als es der „Realität"
angehört und materiell greifbar ist. Die Welt des Geistigen existiert für
sie nicht, und wo sie ihnen entgegentritt, da wird sie von ihnen in
materialistischer Form erlebt. Beide suchen aus dem Erlebnis des

Gestaltwandels einen äußeren Gewinn zu erhaschen. Nur in dem

Wert dieses Gewinnes unterscheidet der Herr sich von dem Knecht: für
den Amphityron ist er ein Sohn göttlicher Herkunft, also das Zeichen
des Adels, für Sosias ist er ein Gericht Würste und aufgewärmter Kohl.

Jn eine höhere Schicht hat der Dichter das Erlebnis der Alkmene
emporgerückt. Vermag sie auch die Unendlichkeit des Gottes in der Welt
der Gestalten nicht zu fassen und nicht zu unterscheiden zwischen dem
Geliebten und dem Gemahl, d, h. dem im Gesühl innerlich Ergriffenen
und dem gesetzlich-äußerlich Verbundenen, so ist ihr, kraft der Stärke
ihres Gefühles, doch das Geschenk beschiedcn, daß sie in den Armen des

Gottes ein Glück genießt, wie sie es in den Armen des menschlichen

Gemahls noch nie empfunden hat. Wenn auch der Mann, den sie liebt,
immer Amphitryon ist — soweit ist auch sie als Mensch der Welt der

Gestalten verpflichtet —, ob er nun Amphitryon oder Juppiter heiße,
einmal hat ihr Gefühl ihr die Unendlichkeit der Welt geoffenbart und sie

über die Grenze der Gestalt hinausgehoben.
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Einzig für Jnppiter ist diese Grenze schlechthin und unbedingt cinf-
gehoben. Für ihn, den Gott, sind die menschlichen Unterschiede zwischen
der stofflich-sinnlichen Erscheinung und dem geistigen Wesen der Dinge
völlig beseitigt. Was für Alkmene die Einzelgestalt Amphitryon ist, ist sür
ihn die Mannigfaltigkeit aller geschaffenen Dinge; er ist Jupiter, geoffenbart

in der Kreatur, wie es Kleist in der Sprache des romantischen
Pantheismus ausdrückt:

„Siehst du ihn (Jnppiter) in der Abendröte Schimmer,
Wenn sie durch schweigende Gebüsche fällt?
Hörst du ihn beim Gesäusel der Gewässer,
Und bei dem Schlag der üpp'gen Nachtigall?
Verkündet nicht umsonst der Berg ihn dir,
Getürmt gen Himinel, nicht umsonst ihn dir
Der felszerstiebten Katarakten Fall?
Wenn hoch die Sonn' in seinen Tempel strahlt
Und von der Freude Pulsschlag eingeläutet,
Ihn alle Gattungen Erschaffner preisen,
Steigst du nicht in des Herzens Schacht hinab
Und betest deinen Götzen an?"

Sie aber, statt den Gott in der Mannigfaltigkeit der Dinge zu erkennen
und zu lieben, liegt stets vor ihrem einzigen Amphitryon im Staube,

Das in den Worten des Juppiter hervorbrechende Einsamkeitsgefühl
des Gottes, der zu den Menschen niedersteigt, weil er ihrer Liebe
bedarf, von ihnen aber nicht als Gott, sondern nur als einer ihresgleichen,
d. h. als Gestalt erfaßt werden kann, also seine göttliche Unendlichkeit als
den Preis der Liebe zahlen muß, hat nicht nur eine metaphysische, sondern
auch eine seelische Wurzel. Juppiter ist niemand anders als Kleist selber.

„Amphitryon" das Drama geht auf Kleists Aufenthalt in Königsberg

zurück, wo er als Diätetar an der Domänenkammer angestellt war.
Und nun — so wunderbar verknüpfen sich im Leben der Großen oft
innerer Wachstumstrieb der Persönlichkeit und äußerer „Zufall" — in
Königsberg trifft er als die Frau des Professors Krug, des unberühmten
Nachfolgers des berühmten Kant, seine ehemalige Braut Wilhclmine
von Zenge, deren Verlust mit eine Folge des Kanterlebnisses gewesen
war. Wir können uns vorstellen, mit welchen Gefühlen er ihr entgegentrat.

Sie war, nach dem Bruch mit Kleist, die Frau eines bescheidenen
Mannes geworden und lebte in dem Schutz einer trauten Häuslichkeit.
Was aber hatte er erlebt, seit sie sich nicht mehr gesehen! Nach dem
Kanterlebnis hatte ihn die innere Unruhe nach Paris getrieben. Er war
von da nach der Schweiz gereist und hatte hier so atemlos gearbeitet,
daß er krank geworden war und ihn die treue Schwester Ulrike hatte
nach Hause holen müssen. Dann hatte ihn der Plan des Robert Guiscard-
Dramas aufs neue aufgescheucht. Wieder war er nach der Schweiz
gezogen, von da nach Italien, nach Frankreich. Jn Paris hatte er sein
Drama vernichtet und war dann in wahnsinniger Verzweiflung nach
dem Norden gereist, um sich für das Heer Bonapartes zum Einfall in
England anwerben zu lassen. Und war wieder nach Paris zurückgekehrt.
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nach Deutschland geschafft worden, hatte hier lange schwer krank
darniedergelegen, bis er, nach gebrochenem Stolze, wieder in den Dienst
Preußens eingetreten war. Eine Irrfahrt durch hochgemutes Schaffen
und menschliche Demütigung und Not und Einsamkeit, erzeugt durch
die Größe des Genius, die er in sich verspürte. Wer sich dessen bewußt
ist, für den bekommt das Wort des Juppiter im „Amphitryon":

„Auch der Olymp ist öde ohne Liebe"
eine ergreifende Beziehung auf den Dichter selber, und man fühlt:
Kleist selber in seinem Verhältnis zu Wilhelmine und ihrem Mann ist
Juppiter gegenüber Alkmene und Amphitryon, der einsame Gott, der
die traute Nähe der Menschen sucht, der sich von einer Geliebten „sein
ungeheures Dasein versüßen" lassen will.

Allen aber wird ihr Wunsch erfüllt. Sosias bekommt seine Würste
und seinen aufgewärmten Wohl, Amphitryon seinen Sohn, den Hercules,
Alkmene hat in den Armen des Gottes höchstes Glück genossen und
Juppiter sich der Liebe eines Weibes gefreut.

Und der Dichter?
Am 1. Mai hat Kleist, mitten aus seinem endlich aufgebrochenen

Schaffen in der Schweiz, an seine Schwester Ulrike geschrieben: „Ich
habe keinen andern Wunsch, als zu sterben, wenn mir drei Dinge
gelungen sind: ein Kind, ein schön Gedicht, und eine große Tat," Am
Schlüsse des „Amphitryon" kündet Juppiter dem Amphitryon die Geburt
des Hercules mit den Worten an:

„Dir wird ein Sohn geboren werden.
Des Name Hercules."

Es ist nicht Blasphemie, wenn Kleist in dem Wortlaut der
Verkündigung an die Verheißung von Christi Geburt erinnert. Vielmehr hat
der heilige und feierliche Sinn des von dem Gotte angekündigten
Ereignisses dem Dichter jenen Wortlaut eingegeben. Wie Christus, so ist
auch Hercules ein Erlöser der Menschheit, durch göttliche Zeugung aus
einem irdischen Weibe geboren. Aber für den Dichter ist Hercules ja nur
ein Sinnbild für das Erlösende schlechthin, also auch ein Sinnbild für
das, was dem Dichter Erlösung gebracht hat: das Werk. „Amphitryon",
in tiefer Not empfangen, bedeutet Kleist die Befreiung aus der Not,
Wir begreifen, wenn wir an diese seelischen Zusammenhänge denken,
warum Kleist sein im Grunde ernstes, ja tragisches Drama ein Lustspiel
nannte: ihm strömte Lust aus dem gelungenen Werke, und wie er am
Schlüsse der „Familie Schroffenstein" den tollen Johann nach den
unsagbaren Greueln sagen läßt: „Das ist ein Spaß zum Totlachen!", so

löschen ihm die possenhaften Szenen des Merkur, Sosias und der Charis
nun auch den feierlichen Ernst im „Amphitryon" aus.

Der tiefere Grund ist: in dem Kunstwerk hat sich jener Zwiespalt
geschlossen, den das Kanterlebnis in Kleists Seele aufgerissen. Hier steht
nicht mehr irdische Gestalt der Unendlichkeit des Geistes gegenüber, die
Unendlichkeit des Geistes hat sich hier in irdischer Gestalt geoffenbart,
wie Juppiter der geliebten Alkmene in der Gestalt des Amphitryon
erschienen ist.
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Kleist weiß nun: nicht der Realist, der an der Welt der Gestalten
Zlebt, nicht der Idealist, der in der Unendlichkeit des Geistigen schweift,
nur der, der Grenzenlos-Geistiges in irdischem Bilde erscheinen läßt, ist
der wahre Dichter, Daß er, wie er spürte, selber einer war: das ist die
beglückende Erlösung aus den menschlichen Wirren und den künstlerischen
Nöten, die ihm der „Amphitryon" gespendet.

Von ber Volkshochschule bes Kantons Zürich.
Von Martin RiNi, Zürich.

(Schluß.)

(Vmmer wieder wird die Frage aufgeworfen, ob die Hörer wirklich auch
<V? befähigt sind, den ihnen gebotenen Stoff in sich aufzunehmen
und nutzbringend zu verarbeiten, und ob diese Bildungsbestrebungen nicht
das Halbwissen züchten und der Selbstüberschätzung Borschub leisten.
Darauf ist zu antworten: der fast ausnahmslos gleichbleibende Besuch
der Kurse, der jeweilen bis zum Schluß des Semesters anhält, ist
wohl der beste Beweis dafür, daß der Stoff in einer Weise behandelt
wird, die die Hörer befriedigt und ihnen von Nutzen ist. Sonst würden
sie nach den ersten Vorlesungen auf den weiteren Besuch verzichten. Auch
die stete Zunahme der Volkshochschulgemeinde ist ein sprechendes Zeugnis
dafür, daß unsere Bestrebungen den Bedürfnissen weiter Kreise
entsprechen. Es ist allerdings zu sagen, daß unter der aufopfernden Tätigkeit

von Prof. Dr, Hans Wehrli, des hochverdienten Präsidenten der

Vortragskommission, die Aufstellung und Ausarbeitung der Programme
mit größter Vorsicht und Gewissenhaftigkeit durchgeführt wird. Der schöne

Erfolg unserer Volkshochschule ist nicht zum kleinsten Teil dieser Arbeit zu
verdanken. Nicht selten gibt die Aufnahme einer Vorlesung oder der Verzicht

auf eine solche, die Auswahl des geeignetsten Dozenten zu langen
eingehenden Erörterungen Veranlassung. Im übrigen wäre es ja eigentlich
ein Armutszeugnis für unser öffentliches Bildungswesen, dem Jahr für
Jahr gewaltige Summen aus öffentlichen Mitteln zur Verfügung gestellt
werden, wenn eine im besten Sinn des Wortes auf populär-wissenschaftlicher

Grundlage wirkende Volkshochschule wegen ungenügender
Vorbildung breiter Volksmassen unmöglich wäre. Zudem darf nicht übersehen

werden, was ich an anderer Stelle bereits betont habe und hier
wiederhole 2): unsere Dozenten haben den großen Vorzug, ich möchte
beinahe sagen, das beglückende Bewußtsein, vor Leuten zu sprechen,
die aus innerem Antrieb kommen, und vielfach geradezu einen
Heißhunger nach geistiger Nahrung bekunden. Dies kann die mangelnde

Rikli, M.: „Die Volkshochschule und unser Verhältnis
LU ihr", S, 4. — In Jahrgang II, Heft S/6 der Schweizerischen Volkshochschule.
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