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dieses zu bildenden Verkehrsstromes. Was also liegt für sie näher, als alle
Vorbereitungen zu treffen, um an der Lösung dieser großen Aufgabe
mitwirkend helfen zu können. Zunächst im forschenden Sinne, landesplanend
und raumforschend. Die Eidgenössische Technische Hochschule und die
Universität Zürich mit den schaffenden Kräften der kulturellen und wirtschaftlichen

Praxis Zürichs und der gesamten Schweiz finden hier als
Arbeitsgemeinschaft eine Aufgabe, die geeignet ist, alle Jsolierungsgedanken
auszuschalten und eine Entwicklungsrichtung zu weisen, an der sie schöpferisch
und gestaltend zur Gesundung der Heimat und des Gesamtorganismus
im Sinne einer Weltverbundenheit beitragen kann.

Camilla Meper
Von h. Schaettv'Guv«.

Camilla Meyer war eine langjährige, treue Leserin und Gönnerin unserer
Zeitschrift. Es gereicht uns zur besonderen Freude, nachfolgende persönliche
Erinnerungen einer Freundin veröffentlichen zu dürfen. Redaktion.

s^^er jähe Tod Camilla Meyers läßt den inneren Reichtum dieses Lebens
in seiner Schönheit und Tragik vor uns aufstrahlen. Was uns bisher

an ihreni Wesen als ein stilles Leuchten anmutete und wohl tat, scheint, da

wir es nun entbehren müssen, wie ein fernes Helles Licht.
Als im Dezember des Jahres 1879, in der Zeit, da Conrad Ferdinand

Meyer auf der Höhe seines Schaffens stand, ihm sein erstes und einziges
Kind, das Töchterlein Camilla Elisabeth, geboren wurde, war die Freude
groß. Alle guten Geister und Genien schienen an der Wiege des Kindes zu
stehen: der Ruhm des Vaters, die Herzensgüte der Mutter, Poesie und
Kunst, sorglose Lebensmöglichkeiten, altzürcherisches Patriziertum — das

schöne, gesunde Kind schien zum Glück geboren.
Wir haben in einem vergilbten Tagebüchlein von Camilla Meyers

Mutter geblättert und die rührenden Aufzeichnnngen über das Heranwachsen

und die Entwicklung ihres Lieblings gesehen. Wann die kleine Camilla
ihre Milchzähnchen kriegte, wie sie zum ersten Mal durchs Zimmer lief,
zum ersten Mal Papa und Mama sagte, zum ersten Mal in der Eisenbahn
fuhr. Die reizenden Einfälle des erfindungsreichen Kindes werden liebevoll

notiert, und viel später, als die Kleine lesen und schreiben konnte,
werden ihre, zu festlichen Gelegenheiten selbstgedichteten Verse,
niedergeschrieben.

Wie erfreute und erfrischte sich der alternde Vater am Geplauder des

phantasievollen Töchterleins, dem Verkleiden und Theaterspielen über alles
gingen. Zu bestimmten Stunden durfte die kleine Camilla ins Studierzimmer

dringen, auf dem behäbigen Kanapee sich tummeln,/ und an den

Turnstangen, die an der Tür angebracht waren, herumklettern. Stolz und
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glücklich waren Vater und Kind, wenn sie Hand in Hand weite Gänge
unternahmen:

„Durch das Wiesengrün das linde,
Wandr' ich mit dem eignen Kinde
Und es kann an Murmelbächen
Nicht mit stummen Lippen gehn —
Wann die Knospen alle brechen,
Wollen Lippen sich entfalten,
Auf den jungen, auf den alten
Will ein kleines Lied entstehn.

Lieb und Lust und Leben saugen
Will ich aus den Kinderaugen,
In dem Blicke meiner Kleinen
Will ich nach dem Himmel spähn,
Ja, es ist das gleiche Scheinen,
Hier im Blauen, dort im Blauen,
Und das selbige Vertrauen —
Lenz, wer kann dir widerstehn?

Kuckuck ruft! willst du erfahren
Deine Jahre, gläub'ge Seele?
Kuckuck ruft im Walde, zähle!
Neun und zehn und mehr als zehn
Ei, das will ja gar nicht enden,
Frühling schenkt aus vollen Händen —
Soll auf diesen blonden Haaren
Noch den Myrtenkranz ich sehn?"

Der wachsende Kreis der Bewunderer Conrad Ferdinand Meyers
brachte viele Gäste, Berühmtheiten und Freunde ins herrlich gelegene,
stattlich ausgebaute Haus in Kilchberg. Wir können sie nicht alle aufzählen.

Sehr lieb und unvergeßlich war der lesehungrigen Kleinen die große,

Kinderfreundin Johanna Spyri, deren Bücher, sobald sie erschienen, eins
ums andere als Frenndschaftsgrüße ins Haus des Dichters flogen. —
Sommerreisen mit den Eltern ins Bündnerland, Aufenthalte auf Schloß
Steinegg, das einem Onkel gehörte, reger Verkehr mit der zahlreichen
Familie der Mutter, sowie mit der interessanten Tante Betsy Meyer, alles
war dazu angetan, im Rahmen des idyllischen Landlebens ein Paradies
für ein Kinderherz zu schaffen.

Als Camilla ILjährig war, erkrankte der Vater. Ahnte das seinfühlende,

zartbesaitete Kind, daß der Schatten, der auf ihr Kinderglück fiel,
der Vorbote war von den Dunkelheiten, die ihr eigenes Leben umlauern
sollten? 1893 kam Conrad Ferdinand Meyer nach Hause zurück, eine
gebrochene Kraft. Als er starb, war Camilla 19 Jahre alt.

Aus dieser Zeit stammt ein Gemälde, das in der Bibliothek desMeycr-
Hauses hängt und Camilla Meyer darstellt, von Lenbach gemalt,—Mutter
und Tochter waren nach München gereist, um Lenbach Photographien und
Skizzen des Dahingeschiedenen zu bringen, damit er ein Bild danach ent-



Camilla Meyer s 415

werfe. Lenbach äußerte einen Gegenwunsch, er wollte nach dem Bater das
Kind malen, denn der toternste, durchdringende Blick dieser hellen Augen
im lieblichzarten und so jungen Antlitz, hatte es ihm angetan, und er mochte
die Seele des Vaters darin finden.

Ich habe es nicht immer verstehen können, weshalb die Erinnerung
an ihre spätere Kindheit und an die Jugendzeit, Camilla Meyer mit Bitterkeit

erfüllte. Rückblickend sehen wir es klar: Der Kampf in ihrem Leben,
in dem sie schließlich erliegen sollte, begann schon im Kindesalter, Die
zarten Schultern trugen schon die Last, das „Erbe", das herrliche nnd
furchtbare.

Vom Vater, dessen edle Züge sie auch äußerlich trug, hatte Camilla
eine eminente Einsühlungsfähigkeit übernommen, einen wahren Tastsinn
und ein ungewöhnliches Feingefühl für das Wesen der Menschen, mit denen

sie in Berührung kam. Das bereitete ihr aber, besonders in ihrer Jugend,
mehr Qual als Freude, und führte sie mehr von den Menschen weg als zu
ihnen hin. Ihr damaliger Lebensweg, der für ein anderes Kind gangbar
nnd eben gewesen wäre, war für sie von Klippen umstellt: Da waren in
der Schule Dorfbuben, vor deren Grobheit sie sich fürchtete, Spässe und
Neckereien, die sie wie Nadeln und Spieße berührten. Da waren prächtige
Kindereinladungen in vornehmen Zürcherfamilien, in denen sie sich so

namenlos einsam und verlassen vorkam, daß sie jedesmal nur nach vielen
Tränen an solche festliche Vergnügungen gebracht werden konnte. Ich
glaube, Camilla Meyer ist, dieser Veranlagung wegen, an vielen Türen,
die ihr offen standen, vorbeigegangen; klein ist die Zahl derer, die sie wirklich

kannten; da wo sie aber eintrat, wo ihre Ssele den Anker auswerfen
konnte, da entstand eine Freundschaft fürs Leben.

Reich und bunt schien Camilla Meyers Leben nach außen. Wer zu
ihr kam, wurde gastlich aufgenommen: Bewunderer ihres Vaters, von denen

sie diejenigen gleich herausspürte und auszeichnete, welche die richtige
Psychologische Einstellung mitbrachten; ich kann mir in diesem Zusammenhang

nicht versagen, den Namen des Comte d'Harcourt zu nennen; neue
Freunde, die ihrem vorurteilslosen offenen Geist neue Perspektiven
eröffneten, ich erinnere nur an Prof. v. Larisch; Freunde aus alter Zeit, denen
sie immer treu blieb — sie alle gingen ein und aus, brachten Leben und
Anregung und nahmen unvergeßliche Eindrücke mit. — Reisen, deren Reiz
nur dann versagte, wenn die innere Kraft erlahmte, führten sie nach Deutschland

und England, nach Frankreich, Osterreich, Aegypten und vor allem
immer wieder nach dem geliebten Italien. Dort erlebte auch sie die „große
Kunst", die nur die ergreift, die sie schon in der Seele tragen. Die wechselvollen

Landschaftsbilder begeisterten sie; so in Corsika: „Ich kann gar nicht
schreiben, denn immer wieder schweifen die Blicke hinaus, auf den
tiefblauen Golf von Ajaccio — welche Farbe und was für ein Glanz auf dem

Meere und in der Atmosphäre — was wissen wir armen Nordländer vom
Lichte!!" — Wien, mit seiner alten Kultur und der besonderen Art seiner
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Menschen, war ihr ganz besonders lieb, — Genf, wo Camilla Meyer durch

Familientradition und eigene Wahl warme Freunde besaß, wurde auch

oft berührt: „Wie vornehm ist die Stadt und Umgebung mit den
herrlichen alten Landhäusern, im Gegensaß zu Zürich und den richtig
kleinbürgerlich überbauten Usern!". Dieser rasch hingeworfene Augenblickseindruck

konnte in ihrem so aufnahmsfähigen Geist durch ein Helles Entzücken
über zürcherische Eigenart abgelöst werden.

Und doch, trotz all der edlen Genüsse, trotz allem Reichtum des Geistes
und der Seele, war Camilla Meyers Leben ein Leidensweg. Schmerzlich
empfand sie es oft, daß sie nur Beschauerin im Leben blieb. Nicht nur
ihre ererbte, rein ästhetische Veranlagung wies sie auf diesen Weg, sondern
auch die Tatsache, daß die Kraft, über die sie verfügte, ihr nicht erlaubte,
neue Pflichten zu übernehmen, wie sie es manchmal gewünscht hätte. Sie
war die Erbin Conrad Ferdinand Meyers, ohne dessen innere Schwungkraft

und nie rastende Gestaltungskraft; ja, in Leidenszeiten ging sogar
der gewöhnliche Tageslauf mit seinen Pflichten fast über ihr Vermögen.
Sie stand wie auf einem Beschauerposten, abseits vom aktiven Leben,
abseits auch von Bindungen und Verwurzelungen, die natürliches und
intensives Leben und Schaffen mit sich bringt. So blieb fie einsam.

Es war manchmal wie Auflehnung in ihr gegen die Fesseln und
Hemmungen ihres Lebens. Wie oft heißt es in ihren Briefen an mich: „Du
weißt nicht wie müde, wie einsam ich bin. Ich bin einfach wieder krank

geworden, ob ich es haben will oder nicht. Uber 4 Wochen fuhr ich mit
M.H. im Bündnerland und Engadin herum, es wäre wunderschön
gewesen, wenn ich mein trostloses Innere nicht hätte mitherumschleppen
müssen. Ich habe mich an mir selbst aufgerieben Also, weiß Gott, man
muß sich jeden Tag besinnen, wie man durchlaviert und dann kommt erst

wieder die Nacht, die eine Plage ist Uberhaupt, ich erkenne immer mehr
und sehe, welch beschauliche Natur ich von Grunde aus bin. Etwas
unternehmen zu müssen, ist mir eine Strapaze an sich, dann kommt noch dazu,
wenn es Dinge sind, die mir so gar nicht liegen, wie der Haushalt, oder

gar meinen Gefühlen zu nahe kommen wie diese Jahrhundertfeier meines
Vaters!" Das verhinderte dann allerdings nicht, daß Camilla Meyer mit
unnachahmlicher Würde, und mit einer Freude, die umfo tiefer war, als
sie so teuer erkauft werden mußte, den Feiern beiwohnte. „Immer mehr
frage ich mich, was denn eigentlich lebenswert wäre und was mau sich

so viel man nur kann, vom Halse halten müßte. Warum ist man a,uch

immer gebunden in hundert Fesseln, anstatt daß man dem leben kann,
was für einem Leben ist? Alles andere empfindet man doch wie Strafarbeiten,

ich habe manchesmal das Gefühl, in einer Strafanstalt zu leben, auch

dann, wenn der ganze Tag mit Besuchen und Nichtstun vergeht, ja dann
erst recht!"

Mit ergreisender Hellsichtigkeit sprach Camilla Meyer manchmal in
den letzten Jahren von den Leidenszeiten, durch die sie immer wieder gehen
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mußte: Der Wille ist gelähmt, aber die Seele ist wach, sie empfindet und
duldet, und bei der Rückkehr ins Leben entdeckt man mit staunender Freude,
daß keine Zeit der Leere hinter einem liegt, sondern ein verborgenes
Leben, ein inneres Wachstum, eine Entwicklung. Und weil die Seele eben

nicht schläft, sondern ängstlich wacht, ist sie namenlos empfänglich für jeden,
auch den kleinsten Beweis von Liebe. Deshalb, folgerte Camilla Meyer,
sollte nur der beste Arzt, der beste Seelsorger, die beste Pflegerin an solche

Kranke heran dürfen.
Sobald sie sich wieder frei fühlt, gehts wie ein Aufatmen durch ihre

Worte: „Auch ich bin glücklich, eigentlich ganz wunschlos jetzt. Die
tägliche Schererei mit meiner Gesundheit d.h. Kraftlosigkeit habe ich mich

gewöhnt in den Kauf zu nehmen. Ich denke oft an den Tod Der Tag
ist mir immer zu kurz und nie bring ich fertig, was ich vorhabe, O wie
bereue ich die viele in meinem Leben versäumte und verträumte oder gar
zu Selbstquälerei angewandte Zeit!! Was hätte man alles tun und lernen
können derweil! Das Leben ift wirklich zu kurz, und daß einem das erst so

spät aufgeht, wenn man schon auf alle Fälle in seiner zweiten Lebenshälfte
angelangt ist! Aber ich glaube, man muß erst frei von sich selber geworden
sein, um mit offenen Augen und einem Herzen für die Andern und für
alles, was um einen vorgeht, durchs Leben zu können. Und dieser Prozeß
nimmt bei komplizierten Naturen, zu denen ich doch dich und mich rechnen
muß, scheints viele Zeit und Kraft in Anspruch, all die Jahre der Hemmungen,

in denen man in sich selber wie in einer Festung gefangen saß —
wenigstens bei mir war es so."

Nicht nur gegen die inneren Hemmungen lehnte sich Camilla Meyer
auf, sondern auch gegen äußeren Zwang, gegen falsche hergebrachte
Anschauungen, gegen offiziellen Religionsbetrieb und allerhand Respektspersonen.

Es geschah aus Notwehr und Wahrheitsliebe.
Noch viel stärker aber als dieser revolutionäre Zug war im Grund

ihrer Seele ein Fundament von Ehrfurcht und Verbundenheit mit Allem,
was Tradition, was konservativ und beständig, was erhaben, heilig und
ewig war. Ich hörte sie einmal sagen: „das Beste an meinem Vater war
seine Religion". Treue, diese höchste Tugend wahrer Vornehmheit, war
ein Grundzug ihres Wesens, Sie klagte manchmal über ihre altzürcherische
Pedanterie und Ordnungsliebe, deren sie sich beim besten Willen nicht
erwehren könne! Treu war sie sich selbst in unbedingter Wahrhaftigkeit, bis
zu den letzten Worten, die sie wenig Stunden vor ihrem Tod niederschrieb,:
den Freunden treu in jeder Lebenslage: „Zu jeder Zeit, in jeder Not
kannst du über mich verfügen". Als die alte, langjährige Dienerin ihrer
Tante Betsy, nach deren Tod, ins Conradstift in Kilchberg übersiedelte,
dort erkrankte und sich zum Sterben rüstete, hätte nichts Camilla Meyer,
die selbst leidend und schwach war, abhalten können, jeden Tag stundenlang
bei dieser treuen Seele auszuharren, sie zu erfreuen und zu trösten. Jeder,
dem Camilla Meyer Freundin war, könnte viel erzählen von ihrer zarten



418 H, Schaetti-Guye<

aufmerksamen Liebe; und die Liebe, die man ihr entgegengebracht hatte,
die vergaß sie nie, — Trotz aller Freundschaft aber fühlte sie sich immer
wieder verlassen und einsam. Niemand, meinte sie, konnte ihr ja helfen
gegen die Macht, der sie sich ausgeliefert fühlte. Und je einsamer sie sich

fühlte, je mehr klammerte sie sich in alter Treue an die Güter der
Vergangenheit, Wenige Tage vor ihrem Tode sprach sie in Worten tiesster
Liebe von ihren Eltern, und in einem Brief dieses Jahres heißt es: „der
Blick auf Gott hat in mir ein Erwachen der Seele aus dem,Gefängnis
bereitet, er hat mir Halt und Frieden und Klarheit gegeben und innere
Erlebnisse, über welche man nicht reden kann."

So widerspruchsvoll nun diese reiche Charakteranlage war, so machte
doch Camilla Meyer auf Fernstehende den Eindruck eines ganz harmonischen,
ruhig abgeklärten Menschen, Ihr Lächeln, das aus Leid geboren war,, ist
uns Allen unvergeßlich. Keine der Hemmungen, die sonst der Stand, das

Milieu, das Vaterland, der Bildungsgrad mit sich bringen, haftete ihr an.
Ob ihre Freunde Wien oder Paris, Bayern oder Italien, Genf oder Zürich
repräsentierten, bei Camilla Meyer, die von jeder Eigenart entzückt war,
fühlten sie sich daheim. Trat man ihr näher, so spürte Man sofort die

überragende Selbständigkeit und Unabhängigkeit ihres Wesens. Man konnte

ihr stundenlang landläufige Vernunft predigen, sie hörte freundlich zu
und gab einem Wohl auch Recht. Aber ihren Vorsatz änderte sieinicht, denn
sie handelte nur, „weil sie nicht anders konnte". Unbeirrbar ging sie ihren
Weg, der inneren Stimme, ihrem Schicksal folgend, wie die Helden der
antiken Tragödie. Auch als es sich herausstellte, daß der tiefgreifendste
Entschluß ihres Lebens, vom Standpunkt der Vernunft aus, falsch
gewesen war, bereute sie ihn nicht. Es ging ihr wie der Euphemia in C. F.
Meyers Petrus Vineafragmenten: „ich weiß nicht warum ich es tue, und
m u ß es tun." — Dieses Unbeirrbare, Schicksalhafte gab ihr manchmal
etwas Unnahbares, immer aber etwas Erhabenes,

Trotz der ausgeprägten inneren Überlegenheit, die sie wie ein stiller
Glanz umfloß, war sie für Alle, die ihr näher kamen, „die" Freundin, das
Herz, das einem immer offen stand. Sie entsetzte sich über kein Bekenntnis,
sie verstand Alles. Die kleinlichen Regungen des Neides, der Eifersucht,
der Eitelkeit waren ihr absolut fremd. Dazu kam, daß sie, die so fein und
einfühlend und zart und fo ganz weiblich war, eine fast männliche >Ob-

jektivität in Ansichten und Urteilen bekundete. Sie war ganz selbstlos und
unbeschreiblich großzügig.

Es hat einem manchmal leid getan, daß Camilla Meyer bei ihren
großen Geistesgaben sich nie bemühte, zusammenhängende Erinnerungen
niederzuschreiben, die überaus wertvoll gewesen wären. Dic Schilderungen,
die ihre Briefe enthielten, waren ein lebendiger Reflex ihrer Eindrücke und
persönlichen Probleme, einzig scharf in der Erfassung der Menschen und
Dinge, Ob sie eine komische oder tragische Szene schilderte, oder ein Kunstwerk

oder Menschen beschrieb, immer erfaßte sie mit künstlerischer Intuition
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die Seele des Geschauten. Die Fähigkeiten zu einer solchen schriftstellerischen
Arbeit, die für sie vielleicht Befreiung bedeutet hätte,, waren vorhanden,
aber die innere Einstellung dazu fehlte ihr. Die Vergangenheit war für
sie kein fonniges Land, sondern ein dunkler Hintergrund, von dem sie

fortstrebte. Sie wollte am liebsten ganz in der Gegenwart leben. Einmal
schreibt sie: „Die Gegenwart ist so voll des Schönen und alle Herrlichkeit

um mich herum füllt mich ganz aus. Manchmal merke ich mit Staunen,
daß in mir alles anders geworden, es ist wie wenn ein ganzer Gedankenballast

abgefallen wäre, und da ich nichts mehr vorhabe, nichts, worauf
ich meinen Kopf gesetzt, mich freue oder ersorge, so lebe ich für einmal ganz
im Moment und das gibt solche Ruhe."

Sie blieb Schauende, nur Schauende, wie sie sagte. Wir, die ihr nahe
standen, wissen es aber, daß ihr Schauen so unerhört scharf, so

durchleuchtet von Güte war, daß es an vielen Menschen, die innerlich nicht mehr
wußten, wo aus noch ein, zur Tat wurde, zur rettenden Tat. Ganz von
selbst kam es, ohne Ermahnung, ohne Predigt. Es war, als hielte sie einem
durch ihre Worte einen Spiegel vor, in welchem man sein eigen, Bild
erkannte, geläutert, geadelt. Man wurde des Plans wieder gewahr, der durch
unser Leben geht und sah wieder festen, sicheren Boden vor sich. Da konnte
Camilla Meyer von ihrem Beschauerposten in die Arena des Lebens steigen
und helfen „verfahrene Menschenschickfale einzurenken" — wie es in einem

Brief ihres Vaters, den Entwurf einer Tragödie betreffend, steht. Hier
wurde die Schauende zur Führerin und dafür werden wir ihr auf immer
dankbar sein. Daß ihr selbst, als die Schatten um sie immer dunkler wurden

und sie ihren Weg nicht mehr sah, niemand beistehen konnte, bleibt
für uns ein tiefer Schmerz.

Die Erinnerung an Camilla Meyers Leben, das der ergreifende Widerklang

eines hohen und tragischen Dichterschicksals ist, wird uns teuer bleiben.
Das Leiden und der Kampf, die ihr Leben ausfüllten, und die Güte und
edle Schönheit, die es verklärten, stehen als „reife Garben", als unverlierbares

Gut vor uns.

wiederum im Dienst öes Levens.
Heöanken zn Ernst Niekisch ,Vie öritte imperiale Pgur".

Von Tobias Tool«.

„Jene Dynamitvorräte, die beim Bau der Gotthardbahn verwenoet
wurden, führten die schwarze, auf Todesgefahr deutende Warnungsflagge.
Ganz nur in diesem Sinne sprechen wir von dem neuen Buche des Philosophen

Nietzsche als von einem gefährlichen Buche. Wir legen in diese

Bezeichnung keine Spur von Tadel gegen den Autor und sein Werk, so wenig
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