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an sich geachtet wird. Dem breiten Volke scheint es im übrigen gleichgültig zu
sein, daß es von dem Flughafen eigentlich nichts hat ; 50 Fr. auf den Kopf der Zürcher
Bevölkerung für den Flughafen auszugeben oder vielleicht tausend Franken für eine
einzige Landung, scheint auf keinen Widerstand zu stoßen. Nicht ohne Grund wird
man übrigens die Vermutung äußern können, daß das Werk noch höher zu stehen
kommt, als jetzt vorgesehen ist, und zwar wegen der sich gegebenenfalls einstellenden
technischen Schwierigkeiten, die das Gelände bereitet. Auch die Melioration, welche
mit dem Flugplatzprojekt verbunden ist, dürfte schwerlich jene schönen Erfolge
aufweisen, von denen jetzt die Rede ist. Einmal ist das neue Material, womit das
Gelände überdeckt werden soll, nicht absolut kulturfähig, und andererseits verhindert
die wenig tief liegende, sehr mächtige Unterlage aus Seekreide eine wirksame
Entwässerung. Wintergetreide und Obstwachs z. B. sind auf dem gewonnenen Boden
ziemlich sicher ausgeschlossen, und nur intensive Humusdüngung vermag nach langer
Zeit eine Bodenverbesserung zu bewirken.

Das Flughafenprojekt hat noch einen anderen Aspekt, an den gemeinhin
niemand denkt, und worüber sich selbst die direkt Betroffenen nicht einmal klar sind.
Wir meinen die Veränderungen, welche es im Landschafts- und Kulturbild, zumal
auch in der Bevölkerung des Zürcher Unterlandes hervorrufen wird. Wirtschaftlich
und verkehrstechnisch erscheint der Flughafen als Bestandteil der Großstadt Zürich,
die sich damit einmal mehr auf das Land vorschiebt. Die umliegenden Gemeinden
geraten damit noch stärker in den Einflußbereich der Stadt, und ihre weitere Ent-
wickelung wird durch den Bestand des Flughafens bestimmt. Ich möchte sagen: sie
kommen in die Lage der Anwohner eines Manövrierbahnhofes. Das hat verkehrstechnisch

seine Vorteile, aber die Nachteile in anderer Hinsicht sind größer. So muß
von vornherein feststehen, daß die umliegenden Gebiete zur unruhigsten Gegend des

ganzen Landes werden, was zur Folge hat, daß man sie als Wohngebiete meidet.
Auch die Belegung der Waffenplätze Kloten und Bülach erfährt gewisse Veränderungen.

Trotzdem hat man die Anliegergemeinden nicht um ihre Meinung zu dem
Projekte gefragt, und sie sind heute noch über die zu erwartenden Veränderungen
so im Unklaren, daß sie Mühe haben, ihre Interessen zu erkennen, geschweige denn
auch nur in einem geringen Maße zu wahren.

Einige spezielle Gedanken zum Flughafenprojekte wurden hier aufgeworfen. Sie
sollen gewissermaßen eine Ergänzung bilden zu den amtlichen Vernehmlassungen und
zu der öffentlichen Diskussion, die im Fluge der Begeisterung ¦— wie es bei der
großen Distanz der Flugzeuge von festem Boden nicht anders zu erwarten ist —
gewisse Tatsachen übersehen.

Bülach, am 27. April 1946. Walter Hildebrandt.

Kulturelle Umschau

Das Schweizer Buch in London
Die jetzt in London gezeigte Ausstellung schweizerischer Bücher stellt eine

große Überraschung dar, eine freudige Überraschung selbst für denjenigen, der
glaubt, mit der Vielfalt, Buntheit und Gediegenheit des Schweizer Verlagswesens
vertraut zu sein. Für die meisten Besucher bedeutet diese Ausstellung geradezu ein©

Offenbarung. Statt provinzieller Kleinstaatlichkeit und Enge — wie sie wohl manch
uneingeweihter Besucher, nichts für ungut!, erwartet haben mag — weht durch diese

Ausstellung der Geist der Weltliteratur, der Freiheit geistigen Austausches, die keine
Grenzen kennt. Hier, im schweizerischen Buch, spiegeln sich die besten Gedanken,



Kulturelle Umschau 109

die von freien Menschen, gleichviel welcher Sprache oder Herkunft, geformt worden;
hier, in den Kunst- und Musikbüchern, finden sich in technisch wundervoller Wiedergabe

die Meisterwerke vieler Jahrhunderte westlicher Gesittung; hier, in den
belustigend bunten Umschlägen, findet sich unterhaltsames Treibgut aller Länder
(einschließlich unbelasteter Eintagsfliegen), sowie eine Fülle von Kinderbüchern, wie sie
in England in dieser Art fast unbekannt sind. Nicht zufrieden damit, haben die
gründlichen Aussteller eine geschichtliche Abteilung hinzugefügt, die das Wachsen,
Gedeihen und die heutige neue Blüte schweizerischer Bucherzeugung anschaulich;
macht — dieser Gang durch fünf Jahrhunderte ist für viele Besucher zumindest
so anregend wie der Besuch der neuesten Bucherzeugnisse.

Fräulein Ellen Wilkinson, die einzige Frau von Ministerrang in England und
Seiner Majestät Minister für Erziehung, konnte sich dem überwältigenden Eindruck
dieser Ausstellung so wenig entziehen wie die anderen Gäste, die sich zur Eröff-.
nung eingefunden hatten: statt sich mit ein paar förmlichen Worten ministerieller
Begrüßung zu begnügen — wie dies wohl üblich ist —, hieß sich die Ministerin von
dem Geist dieser Ausstellung gleichsam entführen. Statt der paar höflichen Worte,
die jedermann erwartete, folgte man einer richtigen kleinen Rede, die vom Paradies
Adelbodens bis zum Wunschtraum freien geistigen Austausches ungeachtet aller
politischen Grenzen schweifte. Fräulein Wilkinson hatte soeben zweihundert vom Luftkrieg

geschwächten Londoner Kindern auf Wiedersehen gesagt, die von der Schweiz
nach Adelboden eingeladen wurden: «Die Kinder freuten sich darauf wie aufs Paradies

— und diejenigen unter uns», so fügte die Ministerin hinzu, «die Adelboden
kennen, wissen, daß Adelboden einem irdischen Paradies so nahe kommt, wie dies

überhaupt nur möglich ist». Von da war es kein weiter Gedankenweg zu einer
Welt, in der wiederum Bücher von Land zu Land ausgetauscht werden können; wo
Menschen wieder mit Menschen Zwiesprache halten können, ohne durch politische
Zwietracht daran gehindert zu werden. Den Anwesenden erschien es ganz in Ordnung,
daß die Schweiz das erste Land war, das eine solche Ausstellung nach London sandte,
und daß englische Bücher bald auch in der Schweiz ausgestellt werden sollen. Das
weiße Kreuz auf rotem Grund, das dem Besucher über dem Haupteingang auf der
Straße zugerufen hatte, erschien doppelt richtig am Platze, war doch innerhalb der
Ausstellung ein besonderer Stand dem Roten Kreuz gewidmet. iVls ob es solcher

Erinnerung nach all den Kriegserlebnissen bedurft hätte!
Diese Ausstellung ist denn auch keineswegs eine nationale schweizerische

Angelegenheit — so stolz ein Schweizer auch darauf sein kann. Schon Fräulein
Wilkinson erinnerte die Gäste daran, daß die Schweiz den von der Hitlerei fliehenden
Freien eben Leben und Freiheit rettete; daß vielen Schweizer Verlegern der Dank
der ganzen demokratischen Welt gebührt, Verlegern, die der freien Meinungsäußerung

Zuflucht boten zu einer Zeit, als ihr Land von Hitlers Heeren umschlungen
war und man mit einem Einfall auch in dies letzte europäische Bollwerk der Freiheit

rechnen mußte. Die Stimmen, die aus den ausgestellten Büchern an unser Ohr
klingen, mögen auf Deutsch oder auf Französisch reden, sie sprechen doch alle den

gleichen echten Klang — den Klang freier Rede.

Die Ausstellung wird sich auf lange Zeit hin auswirken, ungleich anderen
solchen Unternehmungen. Nicht nur hat die englische Presse ihr einen sehr warmen
Empfang bereitet — die «Times Literary Supplement» widmete ihr einen ganzen
Leitartikel unter dem Leitspruch: Honour to the Swiss! —. sondern auch die
sorgfältige Vorbereitung zweier Kataloge, kleiner Büchlein von großem Eigenwert, sichert
diesem Unternehmen eine Dauerwirkung. Die beiden Kataloge, in der Schweiz in
fehlerfreiem Englisch gedruckt, geben einen Überblick über «Fünf Jahrhunderte»
(Swiss Books through Five Centuries) und über die gezeigten modernen Bücher
(Books of Switzerland); sie sind gut ausgestattet und vom bibliographischen
Gesichtspunkt zuverlässig. Dr. Martin Hürlimanns Einleitung ist frei von allem falschem
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Eigenlob, und besonders wirkungsvoll durch ihre sachlich-unterrichtende Sprache.
Die einzige Kritik, die man an der Ausstellung machen könnte, wäre die Tatsache,
daß gar zuviele Bücher eng gepfercht Seite an Seite, dem Besucher den Rücken
zugewandt, dastehen — statt lose auf Tischen zu liegen. Immer wieder muß man
Bände herausziehen, um hinter das Geheimnis eines stummen unbeschrifteten Rückens
zu kommen: stellen Sie sich die gelben Rücken der «Schweizer Monatshefte» in einer
Ausstellung vor; hätte ich — vom bekannten Einband angezogen — die Hefte nicht
hervorgezogen, würde ich die Monatshefte außer im Katalog gar nicht entdeckt
haben

Es wäre verfehlt, würde ich einzelne Bände, Verfasser oder Verleger hier nennen
(nicht einmal Mitarbeiter der «Schweizer Monatshefte», die gut und gewichtig
vertreten sind!). Nehmt alles nur in allem, so darf man wohl sagen, daß die Bücher
durchweg mit in England unbekannter Güte — was Papier und Einband anbelangt —
hergestellt sind. Und Sir Stanley Unwin, der englische Verleger, der Fräulein
Wilkinson einführte, konnte sich denn auch eines Seufzers über die Papierknappheit
und die vielen Beschränkungen in England nicht enthalten. Weiter kann man
unbeschämt sagen, daß die Farbendrucke der Kunstbücher, mit der «Times» zu reden,
«ausgezeichnet sind und dem besten deutschen Standard der Vorkriegszeit gleich-i
kommen». Schließlich ist die Fülle der Übersetzungen gerade aus dem Englischen
überraschend: einige der Romane, auch der politischen Schriften, erscheinen einem
Besucher, der bessere englische Werke kennt, etwas seltsam ausgewählt. Wäre es
nicht an der Zeit, sich mit etwas hochwertigeren und weniger mit Tagesliteratur —
gerade für Übersetzungen — zu beschäftigen? Sind Schweizer Verleger immer
recht beraten gewesen?

Aber solche Fragezeichen seien nur am Rande vermerkt. Der Kern der
Ausstellung zeigt ein so gesundes Bild, daß man ihr mit gutem Gewissen den großen
Erfolg voraussagen darf, den sie in der Tat verdient hat.

F. W. Pick (London).

Genfer Oper
«Le Barbier de Seville»

Die letzte italienische Oper der Saison erklang, die Überschrift weist darauf
hin, in französischer Sprache. Was hier vor Monatsfrist als wertvolle Genfer
Tradition angesprochen wurde, ist nun zugunsten der Vorbild-Komödie des Franzosen
Beaumarchais für einmal durchbrochen worden. Auch scheint es begreiflich, wenn
eine französische Truppe den ihr mundgerechten Text bevorzugt, einen Text, der in
gewissem Sinn sogar als das eigentliche Original gelten darf. Solche Auffassung übersieht

freilich die nationalen Bindungen. Rossini, der sich weitgehend an den beiden
«Wienern» Haydn und Mozart gebildet hat, empfindet, schreibt und singt italienisch.
Beaumarchais aber war ganz Franzose, trotz der spanischen Kulisse, und auch er
wußte zu singen. Zu seinem ersten Barbier vom Jahre 1772 hatte er den Text und
die Musik geschrieben; es war, wie die Wagnerianer sagen, ein Gesamtkunstwerk
und er bot es dem italienischen Theater als Opéra-comique an. Erst als dieses, eben
aus musikalisch-nationalen Gründen, abgelehnt hatte, entstand 1774 das fünfaktige
und nach seinem Durchfall das heute einzig bekannte vieraktige Lustspiel («Nous
nous sommes mis en quatre pour vous plaire», schrieb der Dichter ironisch). Die
neapolitanische Schule bemächtigte sich erstmals durch Paesiello im Jahr 1780 des
dankbaren Stoffes, und gerade dieses Meisters Partitur hatte zur Folge, daß Rossinis
Meisterwerk anno 1816 in Rom ausgepfiffen wurde. Schon die zweite Aufführung
brachte dann den entscheidenden Erfolg, den der greise Paesiello und sein «Barbier»
nur um wenige Monate überlebten. Der Kulturhistoriker Wilhelm Heinrich Riehl
suchte die Rossini-Begeisterung von 1816 zu erklären; er darf zitiert werden, denn
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seine Worte haben auch für 1946 Gültigkeit. Er behauptet, Rossinis Weltruhm
stamme aus dem Jahrzehnt nach den Befreiungskriegen.

«Die müden Völker brauchten Schlummerlieder. Man war das gespreizte
Pathos der Napoleonischen Schule satt, auf der Bühne wie im Leben; am Quell
der unterhaltenden Kunst wollte man süßes Selbstvergessen trinken, und wo war
Kunst unterhaltender als in der Rossinischen Oper? Die Helden hatten ihre
Rolle ausgespielt, die Diplomaten traten an ihre Statt, und Rossini war der feinste
Diplomat, der geborene Weltmann unter den Künstlern. Wie trefflich paßte
sein Sirenengesang für ein müdes Geschlecht, das froh war, statt der Schlachtberichte

fortan Siegesbulletins aus den Feldzügen reisender Primadonnen in der
Zeitung zu lesen. Die Italiener schrieben der Musik Rossinis Balsamduft zu; in
der Tat, man brauchte einiges Parfum, um den Blutgeruch so vieler Jahre zu
vertreiben».

Neben diesem in einigen Zügen frappanten historischen Vergleich zweier
Jahrhunderte reizt das Nebeneinanderstellen einer Dichtung und der aus ihr
hervorgegangenen Oper (Libretto und Musik). Wo sich allerdings Namen wie Goethe und
Gounod oder Shakespeare und Verdi zu Paaren ordnen, wird solche Untersuchung
eher negativ verlaufen. Bestehen aber, wie in unserem Fall, gewisse Verwandtschaften

der Begabung und des Humors, so lassen sich hübsche Durchblicke gewinnen.
Ein schönes Beispiel bietet Beaumarchais Basilio, der, in seiner Eigenschaft als
Musikmeister, dem Komponisten Rossini und seinem Librettisten Sterbini wichtige Fingerzeige

gibt. Vor allem muß hier die bekannte Arie des geldgierigen Duckmäusers
von der Verleumdung genannt werden: «La calunnia è un venticello». Beaumarchais
streut in seinen französischen Text die für die musikalische Dynamik gebräuchlichen
italienischen Bezeichnungen:

«D'abord un bruit léger, rasant le sol, comme l'hirondelle avant l'orage,
pianissimo, murmure et file et piano, piano vous le glisse en l'oreille et
rinforzando de bouche en bouche un cri général, un crescendo public, un
chorus universel de haine etc.».

Was da der Gesanglehrer der Rosine zu sprechen hat, fordert den Gesang
direkt heraus und tatsächlich entspricht die dynamische Anlage der Arie genau der
textlichen Vorlage. Der obligate Mittelsatz in der Dominante, der eine notwendige
Piano-Episode ermöglicht, variiert eigentlich nur Beaumarchais' Schlußfolgerung in
Frageform: Qui diable y résisterait?

Diese, wie wir sahen, politisch, musikalisch und dichterisch interessante Opera
buffa erlebte etwa zu ihrem 130. Geburtstag eine geistreich-lebendige Wiedergabe.
In Otto Ackermann lernte man einen ausgezeichneten Dirigenten kennen. Sicher wie
seine Zeichengebung ist sein Gefühl für Tempo und Stil. Bühne und Orchester zu
koordinieren, der menschlichen Stimme die notwendige Freiheit zu lassen und doch
dem Grundzeitmaß treu zu bleiben, daran zeigt sich des Berner Kapellmeisters
Eignung und Routine im Reich der Oper. Problematisch bleiben freilich die überaus
schwierigen Koloraturen. Wo ist der Tenor, der Almavivas Rouladen notengetreu
und dabei siegreich lächelnd, also wenigstens scheinbar mühelos hervorbringt? Louis
Arnault gab sich viel Mühe, hatte deren aber auch viel, entschädigte jedoch in der
Kantilene. Bei Figaros berühmter Cavatine — Largo al factotum della cita — durfte
nicht an Battistinis unvergeßliche Leistung gedacht werden. Immerhin hat Willy
Clément bedeutende stimmliche Mittel einzusetzen und besitzt jedenfalls genug Spannkraft,

um den großen Anforderungen des sofort folgenden Duetts gerecht zu werden.
Hervorragend war das bassale Paar Bartolo-Basilio durch die Herren Mestrallel und
Dutoit vertreten. Das sind sauber intonierende humorbegabte Künstler mit reicher
Bühnenerfahrung; ihnen gerät jeder Ton und jede Geste. Die technisch absolut beste

Leistung ließ Janine Micheau hören. Ein klug berechnetes, kaum erkennbares Zurückhalten

an unwesentlichen Stellen erlaubte ihr, an allen Höhepunkten ihrer Rolle zu
glänzen. Es paßt durchaus zum Charakter der einerseits eingesperrten und anderseits
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verliebten Rosine, wenn die Sängerin bei allen stark virtuosen Nummern kaum spielte
und in erster Linie sang. Viel Lob verdient die Regie von lean Mercier. Die leidige
Angewohnheit, die beiden Alten unentwegt Spässe machen zu lassen, sodaß die
Zuhörer, statt zu hören, mit ihrem Lachen die Musik übertönen, wurde mit bester
Wirkung umgangen. Mercier zeigte, wie man auf der Bühne, auch wenn man
gerade nicht singt, mitspielen kann, ohne lächerliche Clownerien aufzuführen. Auch
das entzückende, Tempesta überschriebene Instrumentalstück unterschied sich
vorteilhaft von der üblichen Darstellung. Richtig wurde erkannt, daß Rossinis Partitur
bereits Donner, Sturm und Regen meisterhaft schildert und daß demnach der Techniker

nur noch das Visuelle, nämlich den Blitz darzustellen hat. Nur so, ohne
überflüssige Geräuschkulisse und in der nicht überhetzten Allegrobewegung, wird der
ganze Charme des Satzes spürbar. Man glaubt sich im Zeitalter des Rokoko, lange
vor Beethovens pastoraler Symphonie — und doch existierte dies viel grandiosere
Tongemälde schon acht Jahre, als Rossini seinen bezaubernden Miniatursturm
entfesselte, loachim Ernst.

Zürcher Schauspielhaus
Shakespeare: «Das Wi n ter m ä r c he n»

Die Alterswerke Shakespeares haben viel Sprödigkeit an sich, aber sie
vertiefen sich dafür auch immer wieder zu einer rein menschlichen Innigkeit, welche
die früheren mit all ihrem Glanz nicht erreichen. Das Traumhafte des «Sturms»
öffnet sich hier im «Wintermärchen» noch nicht; die Entfernung von der Wirklichkeit

wird auf einfachere Weise, durch ein unbekümmertes Durcheinanderwirbeln
von Zeiten und Räumen, Delphischem Orakel, Giulio Romano und Kaiser von Rußland,

Küste Böhmens und Insel Delphos angedeutet. In der Fabel selbst ist der
Realismus besonders durch die Eifersuchts-Tragödie des Königs Leontes zurückgeschoben,

die in ihrem Aufflammen und Zusammensinken doch wohl mehr der
schattenlosen platonischen Idee dieser Leidenschaft, wie sie in stilisierten Charakterkomödien

aufzutreten pflegt, anzugehören scheint. In diesem Sinne fällt auch auf,
daß die Hofgesellschaft, die dem König ziemlich herb entgegenzutreten wagt — daß
besonders Paulina, die sich nicht fürchtet, nicht das wenigstens sachlich erlösende
Wort findet: Beweise! Aber wir sind im Märchen, und da muß sich alle Psychologie

den zuvor festgesetzten und abgeteilten Peripetien der Handlung fügen. Da
(muß der König täglich Buße feiern und die Königin klösterlich verborgen bleiben,
bis die Tochter, welche die Lösung bringt, heiratsfähig ist. Aber der große Dichter
weiß gerade die naiven Rhythmen des Märchens mit tieferer menschlicher Bedeutsamkeit

zu erfüllen; und oft genug in diesem Drama erhebt sich eine Witterung, als
habe etwas in Shakespeare diese erzwungenen fünfzehn Jahre, wo die Ehegatten ihre
besten Zeiten einsam verlieren, um nachher ihre (vom Dramaturgen wegretuschierten)
Runzeln zu beklagen, mit tiefer Seelenkunde ausgedeutet — als habe diese prächtige
resolute Paulina, die das Herz so auf dem rechten Flecke hat, sich etwas in ihre
Rolle verliebt und ihre tyrannisch wohlgesinnte Macht, die beiden Ehegatten zur
Askese zu zwingen, nach erdenklicher Verlängerung nicht ohne leises Bedauern
aufgegeben. Vielleicht ist auch dieses Zwielicht zwischen Märchen und tieferer Kunde
von der Menschenseele ein besonderer Reiz der späten Shakespeare-Stücke.

Unsere Aufführung wußte im ganzen diesen schwebenden Zwischenton festzuhalten.

Herr Ginsberg verstand die unschattierte Eifersucht durch ihre äußerste
Intensitätssteigerung glaubhaft zu machen; Hennione (Frau Fries) hatte dem eine
schöne statuenhafte Ruhe entgegenzusetzen, mochten auch die letzten Töne des

Inneren, da wo sie wirklich hervorbrechen müssen, fehlen. Paulina (Frau CJarlsen)
hielt sich ungemein wacker, wenn ihr auch die derbsten Steigerungen stellenweise
versagten; auch der zweite König (Herr Trösch) wußte sich in Biederkeit wie in
Zorn herzhaft zu gebärden. Die Hofherren und Hofdamen blieben ihrer Würde
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wie ihrer Menschlichkeit nichts schuldig, das Liebespaar (Herr Bichler und Frau
Fink) war jung und ideal, Herr Heinz als Autolykus bot ein wahres Kabinettstück
— nur war es kein Autolykus, kein Genie sorglosester Lebendigkeit, in der dann fast
zufällig Moral keinen Platz zu halten vermag — sondern ein schmieriger Gauner.
Herr Horwitz als Schäfer bot unvergeßlich die Kind gewordene Weisheit des Alters;
der Übergang zum zeitraffenden Bericht des Chronos geriet ihm darum als das
Natüriichste.

Herr Hilpert zeichnete für Spielleitung. Die Führung der Schauspieler gefiel
uns. Obschon damit allein nicht zu operieren ist; man sagt, daß z. B. ein Orchester
ersten Ranges auch dem Kenner unmerklich ohne Dirigenten zu spielen wüßte. Die
Ausstattung gefiel uns nicht. Wir sind gegen Naturalismus in diesem Betrachte;
blecherne Schuppenpanzer, Marmorquadern, die bei jedem Hauch erzittern, Schlangen
und Schwäne aus Pappe gehören ins Panoptikum. Aber ebenso sind wir gegen einen
Antinaturalismus, einen Expressionismus in diesen Dingen. Man wird ja die harte
gegebene Wirklichkeit der Menschengestalt mit allem Vorwitz doch nicht los. Und
was sollen leidlich historische Kostüme in einer Umwelt, die diese Bezüge sorgfältig
meidet? Man soll in der Sachausstattung sparsam andeuten; aber die Andeutung soll
sich im Rahmen einer gewissen Unterordnung unter die Wirklichkeit halten. Sonst
kann es wie mit jenen Moralisten gehen, die gerade durch übertriebene abrupte
Einfachheit sich in lästiger Weise auffällig machen. Das tuchumspannte Sonnenbad
— auch als Boxring zu deuten —, in dem sich dieses Märchen abspielte, war ein
ungemein unglücklicher Einfall. Wenn die Spieler den leeren Platz überquerten
und die Tücher zurückschlugen, um abzutreten, so war das einfach lächerlich. Und'
ebenso unglücklich dünkte uns der Gegensatz zwischen dieser Leere und dem
einzelnen Möbelstück, das jeweils irgendwo in sie hineingepflanzt wurde und recht will-
küriich mit Wirklichkeitselementen spielte — etwa einem ornamental verspielten
Thrönchen — oder gar dem Barockschrank aus den achtziger Jahren, aus dem
Hermione heraustrat — an jenen Schrank van der Qualens in Thomas Manns «Herrn
Friedemann» erinnernd, mittels dessen er sich umsonst vom Realismus in eine höhere
Phantasie abzustoßen trachtete. Und der Wald aus Seetang vermochte uns nicht
glücklicher zu stimmen. Erich Brock.

Kleist: «Der zerbrochene Krug»
Das Schauspielhaus hat in Wien gastiert mit «Mutter Courage» (während uns

die Wiener Hofmannsthals «Schwierigen» zu sehen gaben) und hat als Füllsel mit
den verbleibenden Kräften Kleists «Zerbrochenen Krug» auf die Bühne gebracht.
Wir besitzen in Gretler und Horwitz Darsteller für den Richter Adam und den
Gerichtsrat Walter, die auch eine im übrigen vielleicht problematisch besetzte und
geführte Inszenierung noch auf ein beachtliches Niveau zu heben vermöchten. Und1

solche Sicherheitsfaktoren sind gerade in einer Zeit geistigen Interregnums, wie sie

jetzt das Schauspielhaus mehr oder weniger offen durchmacht, nicht zu verachten.
Aber auch abgesehen davon ist Kleists Theater eine Welt, die durch ihre überreiche
Problematik immer neu die Deutung der Nachschaffenden und der Erlebenden
herausfordert.

Das gilt nicht zuletzt für den «Zerbrochenen Krug», den viele Kritiker allerdings

nur an der Peripherie von Kleists Werk ansiedeln möchten. Dazu mag vor
allem die Entstehungsgeschichte dieser Komödie verführen. Diese ist das Ergebnis
einer Wette. Ein Rokokostich, benannt «La Cruche cassée» und eine ländliche
Gerichtsszene darstellend, regte die Phantasie Kleists und seiner Berner Freunde so

an, daß sie beschlossen, die da gesehene Szene in verschiedenen literarischen Gat-*

tungen abzuwandeln, »satirisch, episch, dramatisch. Aber geht es wirklich gegen
Kleists Daimon, daß der bei ihm aus so gefährlichen Tiefen kommende ehrgeizige
Wille es vermochte, ihn zu inspirieren, oder besser gesagt, das Geschiebe der see-
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lischen Hemmungen wegzuräumen, die seiner Schöpferkraft entgegenwirkten? Ist
nicht dieses Willentliche die eigentliche Tonart seines Wesens, dieses Wollenmüssen,
um sein zu können? Und ist nicht andererseits der fast grotesk anmutende Abstand
zwischen der Rokokowelt der Vorlage und dem, was Kleist darin sah — nämlich die
durchaus einmalige Verbindung von sophokleischer Abstraktion und flämischer
Nestwärme — ist er nicht wiederum Abbild der fast untragbaren Spannung, die wir
im besondersten wie im allgemeinsten Zug seiner Kunst spüren? Und ist weiter,
was Kleist hier mit seinem Adam machen mußte — nämlich den ersten Menschen
Adam selbst, versteckt unter Beulen, Perücken, juristischen Floskeln und sinnlichen
Handgreiflichkeiten — ist das nicht ein weiterer Spannungszug, der das Endliche
und das Unendliche, das Diesseitige und das Jenseitige zusammenzwingt nicht zur
Einheit, sondern zur unlösbar gegenwärtigen Zweiheit? Der Fall ist wohl einzig, daß
ein Dichter solche Dimensionen bändigt nicht mit der Entfaltung in die Breite,
sondern mit dem Durchstoß in die Tiefe, einem Stoß, der irgendwo mörderisches
Wesen hat. Alles ist hier auf die Dimension der Tiefe ausgerichtet. Betrachten
wir nur einmal das Corpus delicti, den Krug, der die Geschichte der Niederlande
an seinem kleinen Bauche erschöpfend spiegelt. Als sähen wir alles in einem
umgekehrten Fernrohr, findet sich die Breite des Geschehens am kleinsten Ort zierlich
versammelt, um desto sicherer in Scherben zu gehen. Oder Kleists Vers — fast
unsprechbar gedrängt und übervoll gebändigt, wird er auf Schritt und Tritt
zerrissen, nicht weil er äußere, lästige Form wäre, sondern weil er innerste Form ist, die
unentrinnbare, deren Unentrinnbarkeit nur durch die immer wieder versuchte und
gescheiterte Flucht bewiesen werden kann. Oder um von den großen Baulinien zu
reden: der Prozeß hier ist wie der Krug Spiegelung des großen Vergangenen im
kleinen Gegenwärtigen, nicht Entfaltung der Welt aus ihrem Samen, sondern
Zurücknahme an ihren Endpunkt, das Gericht.

So muß denn der Stil einer Aufführung des «Zerbrochenen Krugs» gedrängt
sein. Unvorstellbar, daß in der Weimarer Uraufführung unter Goethe das Stück
in drei Akte künstlich zerschnitten wurde. Nur im pausenlosen, gehetzten Ablauf
kann es seine Wahrheit enthüllen. Im pausenlosen Ablauf aber auch seiner Verse,
seiner Motive. Denn auch die komischen Einsprengsel des Werks, die in die
Perücke jüngelnde Katze, das Huhn mit dem Pips etwa, sie sind doch nichts anderes
als wilde Fluchtversuche, die Umkehrung jeder Behäbigkeit, die höllische
Verkehrung des Alltags in die Fallstricke des Gerichts. Geruhsam, fast heiter ist in
diesem Stück nur das, was sonst das Schneidendste ist, das Gesetz. Denn das in
sich verstrickte Leben nimmt ihm schon alle Bosheit vorweg. Die Natur rast aus
ihren eigenen Gesetzen so schnell in ihren Untergang, daß dem Geist eine beinahe
behütende Rolle zufällt. So gibt es denn gar keine stärkere Verkennung dieses
Werks, als wenn man ihm Breite, Behaglichkeit geben wollte. Nur fratzenhaft
dürfen solche Züge gestaltet werden.

Heinz Hilpert, der sich mit der Inszenierung dieses Werks nun schon zum
dritten Mal den Zürchern vorstellt, liegt aber solche Gehetztheit, Gedrängtheit
nicht. Er liebt das Gemütvolle, das, was man gemeinhin das Poetische nennt und
was doch nur eine kleine Provinz der Poesie ist, die ebensosehr das streng
Architektonische, das sinnlich Entblößte, ja das Nüchterne einschließt. Hilpert ist darin
sehr deutsch und wohl auch sehr zeitgebunden. Denn Zeiten völligen Zusammenbruchs

haben von jeher nur in wenigen Individuen der entsprechenden Größe
gerufen, während die Meisten, selbst unter den Begabten, die Flucht ins Einzelne,
Idyllische, in den holden oder wenigstens noch rührenden Abfall der Zerstörung
antreten. Die Zeit wäre reif für einen apokalyptischen Richter Adam — und ihn
zu gestalten brauchte es nur die reine Wiedergabe des Dichterworts — die Menschen
unserer Zeit aber sind reif für einen behaglichen Richter Adam. Und den gibt
ihnen Hilperts Inszenierung, soweit sie über die Strebungen und das Wesen der
verfügbaren Darsteller zu herrschen vermag.
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Wir nannten schon die tragenden Figuren der Aufführung: Greller als Adam
und Horwitz als Gerichtsrat. Dieser überlegen, gütig, unbestechlich in seiner Kunst,
wie es der Gerichtsrat in seinem Amt ist, vornehm und diskret sich absetzend gegen
Gretlers Adam, der bei allem saftigen Realismus, aller bäurischen Drallheit die
Durchsicht auf die tieferen Schichten der Rolle nicht vermissen läßt. Ein Höhepunkt

seiner Gestaltung war die Stelle, wo er die pythagoräischen Kategorien durch»

die angstvolle Weinseligkeit hindurch aufleuchten läßt — hier ließ er die Ab-
gefallenheit dieses Menschen spüren, der ja am Anfang des Stücks, bei sich selbst
gelassen, schon so genau weiß um seine Schuld und erst durch die Angst vor der
Strafe sich ganz in die Gemeinheit hinein verliert. Mit diesen beiden Darstellern
konnte sich unter den übrigen, fast durchwegs Niveau haltenden Interpreten nur
noch Frau Carlsen vergleichen als Brigitte, die eine Figur von beinahe Brueghel-
scher Verstocktheit schuf. Elisabeth Brock-Sulzer.

Ada Negri in ihren nachgelassenen Gedichten
«Auf allen Leides tiefstem Grund
lächelt ein Hoffen, dauert ein Traum».

Die weltberühmte Dichterin entschlief ruhig, nach stürmischem Leben, fast
fünfundsiebzigjährig, am 11. Januar 1945 im Mailänder Heim ihrer einzigen Tochter

Bianca. Die Leidenslast, welcher der ihr unverständliche Krieg gerade ihre
engere Heimat, die Lombardei, aussetzte, vermochte ihr müdes Herz nicht mehr
mitzutragen :

«O Herz, hör auf zu sein.
Nicht menschlich Maß hat deine Qual.
In drohender Nacht dein heftig dumpfes Schlagen,
nimmer halt ich ihm stand».

Durch persönliche Erfahrungen enttäuscht — Son milionaria del genio e del
sol, hatte sie als junge Bardin ausgerufen, und nun beklagt sie ihr «verratenes,
verlorenes Leben», vita tradita, perduta —, enttäuscht von der Staatsführung, der
auch sie eine Zeitlang trauen wollte, verbrachte sie die Kriegsjahre zwischen stummer

Empörung und resigniertem Gebet. Trost bedeutete ihr, außer dem Glauben
an Italiens sich ermannende Jugend, ihre immer noch starke Gottesgabe, zu sagen,
was sie litt, ihr Hoffen auf baldige Erlösung vom Erdenleid, auf endliche Rückkehr

zur Föns Amoris, zum Urquell der Liebe.
Schon frühere Bekenntnisse der Dichterin, insbesondere in den beiden

Gedichtbänden Vespertina und II dono, sowie in den Prosabänden Di giorno in giorno
und Erba sul sagrato, bezeugten ihre Sehnsucht nach Überwindung alles Menschlich
Allzumenschlichen, nach Beruhigung ihrer leidenschaftlichen Seele, verrieten ein
peinigendes Auf-und-ab zwischen religiöser Errungenschaft und innerem Versagen,
ja Verzagen. Nunmehr, in den nachgelassenen, auf ihren Wunsch erst nach Kriegsende

veröffentlichten Gedichten *), erscheint die Kämpfende zutiefst geläutert,
gefestigt, neuartig aufgetan für die Schönheit des All, neuartig zugewandt «dem Licht,
das niemals täuscht», in dessen Spiegel sie «das dauernde Leben» erschaut. Nicht
umsonst lauten die beiden Untertitel «Der Erde nahe» und «Gebete».

Unter den vierzig Gedichten des ersten Teiles berückt uns ein Erwachen in
Meeresnähe nach schlummerloser Schmerzensnacht :

«Auf schnellt' ich, tauchte tief in die leuchtende Bläue —
denkendes Leben nicht mehr, allein nur Leben —,
trank die Morgenfrische im Atem des Meeres,
Meer und Himmel auch ich, und uneingedenk
allen Schmerzes, allein nur unendliche Wonne».

x) Föns Amoris. Mondadori, Mailand.
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Wonne und Weh erfüllt auch die kleine Canzone vom Fink, der aus voller Kehle,
a gola perduta, von seinem engen Käfig in den Frühling hinaus zwitschert, «als
wären sein die Gärten all der Erde —, und mit ihm singt's in mir». Augenblicke
ungetrübter Wonne erlebt die Dichterin eines Herbstmorgens: vor einem Beet
weißer, betauter, schmetterlingsumgaukelter Blumen fühlt sie, wie durch einen
Zauber, sich selbst verwandelt «in Blume, Licht und Schwinge». Altbekannte Ada
Negri-Motive kehren in neuer beruhigter Fassung wieder, so die Freude am Spiel
von Mond und Wolken; die Ehrfurcht vor der Maispflanze, vor deren schlichter
Pracht und Güte; die Treue zur lombardischen Tiefebene, das Heimweh nach deren
Pappeln und Robinien, nach den Liebesliedern, die sie weithin durchhallen, das
Bedürfnis nach naher körperlicher Berührung mit deren Erde: betasten mag die Dichterin

jene viellebige Erde, in der eigenen Hand sie festhalten, um sie ganz zu
erfühlen, zu ergründen.

In den «Gebeten» führt Ada Negri innige Zwiesprache mit ihrem göttlichen
Meister, der sich ihr weist in allem Sichtbaren, Hörbaren — Blume, Halm, Stern,
Blitz, Windstoß, Regenschauer —, in Freund und Feind, und zuweilen sich ihr
völlig verhüllt, sie ihrem Suchen und Bangen preisgibt:

«und aus dem Bangen,
von Dir zu wissen, was Du mir verbirgst,
schöpf ich die Kraft, Gottvater, Dich zu lieben,
und groß ist meine Qual alswie Dein Schweigen».

Im Schlußgebet bittet sie um die Gunst, daß, nach dem Tod, ihre Seele nicht in
ewige Himmelsruhe eingehe, sondern bußfertig auf der Erde verbleibe, unter den
mühsal- und sündenbeladenen Menschenbrüdern, mit ihnen zu wachen, zu werken,
ihren Blick nach oben zu lenken:

«und so das Gute ich vollbringe,
das ich im Leben zu vollbringen wähnte
und nicht vermochte».

Und wenn, nach Jahrtausenden, die Liebe über den Haß siegen wird — «dies

Morgenrot, es muß erglühn» —, dann möchte sie Liebesflamme in aller Herzen sein,
möchte unauslöschliche Flamme bleiben, sin che la vita sia vivente, «bis an das
Ende des lebendigen Lebens».

Dies ist, ob auch mit transzendentem Einschlag oder Auftrieb, ihr unbewußt,
wiederum die Ada Negri von dereinst, voller Vertrauen in die Menschenverbrüderung,

voller Lust, sich zwar an andere hinzugeben, doch ohne sich selbst aufzugeben.
In der unauslöschlichen Flamme will wohl auch, unauslöschlich, die Sängerin Ada
Negri weiterleben.

Wir wünschen ihr diese Glorie, aus Dank für ihren, nach und nach immer
strengeren, künstlerisch überzeugenderen Dienst am Wort. Ihr Wort: früher
überbordend, sinnenbetört, jetzt, mit wenigen Ausnahmen, zuchtvoll, maßvoll, schlackenfrei;

bald kräftig eigenwillig geprägt, beinahe körperhaft, bald gänzlich
entmaterialisiert, von duftiger Zartheit, wie die Blütenwolke des Pfirsichbaumes «ein Hauch,
aus nichts bestehend, der Hoffnung gleich», fatta di nulla come la speranza. ;

Elsa Nerina Baragiola.
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