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neuen Form zu unterstützen. Immerhin kam ein deutlicher Protest gegen den
Zickzackkurs der Regierung zum Ausdruck, indem in der Nacht vom 7-/8. Mai 163
Konservative gegen die Herabsetzung der Dienstzeit stimmten. In der Schlußabstimmung

über die einjährige Dienstzeit und sechsjährige Reservedienstzeit schloß sich
die konservative Fraktion der Regierung an, wobei sich immerhin über 100
Konservative der Stimme enthielten. In der dritten Lesung, am 22. Mai abends, wurde
ein Ablehnungsantrag mit fünffachem Mehr abgelehnt. Im Oberhaus, das jetzt das
Wort hat, kommt eine Ablehnung nicht in Frage.

Bei der großen operativen Übung Anfang Mai in Camberley erklärte Attlee
laut Exchange, «England müsse als Inselland in künftigen Kriegen kombinierte
Operationen gewaltigen Stiles durchführen, darum müßten ihre Bedingungen und
Gesetze genau studiert werden». «Die Streitkräfte müßten so ausgebildet und
ausgerüstet sein, daß sie an jede neue Aufgabe mit Selbstvertrauen und ausreichenden
Hilfsmitteln und Improvisationsgeschick herangehen».

In Frankreich werden Pläne für eine Reorganisation der Armee ausgearbeitet.
Laut N.Z.Z. Nr. 913 wird dem Heeresminister die Absicht zugeschrieben, neben den
auf der allgemeinen Wehrpflicht beruhenden Truppenbeständen eine technische
Berufsarmee ins Leben zu rufen. Als dritte Kategorie der Verteidigungskräfte soll eine
Art Werk- und Ortsmilizen vorgesehen sein.

Blicken wir nach Rußland, so muß der Tagesbefehl zum 1. Mai erwähnt werden.
Bulganin verlangt, die Kampfbereitschaft müsse ständig erhalten bleiben und die
Untergebenen müßten im Geist der unbedingten militärischen Pflichterfüllung erzogen
werden (N.Z.Z. Nr. 838). An der Maifeier in Moskau erklärte Budjonny in seiner
Ansprache unter anderem, daß die Streitkräfte das Fest der Arbeit unter Bedingungen
feiern, die sie nötigen, ständig auf die Verbesserung ihrer Kampfkraft bedacht zu
sein (N.Z.Z. Nr. 841).

Anfang Mai veröffentlichten die Tageszeitungen 24 Punkte über die in der
Militärkommission der Vereinigten Nationen erzielte Einigung. Bei näherer Prüfung

dieser Aufstellung muß leider gesagt werden, daß nichtssagende und zu nichts
verpflichtende Einzelheiten aufgeführt werden. In allen wichtigen Fragen dagegen
liegen tiefgehende Meinungsunterschiede vor, zwischen Rußland einerseits und den
anderen vier Großmächten, U.S.A., Großbritannien, Frankreich und China, andererseits.

Der Kommentar der United Press macht die wenig tröstliche Feststellung, daß
es noch Monate, vielleicht Jahre dauern dürfte, bevor die Verhandlungen zu einem
Abschluß gelangen.

Ende Mai. Miles.

Kulturelle Umschau

Don Carlos und die Jugend
Der Intendant eines hessischen Theaters ließ Don Carlos für die Jugend spielen

und wir waren unter die Jugend geraten, begierig zu erfahren, wie diese in den
-Ideologien des Dritten Reiches aufgewachsene Jugend auf Schiller reagieren würde;
gleichzeitig aber auch gespannt, was denn unser eigenes Herz zu ihm sagen mochte),
nach Erlebnissen solcher Art, daß vielleicht kein Zugang mehr blieb zu einem
Idealismus.

Wir saßen in einem Theater, dessen Bau von außen unzerstört zwischen Trümmern

ragt. Innen war es vollständig ausgebrannt. Die Brüstungen sind jetzt mit
grauem Leinen schlicht behängt, die rohen Backsteinwände notdürftig weiß getüncht



Kulturelle Umschau 183

und mit einem roten Streifen primitiv geziert. An Stelle der verbrannten Polstersessel

stehen harte Stühle. Das kümmert weder uns noch die Jugend. Des äußern
Glanzes bedürfen wir kaum noch. Wir wollen sehen und hören, ob sich ein Quell
auftut, der unseren Durst stillt.

Es wird gut gesprochen und gut gespielt auf dieser Bühne. Die Bühnenbilder
sind von einer strengen und zurückhaltenden Wirksamkeit — aus weißen Würfeln,
Treppen und Bögen geschickt variiert. Über dem Weiß ein roter Teppich, ein dunkles
Kreuz, das starke Blau des südlichen Himmels, die farbigen Gewänder der Damen
und das düstere Schwarz der spanischen Granden. Alles beherrschend ein sehr königlicher

Philipp, eingeschlossen in seine Majestät, wie in ein Gefängnis aus Eis. Eine
Königin, die des Knaben Carlos Liebe verstehen läßt. Eine betörende Eboli. Ein sehr
junger Carlos, leidenschaftlich und unbesonnen, bestürzt über eine Welt, die er nicht
begreift und nicht ändern kann, eine Welt, in der das Gefühl nichts und die Macht
alles gilt. Und Posa? Dem weichen Carl gegenüber der Mann «sachlicher» Leidenschaft,

der Liebling des Dichters und das Sprachrohr seines Mundes. Denn hier
redet er selbst, Schiller, der Staatsmann und Idealist. Wie hören ihn die Jugendlichen,

die rund um uns sitzen, diese 14- bis 18jährigen, Kinder einer aus den Fugen
geratenen Zeit, die kaum noch dem Wort glauben können, weil es sie so schrecklich
betrog? Was fühlen sie, was denken sie bei diesen tönenden Jamben, in denen eines
vor allem ist: der Glaube, daß die Welt anders sein könnte? Spüren sie etwas von
dem, was hier gewollt ist, vom Dichter und von der Regie? Begreifen sie, wie um
die beiden großen politischen Szenen: die Aussprache zwischen dem König und Posa
und zwischen dem König und dem Großinquisitor alle Spannungen der großen
Tragödie sich ballen? Ein paar Backfische (männliche und weibliche) kichern, als die
schöne Eboli weinend zusammensinkt. Nun, auf sie kommt es nicht an. Sie finden
es sogar erheiternd, als Posa von der Kugel getroffen stürzt. Aber die meisten, das
glauben wir zu bemerken, sind verzaubert von der Magie des dichterischen Wortes;,
gefangen von einer Idee, die allem widerspricht, was man sie in zwölf Jahren gelehrt
hat: Freiheit des menschlichen Geistes. Sehen sie, daß der Held dieser Idee
strauchelt, fehlt und untergeht? Nicht von außen gefällt, sondern weil dennoch eine
Stelle in seinem großen Herzen nicht ganz echt, nicht ganz lauter war. Dieser Posa',
der unser aller erste Liebe war, ein Abgott der Jugend, wie kaum ein anderer auf der
deutschen Bühne, glühend für Wahrheit und Gerechtigkeit, ach, er verstrickt sich
selbst. Muß es so sein? Kann vielleicht ein Staatsmann niemals bis zum Grunde
klar und wahr sein? Gefährliche Folgerung!

Das Stück schloß mit der Großinquisitorszene. Der Beifall war stürmisch und
begeistert, aber auch er vermochte uns keinen Aufschluß darüber zu geben, was sich'

nun eigentlich im Innern dieser jungen Menschen abgespielt hat.
Das sollte der nächste Tag. Da hatte der Intendant die Jugend, die das Stück

sah, eingeladen zu einer Diskussion. Wir waren gespannt. Würden sie frei von der
Leber weg sprechen? Waren es nicht junge Menschen, die gar nicht gelernt haben,
eine eigene Meinung zu äußern, eine eigene Meinung überhaupt zu haben? Es schien,
als vermöchte der selbst noch junge und herzerfrischend lebendige Intendant die
Zungen zu lösen. Nach ein paar schüchternen Anfangsfragen wurde es zusehends
lebhafter. Ob man denn auch Kritik üben dürfe, fragte einer. Ja, selbstverständlich
dürfe man das! Die Königin sei nicht jugendlich genug gewesen, dem sehr jungen
Carlos gegenüber, meinte jemand. Sie sei doch nur drei Jahre älter als er. Der
Intendant bestätigt, daß er selbst schon mit der Schauspielerin darüber gesprochen
habe. Sie werde in der Tat von jetzt an die Rolle etwas jugendlicher spielen.

Eines wird aus allen Fragen und Einwänden klar, daß viele der jungen Menschen
sich am Abend nach der Vorstellung noch zusammengesetzt und ihre Eindrücke
ausgetauscht, andere ihr Textbuch noch einmal vorgenommen oder in Schillers Briefen
gelesen haben. Ein junges Mädchen sagt, daß sie mit ihren Freundinnen über die
Figur des Königs nicht habe einig werden können. Einigen sei er zu steif und streng,
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zu tyrannisch gewesen. Anderen zu hochmütig-unbeteiligt, so als spräche er über
die Menschen hinweg. Ihr selbst aber habe er eigentlich den stärksten Eindruck des
Abends gemacht. Oh, sagte der Intendant, der König sei anwesend, er solle selbst
die Auffassung seiner Rolle zu erklären versuchen. Und der Schauspieler steht auf
und legt seinen jugendlichen Zuhörern dar, warum er so und nicht anders die Rolle
gestalten mußte. Er versucht, ihnen begreiflich zu machen, daß dieser König, der
alte, müde, unliebenswürdige Mann, die eigentlich tragischste Figur der Tragödie ist.
Dieser Allmächtige, der reichste Monarch der damaligen Welt, der Herr über Leben
und Tod von Millionen, der Vertreter des Willens Gottes auf Erden, was war er denn
wirklich? Ein Werkzeug in der Hand der Inquisition, einsam im Zauberring seiner
Majestät, vor dem jedes menschliche Gefühl verstummt. Was um ihn ist, sind
Automaten; was dem magischen Kreis seiner Person nahe kommt, wird zum Automaten.
Ist es zu verwundern, daß er über die Menschen hinwegspricht, durch sie hindurch
zu sehen scheint? Er ist allein, unvorstellbar allein. Aber er sucht einen Menschen,
einen Menschen unter lauter Figurinen, und als er ihn gefunden zu haben scheinti,
blüht in dem Einsamen der zarte Keim einer Regung auf, von der Gott allein weiß,
was daraus hätte werden können.

Die jungen Menschen hören atemlos zu. Sie nicken. Sie haben den Schauspieler
verstanden; viele haben ihn sogar gestern Abend schon verstanden. Mit welchem'
Ernst sitzen sie da und hören zu oder reden. Wie wichtig ist es ihnen, zu spüren,
worum es geht. Schade, daß nicht auch der Posa anwesend ist. Er hätte leidenschaftlicher

sein müssen, meinen einige. Und nun kommt die Diskussion an den Kernpunkt
des Stückes : Geben Sie Gedankenfreiheit Man fühlt sofort, was das bedeutet, wie das
Wort gezündet hat.

Das ist es also, worauf wir gewartet haben. Gedankenfreiheit! Das ist, was sie

erwarten von einer Zeit, die ihnen sonst so viel, die ihnen fast alles versagt, und was
sie in dieser Unterhaltung als etwas Neues und Beglückendes empfinden. Sie werden
ernst genommen, sie dürfen sagen, was sie denken, sie dürfen sogar Kritik üben und
bekommen Antwort darauf. Aber es fällt auch keinem ein, unsachlich zu kritisieren
und alle sind von einer rührenden Bereitschaft, sich belehren zu lassen, die Meinung
des andern zu respektieren, alle — auch der Intendant. «Wie schön, daß Sie das
gemerkt haben!» sagt er verschiedentlich bei Einwänden. Er gibt ihnen Rechenschaft.
Er erklärt, warum eine Szene so und nicht anders gespielt wurde. Er berichtet von
Regiebesprechungen und ihrem Ergebnis.

Warum Posa in einer Vorstellung die Worte von der Gedankenfreiheit stehend,
mit erhobenen Armen ins Publikum, in die Welt gesprochen habe, in der gestrigen
Aufführung aber vor dem König auf den Knien liegend und gleichsam nur zu ihm?
Das fragt ein Junge, der augenscheinlich schon zum zweiten Mal den Carlos gesehen
hat. «Da war einmal meine Auffassung und einmal die des Schauspielers ausschlaggebend»,

erwidert ihm der Intendant. «Wir konnten uns nicht recht einigen
darüber. Aber Sie haben recht! Sie haben wirklich recht: er muß es zu allen sagen,
ganz oben auf den Stufen stehend. In jener oberen Sphäre der Bühne, wo sich die
politischen und in diesem Stück wichtigsten Szenen abspielen, muß die große
Forderung erhoben werden mit beschwörend ausgestreckten Armen. So werden wir es

in Zukunft nun immer machen».

Ein kleines Mädchen fragt streng, warum denn die Königin ein weißes Kleid
getragen habe, das höbe sich doch viel zu wenig ab von dem weißen Hintergrund.
Die Antwort lautet, die Königin sei eben die Lichtgestalt in der düsteren Welt
spanischer Etikette. Freilich könne man das vielleicht auch in Rosa oder Hellblau
ausdrücken gegenüber dem strahlenden Rot der Eboli und dem sanften Grün der Monde-
car. Gewiß, die Anregung der jungen Dame wäre durchaus zu überlegen.

Natürlich wird auch die Frage gestellt, warum man denn die letzte Szene

ausgelassen habe?
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«Weil wir das Stück ganz auf die beiden politischen Höhepunkte gespielt
haben», wird erwidert. «Aber der König sagt doch: Ich bin lüstern, ein Wort mit
diesem Geist zu reden!» «Das sagt er?» ruft der Intendant. «Tatsächlich! Da haben
Sie aber gut aufgepaßt, mein Junge! Das ist uns doch allen entgangen. Vielen Dankl
Das muß natürlich gestrichen werden».

Man kommt auch auf die Presse zu sprechen, die sich anscheinend durch zu
negative Kritiken den Groll der Jugend zugezogen hat. «Auch der Kritiker soll
sich einmal in einer Diskussion uns stellen!» ruft einer. «Damit wir ihm unsere
Meinung sagen und ihn auspfeifen können!» «Das muß überhaupt aufhören!» stößt
ein kleiner Hitler zornig hervor. «Verboten werden muß so etwas!» Der Intendant
lächelt und wartet geduldig, was die anderen dazu sagen. Und richtig, da kommt es
schon. «Pressefreiheit!» rufen ein paar Primaner. «Pressefreiheit gehört auch zur
Gedankenfreiheit! Und wenn die Kritiken auch noch so schlecht sind, und wenn wir
sie auch ablehnen, verbieten kann man sie nicht. Es muß dann eben aus dem Publikum

heraus die Korrektur kommen».
Ganz zum Schluß erst kommt ein kleiner Blondkopf zu Wort, dessen immer

•wieder erhobener Finger einfach nicht bemerkt wurde. Als der Intendant die
Diskussion schon geschlossen hat, faßt er sich ein Herz. Man sieht, er muß es

loswerden, was er zu sagen hat: zwei Dramen habe er nun schon gesehen, den Don
Carlos und den Nathan von Lessing, und jedesmal gäbe es gerade im dritten Akt einen
Sieg der Idee, jedesmal stünden sich da zwei Menschen verschiedener Klassen gegenüber,

im Carlos der Herrscher und der Ritter, im Nathan der Sultan und der alte
Jude, und von dem Mann geringeren Standes werde der große Gedanke vertreten
und zum Sieg geführt. Ob das so sein müsse und was es zu bedeuten habe?

Der Intendant sieht den mageren kleinen Kerl in seinem verwachsenen Anzug,
beinahe zärtlich an. Solche Fragen, das kann man deutlich sehen, tun ihm gut.
«Der dritte Akt ist immer der Höhepunkt eines Dramas», sagt er. «Und siehst du,
da will und kann der Dichter einmal das Edle schlechthin, da darf er seine liebste
Idee einmal siegen lassen. Selbst dann, wenn der Untergang der Helden schon
verhängt ist, wie im Don Carlos. Einmal soll die reine Idee triumphieren gegenüber der
Macht. In der Tragödie ist es ja so, daß das Gute und Edle wohl vorübergehend
aufleuchtet über dem dunklen Abgrund des Schicksals, wie ein schöner Stern, der
dennoch untergehen muß».

Ja, die Jugend ist begeistert und sie ist mit heiligem Ernst bei der Sache. Es

ist kein Grund, zu verzweifeln an dieser deutschen Jugend; sie wird in eine neue Zeit
hineinwachsen, mutig und doch wieder gläubig, trotz aller bitteren Enttäuschungen^
— wenn sie nur überhaupt am Leben bleibt.

Wir wollen nicht vergessen, daß es hungernde junge Menschen sind, die hier
zusammengekommen sind, arm wie die Kirchenmäuse und vor ein Nichts gestellt, wie
keine junge Generation je vorher. Aber sie sind gekommen, um über geistige Dinge
zu reden. Es fiel kein Wort über die äußere und innere Not, über den Mangel an Brot
und Kleidung. Sie wissen, daß es Dinge gibt, die noch wichtiger sind, und um die
man sich bemühen muß, wenn etwas neu werden soll in dieser so grauenhaft
zerstörten Welt.

Möchten doch viele da sein, die so wie der Intendant dieser hessischen Stadt die
Zauberwurzel besitzen, um das Herz der Jugend dem Wahren, Schönen, Guten zu
öffnen! Margot Benary-Isbert.
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Zürcher Schauspielhaus
Nachdem sich die äußere und äußerliche Auflehnung gegen Dürrenmatts «Es

steht geschrieben» gelegt hat und das Werk auf ein dem Elementaren aufgeschlossenes

und für jede Aufbrechung schweizerischer Erstarrung dankbares Publikum so
wirken darf, wie es nach seinem Wert wirken muß — nachdem die Dinge in ihre
Ordnung zurückkehren und man es beinahe körperlich spürt, wie diese Ordnung
wesenhafter geworden ist dadurch, daß in unserem Lande eine Stimme wie die
Dürrenmatts zum hörbaren Wort hingefunden hat — nach solchem also hat das
Schauspielhaus sich wieder einmal an jener Aufgabe versucht, an der es noch nie
gescheitert ist, an der Wiedererweckung Nestroys. Alles hilft da unseren Schauspielern:
ihre starke, zum Teil heimatliche Verbundenheit mit Wien, ihre naturhafte
Spielfreude, ihre kämpferische Lust, die sich in zeitgemäßen Couplets ausleben darf und
eben jene Beschwingtheit, die sich immer einstellt, wenn man an einen Stoff gerät,
vor dem man schlechthin nicht versagen kann. «Das Mädl aus der Vorstadt», das diesmal

zu uns gekommen ist, kreist ganz um die Figur des Schnoferl, die sich der Schauspieler

Nestroy auf den Leib und die Zunge geschrieben hat. Die Figur eines Zu-
kurzgekommenen, eines Winkelagenten, der sich in komödiantischer Spiegelung des

biblischen : Die Ersten werden die Letzten sein — zum Rächer der Gerechtigkeit, zum
Schutzengel der Unschuld erhöht, schwadronierend den schwankhaften Ablauf des
Geschehens immer wieder mit Tiefenblitzen aufbricht, das Heldentum donquichottiscb
zu seinem komischen Recht kommen läßt und zuletzt belohnt wird, wie man es nur
auf der Bühne wird, mit einem heiteren Durakkord von Sehnsucht und Wirklichkeit.
Die alten, ältesten Wege des Theaters erscheinen uns wieder einmal als die schönsten,

weil sie so ganz unpathetisch, in so friedlichem Selbstspott vom Dichter gegangen
werden, mit jener augenzwinkernden Amüsiertheit darüber, daß er und wir und alle,

vor uns eben irgendwie Kinder geblieben sind, denen man am Märchen kein Tüpfelchen

ändern darf. Aber das bleibt gespannt gegen die Ironie und die Qual der
Bewußtheit, gegen das Wissen um die selbsttätige Dämonie der Sprache, die den Schauspieler

zu Aussprüchen zwingt, welche der Einfalt seiner Rolle zu widersprechen
scheinen. Spätzeit des Kindlichen, wo dieses in seiner Gefährdung nicht wie bei
gewissen Avantgardisten von heute nur frühreif, altklug und absichtlich wird und sieb
damit aufhebt, sondern wo es auf seltsame Art zugleich kämpferisch und ganz
einfältig ist.

Mit Nestroy befinden wir uns immer an einer gefährlichen Wasserscheide des
Geistes und somit auch an einer solchen der Kunst. Eine «Posse mit Gesang» nennt
sich das «Mädl aus der Vorstadt», eine Operette ist es — und was wäre gefährdeter
als diese! Wir haben noch immer die Versuche unseres Schauspielhauses auf diesem
Gebiet als besonders bezaubernd und dabei wegweisend empfunden. Es ging uns auch
diesmal so. Die Operette lebt irgendwo aus der Routine, aber aus einer Routine,
die ihre Lebensberechtigung bezieht aus der Armut der äußeren Mittel — wie wäre
es sonst zu erklären, daß ein Operettensänger nicht unbedingt Stimme zu haben
braucht? In dieser Verbindung aus Armut und Routine gleicht sie der Farce. Eine
Prunkfarce wäre der inkarnierte Unsinn, eine Ausstattungsoperette ist es leider.
Routine, das ist hier Leichtigkeit, fragloses Einverständnis des Darstellers mit seinen
natürlichen Mitteln, das ist die verwirrende Fingerfertigkeit des Taschenspielers, der
mit seiner Flinkheit eine leere Welt reich bevölkert. Nun — Routine haben unsere
Darsteller, und arm ist die kleine Pfauenbühne ebenfalls. Und so sind denn
unvergeßliche Dinge entstanden, das schönste Goldonis «Kaffeehaus», aber auch viele
Nestroy-Aufführungen, denen sich die jetzige ehrenvoll und zum Entzücken des
Publikums an die Seite stellt. Man mag kaum einzelne Darsteller aus diesem von
Lindberg behutsam geleiteten Ensemble herausgreifen, nur Josef Almas sei besonders

genannt. Er ist ein überzeugender Schnoferl und darf sich Nestroys Nachfolge irgendwo

unterfangen — das heißt viel. Elisabeth Brock-Sulzer.
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Hauptwerke der Staatlichen Kunsthalle Karlsruhe
Zur Ausstellung im Kunstmuseum St. Gallen

Der Krieg hat in einem unvorstellbaren Maße Menschen und Kulturgüter
vernichtet oder ihres früheren Wirkungskreises beraubt. Wenn es wohl nie mehr
möglich sein wird, über den hochwertigen privaten Kunstbesitz eine Übersicht zu
erlangen, wie man sie vor 1939 besaß, so nimmt man mit desto größerer Freude von
der Rettung wichtiger öffentlicher Sammlungen Kenntnis. Am Ende meist
abenteuerlicher Irrfahrten stehen diese Kunstwerke jedoch an vielen Orten — vorab in
Deutschland — vor zerstörten Museen und inmitten einer Bevölkerung, die Hunger
leidet, auf das Notdürftigste wohnt und noch auf lange Zeit hinaus keine neuen
Kunsthäuser wird errichten können.

In dieser Lage befindet sich auch die Sammlung der Staatlichen Kunsthalle
Karlsruhe, deren Hauptwerke gegenwärtig in St. Gallen zu Gast sind. Der von Dr.
Richard Suter zielbewußt geleitete Kunstverein und der Direktor der Kunsthalle
Karlsruhe, Dr. Kurt Martin, haben eine Schau von edler und starker Wirkung
geschaffen, der man viele Besucher wünscht, denn sie bildet eine vorzügliche Ergänzung
der Ausstellung «Meisterwerke aus Österreich». Großzügig angeordnet, ist sie mit
111 Gemälden und 31 Zeichnungen von einem Umfang, der eine geruhsame
Vertiefung möglich macht.

Die Sammlung der Kunsthalle Karlsruhe verdankt ihre Entstehung der
markgräflichen Kunstliebe des 15. bis 18. Jahrhunderts, die sich am erfreulichsten in den
Erwerbungen der Markgräfin Karoline-Luise geäußert hat. Schülerin Liotards und
Sammlerin von sicherem Geschmack, besaß sie eine Vorliebe für niederländische
und französische Feinmalerei. Mit einer Reihe ausgezeichneter Werke von Meistern
wie Brouwer, Jan van Goyen, Metsu, dem älteren Mieris, Ochtervelt und dem jüngeren
Teniers, wie auch mit hervorragenden Bildern von Chardin, hat sie den eigentlichen
Grundstock der Sammlung geschaffen. Inmitten solcher Proben feinsinnig schwelgerischer

Malerei, wirkt das Selbstbildnis Rembrandts von 1645 fast einsam. Etwa
sieben Jahre früher als die beiden Wiener Selbstbildnisse entstanden, zeigt es, daß
schon bei dem 39jährigen Manne im Gesichtsausdruck wie in der Malweise die
kommende Entwicklung zum Außerordentlichen keimhaft vorgebildet ist. Im Laufe
des 19. und 20. Jahrhunderts erfolgten staatliche Ankäufe vorzugsweise deutscher
Malerei des 15. und 16. Jahrhunderts, sowie ein programmatischer Ausbau der Sammlung

bis in die Gegenwart, mit aufschlußreichen Werkgruppen von Schirmer, Lessing,
Feuerbach, Thoma und Trübner, welche die Bedeutung von Karlsruhe als dem
Mittelpunkt der auch für die schweizerische Kunst wichtigen südwestdeutschen Malerei
des letzten Jahrhunderts belegen.

So ist die Sammlung der Kunsthalle Karlsruhe wohl geeignet, die europäische
Kunstgeschichte, wie sie der schweizerischen Öffentlichkeit seit mehr als einem Jahr
an ausgewählten Meisterwerken vorgetragen wird, in erwünschter Weise zu
vervollständigen. Es geschieht übrigens seit vielen Jahren zum ersten Mal, daß alte
und neue deutsche Kunst im Ausland gezeigt wird. Nachdem sich hierzulande weite
Kreise mit italienischer, niederländischer und spanischer Kunst vertraut gemacht
haben, ist jetzt Gelegenheit geboten, auch mit jener Kunst in unmittelbare
Berührung zu treten, die uns innerlich am nächsten verwandt ist, und zu der von Urs
Graf bis Böcklin auch Schweizer zu allen Zeiten einen ansehnlichen originalen
Beitrag geleistet haben. Vom Erlebnis vorwiegend südlichen Formgefühls herkommend,
wird man sich nach dem ersten unbeschwerten Genuß der in St. Gallen versammelten
Kunstwerke unwillkürlich die Frage stellen, was denn die Eigenart deutscher, das
heißt nördlich der Alpen entstandener Kunst ausmache.

Die unterscheidende Betrachtung wird erleichtert durch zwei am Anfang der
Ausstellung befindliche italienische Bilder aus der zweiten Hälfte des 15.
Jahrhunderts: eine kostbare, dem Paolo Ucello nahestehende «Anbetung des Kindes» und
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ein Rundbild des Lorenzo di Credi, mit demselben Thema. Dieses birgt in der
zusammenschließenden geometrischen Form des Kreises eine knieende Maria, deren
Gestalt inmitten eines nach Form und Farbe zielbewußt gestuften Kompositionssystems

zu unumschränkter Herrschaft gelangt. Ein Umriß, der die plastischen Werte
der Figur in großen getragenen Bewegungen faßt und betont, und ruhige, zusammenhängende

Farbflächen machen ein solches Bild nicht nur leicht schaubar, sie sichern
ihm auch eine bedeutende Fernwirkung.

Die etwas früher in Thüringen entstandenen Tafeln mit der Kreuzigung und
der Himmelfahrt Christi des Meisters vom Erfurter-Regler-Altar machen das grundlegend

Andersgeartete deutscher Kunst klar, selbst wenn man berücksichtigt, daß es-

sich hier um figurenreichere Themen handelt. Die Bildfläche ist mit Gestalten, die
alle einzeln stark bewegt sind, fast völlig besetzt. Kleinteilige Faltenwürfe und das.

Spiel heftiger kurzer Gebärden erzeugen im Bildganzen eine fortwährende Unruhe,
die dem Züngeln von Flammen gleicht. In dieser allgemeinen Bewegtheit erlangen
einzelne größere Linien und ruhigere Gestalten jedoch nicht jene Vorherrschaft,
kraft derer das Bild übersichtlicher würde. Die Schönheiten des Werkes liegen
somit weniger in einer Schaubarkeit des Ganzen, als vielmehr in den Einzelheiten
naturnaher und ausdrucksvoller Haltungen und Gebärden.

Noch deutlicher spricht sich die Eigenart deutscher Formvorstellung in den

vier großartigen und erstaunlich gut erhaltenen Passionstafeln aus, die Hans Hirtz
von Straßburg zugeschrieben werden. Aus einiger Entfernung gesehen, gewahrt man
nur vielfältig gebuckelte und zerschnittene Flächen, in denen, wie in einem Mosaik,
da und dort ein leuchtendes Rot, ein kühles Blau, zerstreute Akzente setzen. Beim
Nähertreten klärt sich das unleserliche Fernbild, die «Formen- und Farbenknäuel»
lösen sich zusehends in bewegte, figurenreiche Szenen auf, und man vernimmt
eine Formensprache, deren realistische Ausdruckskraft den Betrachter in ihren Bann
zieht. So erzwingen diese nicht eben großen, aber vollbefrachteten Werke die
Nahbetrachtung, die, aus der Entfernung von etwa einem Meter vorgenommen, zum
Erlebnis dessen führt, was man das spezifisch Deutsche nennen könnte.

In dem Augenblick, wo wir die distanzierte Übersicht über das Bildganze
verlieren, sind wir auch aus unserer Stellung als mehr oder minder objektiver,
außenstehender Zuschauer herausgerissen, und wir nehmen mit wachsender innerer
Bewegung als unausweichlich Mitbeteiligte, die sich aus nächster Nähe mit den
verschiedensten Menschentypen und ihren Leidenschaften auseinanderzusetzen haben,
selber an dem polydramatischen Geschehen teil. Wir fühlen uns vor solchen Bildern
gleichsam am Ellbogen gepackt, mitten in eine Menge erregender Einzelwahrnehmungen

gestoßen — sie reichen von der Fliege auf dem räudigen Schädel eines
Henkers bis zu den kristallgleichen Tränen auf den Wangen Maria — und wie in
einer spannenden ereignisreichen Erzählung werden wir vorwärts geführt, immer
ergriffener Partei nehmend und schließlich sehen wir uns zu den gleichen
religiösen und sittlichen Empfindungen gedrängt, wie sie der Künstler seinerzeit
selber gehabt hat. Solche Art Malerei unterscheidet sich schon in ihrer
Grundanschauung von der italienischen Kunst, die weniger erzählt als bewußt
darstellt und zum vornherein, ähnlich wie das Bühnenspiel, die Gesamt- und
Fernwirkung anstrebt. So stellt sich das italienische Kunstwerk als deutlich rational
organisierter, in sich geschlossener Kosmos dem Betrachter auf einige
Entfernung gegenüber. Die italienische Kunst neigt von Natur aus dazu, ihre Wirkung

im Bereiche des klar Faßbaren und Seienden zu suchen und nur gesetzmäßig
geordnete Bewegungen anzuerkennen. Nicht so der unbeeinflußte deutsche Künstler:
im- Gegensatz zu dem unbewußt selektiven Sehen des Südländers trinken seine Augen,
was die Wimper hält von der berauschenden Vielfalt der Schöpfung; aber obwohl er
mit der Hingabe eines staunenden großen Kindes das Einzelne liebevoll einfängt,
widerstrebt ihm jede Vereinzelung. Das ureigene Gefühl für die Wechselwirkungen
aller Dinge unter sich und für ihre vielseitige Verwobenheit im grenzenlosen Ganzen.
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ihrer Umgebung erschwert dem nordischen Künstler die «Auswahl» und führt ihn zu
einer Summierung der Bildelemente und zu einer allgemeinen Bewegtheit der Formen,
die sich in einem oft verwirrenden Gemenge zusammendrängen, sich schwulstig
überbieten oder hart durchkreuzen. Trotzdem ist ein solches Bild kein Chaos, sondern
— wie die Nahbetrachtung erweist — ein in allen Einzelheiten mit Überlegung
gestaltetes Werk; aber der Künstler hat sich drastisch epischer Ausdrucksmittel
bedient.

Schon der Umriß, in Italien eine melodisch oder dramatisch stilisierte unzweideutige

Linie, ist im Norden ein geschäftigerer Bewegungsträger, der mit mehr
charakterisierenden Fähigkeiten ausgestattet wird. Der «deutsche» Umriß von der Mitte
des 15. Jahrhunderts an bis etwa zu Ludwig Richter behält — natürlich mit persönlich

und zeitlich bedingten Unterschieden — immer etwas von seinem eigenwillig
beschreibenden Charakter und eine weitgehende Bezogenheit auf die Nachbarformen.
Der «klassische italienische Umriß» dagegen ist bei aller pulsierenden Lebendigkeit
doch vornehmlich eine isolierende und fassende Formgrenze und begründet damit
entscheidend jene künstlerische Ausdrucksweise, der man Einfachheit und Größe
nachrühmt und die seit Dürers Italienreisen nie aufgehört hat, auf die nordischen1
Künstler ihre Anziehungskraft auszuüben.

Auch die Farbe wird im Norden und im Süden unterschiedlich verwendet.
Im Süden bleibt sie der plastischen Form stärker untergeordnet und dienstbar; in»
Norden ergeht sie sich länger in einer erfrischend unbekümmerten Buntheit, derer
man sich erst recht bewußt wird, wenn heute die vergilbten Firnisse mit ihrer
irreführend harmonisierenden Wirkung entfernt werden.

Der charakteristische Hang der nordischen Künstler zur Verflechtung auch
klar gezeichneter Einzelformen unter sich ist keineswegs Unvermögen-, er ist der
Ausdruck einer Naturverbundenheit, die ein im Geschehen sich erfüllendes Lebensgefühl
erzeugt. Das läßt sich etwa an dem Kreuzigungsbild Grünewalds ebensogut wie an
Cranachs wundervoller Muttergottes erkennen, und zwar schon im bloßen Verhältnis
der Figuren zu dem Grunde, vor dem sie steherç. Obschon Grünewald die
hergebrachten Füllfiguren weitgehend durch spannunggeladene Zäsuren ersetzt und sich
mit drei Gestalten vor einem dunklen Himmel begnügt, so erscheinen sie doch auf
eigentümliche Weise in diesem Grunde eingebettet, indem ihr Umriß fortwährend
auf- und untertaucht und nur dort scharf wird, wo er Äußerstes zu sagen hat, wie.
etwa im zerschlissenen Lendentuch und in den offenen Händen Christi. Ebenso bleibt
Cranachs lyrisch verklärte «Maria mit Kind», bei voller Präzision der Einzelheiten,
doch völlig der Landschaft verbunden, aus der sie pflanzengleich emporwächst.

Auf dem Boden einer grundsätzlich andern Formanschauung steht Holbein.
Ihm gelingt eine Art Synthese nordischen und südlichen Formgefühls. Einer
sachlichen, die plastischen Werte betonenden Formensprache mächtig, entwickelt er
seme Figuren mit Vorliebe vor einem wenig belebten Hintergrunde, der den
verhaltenen Schwung des Umrisses und das Körperliche in ihrer Wirkung erheblich
steigert. Man empfindet jedoch Holbein wohl als einen einzigartigen europäischen,
nicht aber als einen so typisch deutschen Künstler wie Grünewald.

Das deutsche Formgefühl äußert sich — wie man in St. Gallen sieht — auch
in Werken des 19. Jahrhunderts, und zwar sogar an solchen von Künstlern, die den

größten Teil ihres Lebens in Italien verbracht haben. Joseph Anton Koch besaß
einen fast verbissenen Willen zur vereinfachenden Stilisierung, aber sein Bemühen
um eine auf das Wesentliche reduzierte Form der Dinge erstreckt sich nur auf die
einzelnen Bildelemente, weniger auf das Ganze. Damit ist er — wie die Grimsel-
landschaft zeigt — einer gewissen starren Gleichförmigkeit nicht immer entgangen
und so ist er im Grundsätzlichen seiner Bildstruktur, die aus einer Vielheit unter
sich ziemlich gleichwertiger Elemente besteht, der altdeutschen Malerei innerlich
noch durchaus verwandt. Auch in der zauberhaft unmittelbar wirkenden «Blumenstudie»

Anselm Feuerbachs spricht aus der gleichmäßig lustvollen Durchgestaltung
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fast jeder Blume jene deutsche Erlebnisart, die allem aufgeschlossen ist und sich
daher nicht ohne weiteres bereit findet, schöne Einzelheiten zu Gunsten einer
übergeordneten Einheit preiszugeben.

Daß Hans Thoma ein deutscher Maler in des Wortes eigentlichster Bedeutung
ist, braucht wohl nicht besonders hervorgehoben zu werden; über die Kunstentwicklung

von Jahrhunderten hinweg erweist er sich in mancher Beziehung als einem
Hans Hirtz verwandt. Trotz offensichtlicher Einflüsse des Franzosen Courbet sind
seine «Raufenden Buben» in der besonderen Art der Verknäuelung der Bewegungen
— die nicht nur thematisch bedingt ist — urdeutsch empfunden. Auch sein «Kinderreigen»,

der zwar über das Bauernkind und seine Seele Schönstes aussagt, bleibt
in einer ornamentalen Verkettung von Haltungen und Gebärden stecken und vermag
als rhythmische Gesamtbewegung nicht zu überzeugen. Das Courbet am stärksten
verpflichtete Bild «Im Sonnenschein» wäre von dem Franzosen wohl anders gemalt
worden. Er hätte die Pflanzen mehr zusammengefaßt und in ihrer Gesamtheit der
Gestalt des Mädchens entschiedener untergeordnet. Es macht aber gerade den großen
Reiz und die höhere Natürlichkeit dieses vorzüglichen Bildes aus, daß dieses Mädchen
in seiner sinnenden Pose inmitten sommerlichen Pflanzenreichtums selber zu einem
pflanzenhaften Wesen wird.

Es ist unfruchtbar, von der italienischen Kunst aus blickend, die deutsche

schwerfällig und verkrampft eigenwillig zu nennen, wie es immer auch abwegig sein
wird, von deutscher Art ausgehend, den Schöpfungen der südlichen Völker bloße
«Virtuosität ohne seelischen Tiefgang» vorzuwerfen; und nur aus einer völligen
Verkennung der Wurzeln künstlerischer Stile kann man die deutsche Kunst des

19. Jahrhunderts am französischen Impressionismus messen wollen. Verwerflich
aber ist es, wenn die deutsche Kunst und Kultur aus bloßem politischem Ressentiment

abgelehnt wird, wie das während des Krieges nicht nur auf Seite der Alliierten,
sondern auch in Kreisen schweizerischer Kunstfreunde vielfach geschehen ist. Allerdings

darf zu unserer Entlastung festgestellt werden, daß der Nationalsozialismus
durch seine Bedrohung unserer Existenz und durch seine unqualifizierbare
Kunstpolitik daran selber die Schuld trug.

Heute aber darf es für uns Schweizer nicht damit sein Bewenden haben, daß
wir die uns vorübergehend anvertrauten Kunstwerke unserer Nachbarn genießerisch
betrachten und hernach in billigen Schaubüchern mit oft belanglosen Texten
kommerziell auswerten. Es gilt, sich auf die positiven Kräfte Deutschlands zu besinnen
und — frei von Dünkel und Illusionen — mit diesen den geistigen und materiellen
Wiederaufbau zu unternehmen. Als dem gleichen Kulturkreis angehörige
Treuhänder wollen wir uns des vielen Wertvollen im deutschen Wesen erneut bewußt
werden, um es andern Völkern zu vermitteln und so den Glauben an die Möglichkeit

einer aus fruchtbarem Erbe neu erwachsenden deutschen Kultur zu verbreiten
und zu stärken. Marcel Fischer.
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Aus der Welt der Antike
Festschrift Peter Von der Mühll

Fünf ehemalige Schüler des Basler Altphilologen Peter Von der Mühll, alles
Inhaber von Lehrstühlen an Schweizer Universitäten, haben sich letztes Jahr
zusammengetan, um ihrem verehrten Lehrer zu seinem 60. Geburtstag mit einer
Phyllobolia, einem «Blätterwerfen», zu huldigen, wie es in Griechenland dem Sieger
im Wettkampf zuteil wurde. In einem stattlichen Band sind ihre «Blätter» ge-
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